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WIZERUNEK BOGA I ZAŚWIATÓW W KINIE WSPÓŁCZESNYM

Nie bez kozery używano czasem zasłużonego dla chrześcijaństwa określenia „wit
raż ” jako poznawczej metafory służącej do opisania dzieł niejednorodnych w za- 
kresie ontologii świata przedstawionego. Poszczególne fragmenty tego rodzaju 
filmu są jak witrażowe szybki: złączone w całość tworzą wprawdzie sensowny 
obraz, ale niezbywalną jego cechą jest obecność „ metalowych szwów ”, które spa
jają poszczególne „ szkiełka ” -  sceny i sekwencje. W ontycznych pęknięciach die- 
gezy nie ukazuje się Bóg, lecz kultura.

Chciałbym opisać pokrótce dominujące w sztuce filmowej ostatnich dwóch 
dekad sposoby prezentacji Boga i tego, co boskie, czyli tych sfer, którymi zaj
muje się teologia dogmatyczna. Osobno omówię tak zwane figury Chrystusa, 
rzutują one bowiem przez analogię na wizerunek boskiej transcendencji i jej 
przymiotów. W pamięci mieć będę twórczość dawnych mistrzów kina religij
nego i metafizycznego (Andrieja Tarkowskiego, Roberta Bressona, Ingmara 
Bergmana), którzy umilkli w latach osiemdziesiątych; z ekranów kin schodzi 
ostatni film Tarkowskiego Ofiarowanie', jak łabędzi śpiew brzmi Dekalog2 
Krzysztofa Kieślowskiego. Epoka sztuki filmowej afirmującej materialny wy
miar rzeczywistości jako epifanię tajemnicy przemija i -  przynajmniej w obrę
bie kina zachodniego -  ten nurt kina przesuwa się na margines. Wspomniani 
twórcy, posługujący się minimalistycznym, ascetycznym stylem, wierzyli w po
wagę i (lub) realność Transcendencji, dlatego rzadziej ją pokazywali, zdecy
dowanie częściej zaś -  jedynie sugerowali3. Deus w tych filmach rzeczywiście 
był absconditus.

Nie angażując się nadmiernie w metodologiczne dyskusje dotyczące kina 
współczesnego -  uwikłane w kategorię filmowego postmodernizmu, który 
także będzie punktem odniesienia dla niniejszych rozważań4 -  chciałbym zwrócić

1 Offret, Szwecja-Francja-Wielka Brytania, 1986.
2 Polska-RFN, 1988 (premiera 1989).
3 Paul Schrader nazwał ten styl adekwatnie do przedmiotu opisu -  stylem transcendentalnym. 

Zob. P. S c h r a d e r ,  Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, Dreyer, University of Califor- 
nia Press, Berkeley 1972.

4 Zjawisko filmowego postmodernizmu próbowali w sposób syntetyczny opisać (ograniczam 
się do polskich autorów) między innymi: T. M i c z k a ,  Wielkie żarcie i postmodernizm. O grach 
intertekstualnych w kinie współczesnym, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 1992; 
A. Z a l e w s k i ,  Strategiczna dezorientacja. Perypetie rozumu w fabularnym filmie postmoder
nistycznym, Instytut Kultury, Warszawa 1998; A. L e w i c k i ,  Sztuczne światy. Postmodernizm 
w filmie fabularnym. Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2007.
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uwagę na kilka wybranych cech sztuki filmowej tego okresu w jej relacji do 
chrześcijańskiego pojmowania transcendencji. W filmach tych następuje ale- 
goryzacja zaświatów oraz antropomorfizacja Transcendencji wyrażająca się 
przez psychologizację pojmowania Boga i sakralizację miłości. Dyskurs reli
gijny ulega „popularyzacji”, w opracowaniu tematu religijnego dominuje kino 
gatunków lub swoista ponowoczesna „pop-awangarda”, twórcy często sięgają 
po wzorce kina gatunków dla wyrażenia swoich artystycznych ambicji. Doko
nano również znacznej redukcji zaświatów do poziomu fantastyki (a na zaple
czu tego zjawiska nastąpiła zmiana statusu obrazu filmowego pod wpływem 
rewolucji cyfrowej); popularność uzyskało myślenie apokryficzne, a to, co 
boskie, osadzono w religijnym patchworku New Age.

Powyższe wątki będą się w tekście stale przeplatać; rozdziały wskazują 
jedynie problemową dominantę.

ZASADA ALEGORII I FILMOWE WITRAŻE

Andrzej Zalewski dostrzegł tendencję do „rozlewania się” topiki religijnej 
na gatunki, których dotychczas z metafizyką nie kojarzono5. Tę amplifikację 
ocenił jako widomy objaw zeświecczenia kultury. Szukając inspiracji w roz
ważaniach Waltera Benjamina, Zalewski pisał o „procesie alegoryzacji treści 
duchowych w miarę oddalania się od ich początku”6. ,fasada alegorii” ozna
cza, że topika i wątki metafizyczne (bądź religijne) stają się tylko zeświecczo
nym religijnym emblematem, czytelnym wprawdzie na poziomie rozumowej 
(kulturowej) identyfikacji, ale wypranym z tego, co transcendentne7. Kino 
ostatnich dekad sięga często i z łatwością po to, co boskie, albowiem to „coś” 
przestało być boskie. Kino stało się ekranem transcendencji „w jej reanimo
wanym, posthistorycznym trwaniu”8.

Oceniając tendencję do alegoryzacji, cytowany autor wskazywał jednocze
śnie na trudności z asymilacją wątku metafizycznego przez niektóre formuły 
gatunkowe. „Wydaje się, iż sprawą przesądzającą o alegorycznym charakte
rze filmu transcendentalnego jest wyraźna niewspółmiemość metafizycznego 
wątku w stosunku do wyznacznika gatunkowego, tematyki i sposobu obrazo

5 Tematy religijne pojawiają się w takich gatunkach, jak na przykład westerny, komedie, ko
medie romantyczne czy filmy gangsterskie. Zob. A. Z a l e w s k i ,  Zasada alegorii. Wątki meta- 
fizyczne we współczesnym kinie popularnym, „Studia Filmoznawcze” 2000, nr 21, s. 7-23.

6 Tamże, s. 7.
7 01ivier Clćment pisał: „Artyści, którzy uważają się za wyzwolonych z chrześcijaństwa, wy

korzystują chrześcijaństwo jako wspaniały magazyn obrazów” (O. C 16 m e n t, Kilka uwag na 
temat kina i chrześcijaństwa, tłum. H. Paprocki, „Kwartalnik Filmowy” 2004, nr 45, s. 38).

8Z a l e w s k i ,  Zasada alegorii, s. 11.
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wania obowiązującego w utworze”9. Ta diagnoza o niewspółmiemości świa
tów (niebiańskiego i doczesnego) dotyczy, w moim mniemaniu, nie tylko kina 
gatunków, ale także tego, które uważano w ostatnim okresie za autorskie. Dla 
obu typów kina charakterystyczne jest ontyczne rozdarcie diegezy (świata 
przedstawionego), które nie służyło ekranowym przedstawieniom zaświatów.

Przykładów jest wiele. Dla tej strategii charakterystyczny był już Zły po
rucznik10 Abla Ferrary, film skądinąd oceniany przez wielu krytyków jako 
poruszający obraz nawrócenia grzesznika. Bóg został wciągnięty do naturali- 
stycznej diegezy, gdy bohater -  policjant uzależniony od brudnego seksu, nar
kotyków i korupcji -  przeklinał stojącego przed nim w kościele Chrystusa, 
który pokazany został steoretypowo, jak na świętym obrazku. Problemem tego 
filmu nie były rzucane bluźnierstwa, ale napięcie, skrajny kontrast między 
naturalizmem a prowidencjalizmem. Nie inaczej było w „klasyku” kina post
modernistycznego Pulp Fictionu Quentina Tarantino. Z realistyczną i brutalną 
poetyką kina gangsterskiego kontrastuje tutaj motyw tajemniczo błyszczące
go obiektu w walizce (którego widz ostatecznie nie poznaje), przedmiotu za
ciekłych sporów interpretacyjnych.

Kolejnego bardzo symptomatycznego (i głośnego) przykładu dostarczył 
obraz Przełamując fale12 Larsa von Triera. Najważniejsze jest tu słynne za
kończenie filmu: niebiańskie dzwony zza chmur. W ich blasku i dźwięku wszyst
ko, co działo się wcześniej, zwłaszcza rozmowy głównej bohaterki Bess z Bogiem 
(logika fabuły wskazywała wcześniej, że Bess rozmawiała ze sobą, odpowie
dnio modulując głos), późniejsza jej ofiara przypominająca tę pamiętną, na 
Golgocie, wszystko to -  dzięki finałowemu cudowi -  nabrało nominalnie nie
ziemskiego charakteru. Paradoks polega na tym, że ukazana w finale ingeren
cja zaświatów była niedopasowana do gatunku, utrzymana w oleodrukowym, 
cudownościowym stylu, bardziej przystającym do produkcji fantasy niż do 
dramatu psychologicznego, ku któremu film wyraźnie dryfował (z paradoku- 
mentalnym -  h la kamera rodzinna -  stylem wizualnym)13. Podobne niedopa
sowanie widoczne jest w głośnym Dogmacie14 Kevina Smitha, gdzie występuje 
kontrast pomiędzy nominalnym statusem bohaterów opowieści (a mamy tutaj

9 Tamże, s. 9.
10 Bad Lieutenant, USA, 1992.
"  USA, 1994.
12 Breaking the Waves, Dania-Francja-Holandia-Islandia-Norwegia-Szwecja, 1996. Film ten 

miał być wyrazem nawrócenia reżysera -  von Trier przyjął wcześniej chrzest.
13 Von Trier pozostał zresztą konsekwentny: w Antychryście (Antichrist, Dania-Fran- 

cja-Niemcy-Polska-Szwecja-Włochy, 2009), ostatnim w momencie pisania tych słów jego fil
mie, psychodrama, jaką fundują sobie bohaterowie po tragicznej śmierci swego dziecka, ustępuje 
nagle, ni stąd, ni zowąd, konwencji horroru, a wysłannikiem szatana staje się w tym filmie... gada
jący lis.

14 Dogma, USA, 1999.
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niemal całe niebiosa: Boga, armię archaniołów i aniołów, diabła, trzynastego
-  czarnoskórego -  apostoła, proroków) a ich subkulturową materializacją: zacho
waniem, mową i strojem (sposobem bycia niedorozwiniętych lub nadpobudli
wych nastolatków mówiących slangiem pełnym skatologicznych określeń). 
Kontrast ten budzi zakłopotanie płynące z kompletnej nieprzystawalności świa
tów: boskiego i młodzieżowego, skatologii i eschatologii. To typowe przykła
dy postmodernistycznej coincidentia oppositorum -  zbyt silnej, by nie zmusić 
do dystansu wobec opisywanej historii15.

Nie bez kozery używano czasem zasłużonego dla chrześcijaństwa określenia 
„witraż” jako poznawczej metafory służącej do opisania dzieł niejednorod
nych w zakresie ontologii świata przedstawionego16. Poszczególne fragmenty 
tego rodzaju filmu są jak witrażowe szybki: złączone w całość tworzą wprawdzie 
sensowny obraz, ale niezbywalną jego cechą jest obecność „metalowych szwów”, 
które spajają poszczególne „szkiełka” -  sceny i sekwencje. W ontycznych 
pęknięciach diegezy nie ukazuje się Bóg, lecz kultura.

ANTROPOMORFIZM ALBO ODWRÓCONA PARABOLA

W kinie współczesnym powszechnie antropomorfizowano chrześcijańskie 
niebo. I to poczynając od podstawowego poziomu, czyli statusu fabularnego 
bohaterów historii świętej. Przybierali oni postać ludzką, a zaświaty ulegały 
prezentyzmowi. O ile jeszcze w odniesieniu do aniołów lub diabła było to zro
zumiałe, o tyle „ucieleśnienie” Boga Ojca, jego wygląd i zachowanie to sig
num temporis. Raz jest to nobliwy starzec ze skłonnością do sięgania po 
miotłę -  jak w filmie Bruce Wszechmogący,7; innym razem -  w Dogmacie -  
to pocieszny staruszek ze słabością do golfa, choć pod tą powłoką ostatecznie 
ukryta jest Pani-Bóg, rozbrykana dziewczyna w kolorowych szortach pod białą 
sukienką. Bóg dużo częściej przypomina wielkiego szefa, zwykle oddalonego 
od swego ziemskiego personelu. I tak jak człowiek, cierpi na depresję, zamierza 
odpocząć od ludzi18, abdykować19 lub już to zrobił20. Ta fala uczłowieczania 
Boga -  przede wszystkim w filmach popularnych (choć nie tylko) -  jest z jed
nej strony wyrazem zażyłości, jaka powstała między kulturą a Bogiem, który

13 Zalewski pisał: „Niesamowitość jest jak kostka masła nie rozprowadzona po powierzchni 
wydarzeń” {Zasada alegorii, s. 14).

16 Por. L e w i c k i, dz. cyt., s. 69-71.
17 Bruce Almighty, USA, 2003, reż. T. Shadyac.
18 Bóg jest Brazylijczykiem (Deus 4 Brasileiro), Brazylia, 2003, reż. C. Diegues.
19 Sin noticias de Dios, Francja-Hiszpania-Meksyk-Włochy, 2001, reż. A. Diaz Yanes.
20 Angels in America, USA, 2003, reż. M. Nichols.
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bardzo rzadko wzbudza fascynację bądź grozę21, z drugiej zaś -  formą uniwer- 
salizacji „gorących” kwestii światopoglądowych i ideologicznych.

We współczesnym kinie do niedawna obowiązywała zasada odwróconej 
paraboli (przypowieści). Parabola, gatunek literacki mający źródło w przekazie 
biblijnym, poprzez opowieść o rzeczach doczesnych odnosił się do przymio
tów Boga i nieba. W kinie ostatnich dwóch dekad da się natomiast zauważyć 
tendencję odwrotną: prezentuje się losy bohaterów wywodzących się z zaświa
tów (np. Boga, anioła czy diabła) w celu dowartościowania kondycji człowieka 
i spraw doczesnych22. Ta strategia twórcza uwzniośla to, co codzienne i doraźne, 
przydaje górnolotnej sankcji laickiej etyce, uniwersalizuje diagnozy społecz
ne i kulturowe. W takich sytuacjach „elementy religijne wpływają na charak
ter jakości, którymi utwór chce oddziaływać, np.: radość, tragizm nabierają 
innego znaczenia, poszerzenia w perspektywach nadprzyrodzonych”23. Tytu
łem przykładu: w Ewangelii według Harry 'ego24 Lecha Majewskiego pamflet 
na cywilizację przemysłową uszlachetniono, odwołując się do biblijnego kon
tekstu. W filmie Między piekłem a niebem25 Vincenta Warda uświęcono ziemską 
miłość (kochający mąż zstępował z nieba do piekła po żonę samobójczynię, i to 
wbrew niebiańskim zakazom). W miniserialu Anioły w Ameryce dokonano 
sakralizacji cierpienia homoseksualistów chorych na AIDS (główny bohater -  
znalazłszy się w niebie -  w słowach pogardy wyrzucał Bogu, że pozostawił 
człowieka samotnego z jego bólem). Z kolei Marek Koterski w obrazie Wszy- 
scy jesteśmy Chrystusami26 dokonał patetyzacji pijackiego cierpienia, odwo
łując się do kontekstu pasyjnego. Przykłady można by mnożyć.

Na gruncie kina autorskiego dobrego przykładu alegoryzacji dostarczają 
filmy prezentujące figurę Boga, takie jak między innymi Trzy kolory: Czerwo
ny11 Kieślowskiego, Truman Show28 Petera Weira, Czysta formalność29 Giu-

21 „Bóg jako absolut zostaje ośmieszony, sprowadzony do ludzkiego wymiaru” (K. K r z a n, 
Ekstaza w wersji pop. Poszukiwania mistyczne w kulturze popularnej, Wydawnictwa Akademic
kie i Profesjonalne, Warszawa 2008, s. 50).

22 Wyjątkiem są filmy z gatunku fantasy, zwłaszcza „czytane” przez pryzmat chrześcijańskiej 
teologii serie Władca pierścieni i Opowieści z Narni. Zob. syntetyczne ujęcie zagadnienia: 
ks. M. L i s, hasło: „Opowieści z N a m f\ w: Światowa encyklopedia filmu religijnego, red. ks. M. Lis, 
A. Garbicz, Biały Kruk, Kraków 2007, s. 380n.; Ch. G r a b o w s k i ,  hasło: „Władca pierście- 
n f \  w: Światowa encyklopedia filmu religijnego, s. 583-585.

23 E. M o d r z e j e w s k a ,  Inspiracja ewangeliczna w kinie, w: Kino i religia, red. E. Mo
drzejewska, M. Ray-Ciemięga, Dom Wojska Polskiego w Warszawie-Filmoteka Polska w War- 
szawie-DKF „Feniks” w Olsztynie, Warszawa 1987, s. 72.

24 Gospel according to Harry, Polska-USA, 1993 (premiera 1994).
25 What Dreams May Come, Nowa Zelandia-USA, 1998.
26 Polska, 2006.
27 Francja-Polska-Szwajcaria, 1994.
28 USA, 1998.
29 Una pura formalitd, Francja-Wielka Brytania-Włochy, 1994.



72 Krzysztof KORNA CKl

seppego Tomatore, Historie miłosne30 Jerzego Stuhra czy -  w jakimś stopniu
-  Matrix Reaktywacja31 Andy’ego i Larry’ego Wachowskich. Były to mate
rializacje sił determinujących życie człowieka (w aspekcie losu lub funkcjo
nowania społeczeństwa), wszystkie pozostające na poziomie filozoficznych 
lub socjologicznych analogii, jako luźne nawiązania do idei architekta ludz
kiego świata czy boga deistów. Bohaterowie posiadali wprawdzie przymioty 
powszechnie kojarzone z Bogiem osobowym, ale zamieszkiwali jedynie sztucz
ne światy lub „niebo alegorii i paraboli”32.

W tak jednoznaczny sposób nie można natomiast zinterpretować współ
czesnych filmów prezentujących figury Chrystusa, czyli postaci, „które w ana
logiczny, metaforyczny sposób przypominają istotne cechy Chrystusa i jego 
odkupieńczej misji”33. Łatwo (czasem zbyt łatwo34) dopatrzyć się takiej analo
gii w odniesieniu do bohaterów niewinnie cierpiących, czyniących ofiarę ze 
swego życia lub wybawiających (w ten lub inny sposób) ekranową społeczność. 
W tej strategii celowali zwłaszcza Skandynawowie, co jest jakimś nawiązaniem 
do filmowej tradycji tego regionu35. Ale w niektórych przynajmniej przypadkach 
można mówić o teologicznej uzurpacji, która znowu prowadzi w stronę an- 
tropomorfizacji i odwróconej paraboli. Problem jest o tyle istotny, że relacja: „żywot 
Chrystusa-życie bohatera” jest relacją obustronną. Przymioty ekranowych pro- 
tagonistów (często bardzo sugestywnych) mogą bowiem wpływać na identyfi
kację boskiego wzoru (zwłaszcza wobec niepogłębionej wiedzy religijnej).

W obu wspomnianych obrazach von Triera36 figury Chrystusa są pozorne 
i (lub) przewrotne. W Przełamując fale Bess gotowa była na poniżenie, odda
jąc się innym mężczyznom na żądanie sparaliżowanego męża. Chrześcijańska

30 Polska, 1997.
31 The Matrix Reloaded, Australia-USA, 2003.
32 Dobrym sposobem na „uszlachetnienie” dzieła jest nawiązanie w tytule do historii świętej, 

nawet jeśli opowieść nie ma nic -  albo niewiele -  wspólnego z religią, jak w filmie Maria łaski 
pełna gMaria Fuli o f Grace, USA-Kolumbia, 2004, reż. J. Marston); tworzenie analogii jest oczy
wiście stałą strategią kina katastroficznego, czego przykładem może być Armageddon (USA, 1998, 
reż. M. Bay) czy Dzień zagłady | Deep Impact, USA, 1998, reż. M. Leder). Nie wyklucza to moż
liwości analogicznego odczytywania tej opowieści i dedukowania z niej religijnych znaczeń. Zob. 
ks. M. L i s ,  Elementy biblijne w filmach niebiblijnych, w: Ukryta religijność kina, red. ks. M. Lis, 
Redakcja Wydawnictw Wydziału Teologicznego Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2002, s. 77-95.

33 Ks. M. L i s ,  Figury Chrystusa w „Dekalogu” Krzysztofa Kieślowskiego, Redakcja Wy
dawnictw Wydziału Teologicznego Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2007, s. 46.

34 Przestrzegał przed tym Paul Coates w artykule To może być Jezus. O Chrystusie i figurach 
Chrystusa (tłum. T. Rutkowska, „Kwartalnik Filmowy” 2004, nr 45, s. 14-35).

35 Tytułem przykładu można wskazać: Przełamując fale i Dogville (Dania-Finlandia-Fran- 
cja-Holandia-Japonia-Niemcy-Norwegia-Szwecja-US A-Wielka Brytania-Włochy, 2003) von Triera, 
Jak w niebie Kaya Pollaka (Sd som i himmeleny Szwecja, 2004), Jabłka Adama Andersa T. Jensena 
{Adams cebler, Dania-Niemcy, 2005).

36 Niektórzy dopatrują się tej figury także w Idiotach i Tańcząc w ciemnościach. Por. C o a t e s ,  
dz. cyt., s. 27n.
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droga do świętości (imitatio Christi) i ethos chrześcijańskiej miłości małżeń
skiej wykluczają sytuację, w której cel osiąga się, popełniając zło, łamiąc przy
kazania Dekalogu37. Z kolei w Dogville analogia między Grace a Chrystusem 
płynie z przymiotów charakteru głównej bohaterki: jest ofiarna i oddana innym. 
Ale -  pogardzana przez społeczność małego miasteczka -  ściąga na nią krwawą 
zemstę. Film staje się więc finalnie głosem niewiary w społeczny wymiar świę
tości (mieszkańcy dzięki postawie Grace nie stają się lepsi). Z kolei pastor, bohater 
Jabłek Adama, to współczesny Hiob (wiadomo, że w tradycji chrześcijańskiej ten 
ostatni uznawany jest za prefigurację cierpiącego niewinnie Chrystusa). Wzbu
dza jednak niepokój jego stan psychiczny będący konsekwencją tragedii, które 
go spotkały (był gwałcony w dzieciństwie przez ojca, tragicznie zmarły jego 
siostra i żona, syn jest upośledzony). Ewangeliczne wprost miłosierdzie, które 
okazuje bliźnim, nosi znamiona klinicznego wyparcia, czego efektem jest sa- 
mooszukiwanie (nie chce dostrzegać zła wyrządzanego przez innych).

Zastanawiające jest, jak często figury Chrystusa kojarzone są we współ
czesnym kinie z psychicznymi dolegliwościami lub chorobliwym rozchwia
niem. Takie wrażenie pozostaje nawet po obejrzeniu Jak w niebie, choć wizja 
wspólnoty połączonej dzięki muzyce braterskimi więzami jest niezwykle suge
stywna38. „Nasza cywilizacja -  pisał 01ivier Clćment -  nie jest ani materialistycz- 
na, ani duchowa, jest psychiczna”39. Zamiast dawnej walki pomiędzy marksizmem 
a spirytualizmem, jest zwycięstwo psychologii40. Bardzo często zaś -  perma
nentna ekranowa psychoterapia. Bóg to terapeuta, a niebo to wielka kozetka.

37 Tadeusz Szczepański pisał -  zwracając uwagę na drastyczny erotyzm o sadomasochistycz- 
nym zabarwieniu -  że „przewodnikiem nie jest objawiony Chrystus [...] ale markiz de Sade” 
(T. S z c z e p a ń s k i ,  Dreyer i von Trier: perwersyjne dziedzictwot w: Poszukiwanie i degrado
wanie sacrum w kinie, red. M. Przylipiak, K. Kornacki, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego,
Gdańsk 2002, s. 215).

38 Jak pisał Tadeusz Sobolewski: „Film jest czymś w rodzaju terapeutycznego seansu, które
mu warto się poddać” (hasło: >Jak w niebie'\ w: Światowa encyklopedia filmu religijnego, s. 200).

39 C 1 ć m e n t, dz. cyt., s. 37.
40 Swoistą psychologizację religii można zauważyć także w recepcji filmów o tematyce religijnej. 

Wskazuje na to zarówno „przeszacowanie” subiektywnego (podmiotowego) komponentu religii -  
czyli przeżycia religijnego -  kosztem dogmatów i wszelkich instytucji kościelnych, jak i zaciera
nie znaczeniowych granic pomiędzy pojęciami odwołującymi się do doświadczenia religijnego 
(„religijny”, „religijność”, „wiara”, „duchowy”, „wewnętrzny”, „sakralny” czy „metafizyczny”). 
Dobrego przykładu dostarczyła już krytyczna recepcja Dekalogu Kieślowskiego. Uderzała łatwość, 
z jaką zacierano różnicę pomiędzy wrażliwością metafizyczną z jednej strony a wiarą z drugiej. 
Jeśli dla przykładu religijność pojmujemy jako „troskę ostateczną” (sformułowanie Paula Tillicha, 
powtórzone przez Tadeusza Sobolewskiego w kontekście twórczości Kieślowskiego -  Troska osta
teczna. Uwagi o społecznym kontekście kina Krzysztofa Kieślowskiego, w: Kino Krzysztofa Kieś
lowskiego, red. T. Lubelski, Universitas, Kraków 1997, s. 114) -  co oznacza szczególną wrażli
wość jednostki na sprawy ostateczne -  to każdą wewnętrzną dyspozycję metafizyczną człowieka, 
która skłania go do stawiania pytań granicznych, utożsamić można z wiarą. Tymczasem wrażli
wość ta nie musi prowadzić do wyznawania wiary.
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Za objaw radykalnej „terapeutyzacji” Boga uznać można także wspomnia
ny film Wszyscy jesteśmy Chrystusami. Tworzenie analogii pomiędzy misją 
odkupieńczą Chrystusa a chorobą alkoholową, która przechodzi „z ojca na 
syna”, rozciąganie figury Chrystusa na wszystkich bohaterów (wszyscy jeste
śmy Chrystusami -  w jakim sensie?), rozmywanie odpowiedzialności i winy, 
a wszystko to w oparciu o przeżycia samego autora (momentami ekshibicjoni- 
styczne) -  oto modelowa religijna sztukoterapia.

SAKRALIZACJA MIŁOŚCI

„Wino, śmiech, usta kobiety, zabawy pierworodnego syna na twoich kola
nach -  wszystko jest dobre. My, aniołowie -  nie uwierzyłbyś, ale w niebie 
często pochylamy się w dół, patrzymy na ziemię i wzdychamy”41. Ta wizja 
zazdrości aniołów o człowieka, o jego cielesność i wolność, zmaterializuje się 
w kinie współczesnym. Najbardziej bowiem kompleksową tendencję do antro- 
pomorfizacji zaobserwować można na przykładzie „filmów anielskich”, w więk
szości przypadków melodramatów lub komedii romantycznych. Od czasu głoś
nego filmu Wima WendersaMe&o nad Berlinent42 z roku 1987 (jeden z aniołów 
zakochuje się w kobiecie, postanawia zyskać ludzką naturę i cel osiąga) Boży 
posłańcy dość mają swojej anielskiej natury. „Upadek anioła w człowieka, o któ
rym opowiada film, to być może nieco przewrotna próba godzenia człowieka 
z jego śmiertelną naturą, szukanie dowodu na to, że skończoność może nie 
tylko ograniczać, ale i otwierać. Jednak w tym, że to właśnie anioł ma wyrze
kać się swojej niebiańskiej kondycji, a nie człowiek swojej, zawiera się chyba 
istotny znak naszej gubiącej sacrum kultury”43. Na fali popularności tematu 
nastąpił prawdziwy wysyp filmów anielskich. Tytułem przykładu można wy
mienić Miasto aniołów44 Brada Silberlinga, Michael45 Nory Ephron, Zona pa
stora46 Penny Marshall, seriale Dotyk anioła47 czy Anioły w Ameryce; w Polsce 
zaś Anioł w Krakowie48 i seąuel Zakochany anioł49, oba Artura Więcka. Anioł 
zmienił się więc w kinie w kochanka bądź pocieszyciela-terapeutę. Jako ten

41 N. K a z a n t z a k i s ,  Ostatnie kuszenie Chrystusa|  tłum. J. Wolff, Kantor Wydawniczy 
SAWW, Poznań 1992, s. 404.

42 Himmel iiber Berlin, Francja-RFN.
43 K. J a b ł o ń s k a ,  hasło: ytNiebo nad Berlinem”, w: Światowa encyklopedia filmu religij- 

negOy s. 350.
44 City ofAngels, Niemcy-USA, 1998. Jest to -  o całe niebo gorszy -  remake filmu Wendersa.
45 USA, 1996.
46 The Preacher’s Wife, USA, 1996.
47 Touched by an Angel, USA, 1994-2003, reż. J. Masius.
48 Polska, 2002.
49 Polska, 2005. Na plakacie umieszczono podtytuł „...czyli jak zdobyć kobietę”.
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pierwszy korzysta z dobrodziejstw „upadku w cielesność”, którą to tendencję 
dosadnie puentował Jerzy Szyłak: „W historiach opowiadanych dzisiaj anioły 
najczęściej upadają na Ziemię. W dawnych opowieściach anioły również upa
dały, dziś jednak robią to w łóżkach. I robią to z przyjemnością”50. W Anio
łach w Ameryce Boży posłaniec przez swoją obojnaczość (którą skonsumował 
zresztą raz z mężczyzną, raz z kobietą) stał się nawet patronem homoerotycz- 
nej odmienności. Z kolei jako terapeuta ekranowy anioł wiarygodny jest tylko 
wtedy, gdy przyobleka się w ciało, jak najbliższe człowieka, najlepiej z całym 
arsenałem ludzkich przywar i słabostek, bo tylko wtedy jego nosiciel jest dla 
swojego podopiecznego wiarygodnym pocieszycielem”. Przy czym człowiek 
potrzebuje „doradcy, ale broń Boże nie głosiciela zbawienia”51.

,,Nawet katolicyzm głosi powszechne hasło: «Bóg jest miłością». Już nie 
władcą, królem, panem, a trudnym do zdefiniowania uczuciem o przeróżnych 
wymiarach i formach”52. Kino współczesne wyciągnęło radykalne wnioski z po
stawionej powyżej diagnozy. Nastąpił w nim proces odwrotny do „amoryzacji” 
Boga -  sakralizacja miłości w różnych doczesnych jej odmianach, poczynając 
od szlachetnego humanizmu (braterstwa), poprzez władzę amora po seks (w róż
nych konfiguracjach płciowych). Dobrego przykładu dostarczył już opisany 
nurt „kina anielskiego”. W tym samym czasie, co paradygmatyczny dla filmowej 
angelologii film Wendersa powstawał Dekalog Kieślowskiego, który odegrał 
równie dużą, jeśli nie większą rolę na polu sakralizacji miłości we współcze
snym kinie. Oba projekty -  nominalnie odwołujące się do religijnego porząd
ku świata -  faktycznie były wyrazem metafizycznego osamotnienia człowieka 
końca wieku (porażał egzystencjalny smutek obu projektów). Dekalog po
wstawał z intencją neutralizowania znaczeń religijnych Dekalogu.,Jeślibym 
już musiał koniecznie sformułować przesłanie Dekalogu -  mówił Kieślowski
-  brzmiałoby ono mniej więcej tak: żyj uważnie, rozglądaj się wokół siebie, 
popatrz, czy tym, co robisz, nie sprawiasz innym kłopotu, nie wyrządzasz 
krzywdy, nie wywołujesz bólu”. A nieco dalej dopowiadał: „Każdy wie, jak 
kończy się najważniejsze przykazanie: «a bliźniego swego jak siebie samego»”53.

50 J. S z y ł a k ,  Biseksualne anioły i inne takie drobiażdiki, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Gdańskiego, Gdańsk 2003, s. 82.

51 J. G o ł i ń s k a, Anioły mieszkają w Wisconsin, „Dialog” 2004, nr 5, s. 171.
52 K r z a n, dz. cyt., s. 50.
53 Paradoks krótkich filmów Kieślowskiego polegał na tym, że realizowane z intencją neutra

lizowania konfesyjnego zaplecza, o znaczeniu biblijnego Dekalogu, jego etycznych nakazów, 
mówiły więcej niż niejeden deklaratywny przekaz. Przez cały Dekalog biegnie bowiem poziomy 
„wektor miłości” (jako problemowa dominanta), który sprawia, że cykl Kieślowskiego jawi się 
jako głębokie odczytanie biblijnych Dziesięciu Przykazań przez nowotestamentowy pryzmat przy
kazania miłości (zgodnie ze słowami Świętego Pawła: „Miłość jest doskonałym wypełnieniem 
Prawa”). Por. K. K o r n a c k i ,  „Dekalog” a Dekalog, „Kino” 2003, nr 12, s. 8 ln.
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Opuszczenie to jest symptomatyczne, wiadomo bowiem, jakie owo przykaza
nie (najważniejsze w Nowym Testamencie) ma źródło.

Silny akcent położony w twórczości Kieślowskiego na braterską miłość, 
przy jednoczesnej redukcji tego, co stanowi jej ontyczną podstawę (Boga jako 
prawodawcy54), uczynił z Kieślowskiego „apostoła świeckiego humanizmu”55. 
I prowadził do sakralizacji, przebóstwienia miłości, do uczynienia z niej etycz
nej sankcji ludzkiego życia i ostatniego przyczółka idealizmu w zeświecczonej 
rzeczywistości. Nie przypadkiem więc w finale Niebieskiego -  filmu przepeł
nionego bezgranicznym pesymizmem -  pojawia się Hymn o miłości (zob. 
IKor 13), ale raczej jako świeckie prawidło dla „urządzenia” Europy. Jego 
śladem pójdą później inni „apostołowie humanizmu”, którzy jedynie preteksto
wo odniosą się do Biblii w filmach będących de facto dramatami psychologicz
nymi i na tym poziomie zwykle pozostających56. Spadkobiercą Kieślowskiego 
okaże się także -  na gruncie polskim -  Jerzy Stuhr, który w takich filmach, jak 
Historie miłosne, Tydzień z życia mężczyzny57 czy Pogoda na jutro58, znów 
uczyni miłość centrum świata, skonstruowanego w oparciu o pretekstowo za
ledwie przywołane religijne atrybuty59. Najsilniejszą chyba pochwałą potęgi 
miłości był wspomniany już niezwykły film Vincenta Warda Między piekłem 
a niebem, a także obraz Larsa von Triera Przełamując fale o szaleńczej miło
ści bohaterki do męża (a i jego miłość była chorobliwa).

TEODYCEA W JĘZYKU POPKULTURY

Dziś można już mówić o syndromie „popularyzacji” kultury, w tym o prze
noszeniu wszelkich publicznych dyskusji (także o Bogu) do obszaru kultury

54 W Dekalogu nie ma Boga osobowego, co najwyżej -  jak w Dekalogu, jeden -  są ikony 
Absolutu, do „wrót” których, na „skraj ciemności”, reżyser nas doprowadza. Por. M. K l i n g e r ,  
Strażnik wrót. Rzecz o „Dekalogu” Krzysztofa Kieślowskiego, w: Kino Krzysztofa Kieślowskiego,
s. 51-58.

55 K. S k u t s k i, Krzysztof Kieślowski: apostoł świeckiego humanizmu w nowej Europie, w: 
Kino polskie: reinterpretacje. Historia -  ideologia -  polityka, red. K. Klejsa, E. Nurczyńska-Fi- 
delska, Rabid, Kraków 2008, s. 197-216.

56 Na przykład Niebo (.Heaven, Francja-Niemcy-Wielka Brytania-Włochy, 2002, reż. T. Tykwer) 
czy Piekło (L’enfer, Belgia-Francja-Japonia-Włochy, 2005, reż. D. Tanović).

57 Polska, 1999.
58 Polska, 2003.
59 Modelowym przykładem jest tutaj wątek księdza, który dowiedziawszy się, że jest ojcem, 

rezygnuje ze swego powołania. Takie frontalne konfrontacje osób duchownych lub wynoszonych 
na ołtarze świętych z powinnością wobec rodziny to częsty motyw kina, czego przykładem może 
być Trzeci cud Agnieszki Holland (The Third Mi racie, USA, 1999) czy Czas religii Marca Belloc- 
chia (Ora de religione. II sorriso di mia mądre, Włochy, 2002). Sakrament kapłaństwa i (lub) 
świecka świętość są tutaj na cenzurowanym, a twórcy ujawniają wyraźną sympatię do osób, które 
stały się „ofiarami” świętości swoich rodziców.
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popularnej60. Właśnie w kinie popularnym nastąpiła, o czym już wspominałem, 
eksplozja topiki religijnej. Podtrzymana została strategia nasycania elementami 
chrześcijańskimi szeroko pojętej filmowej fantastyki, tendencja, którą roz
począł z jednej strony horror sataniczny, z drugiej zaś -  religijne i mitologicz
ne konotacje kina nowej przygody61. Zwłaszcza popularność tego ostatniego 
wpłynęła bardzo silnie zarówno na popularyzację, jak i newage’owy charakter 
tropów religijnych.

Istotne jest jednak nie tylko to, że topika religijna wciąż jest obecna w ki
nie science fiction (niebiańskie wojny toczyło się w „krzyżówkach” horroru, 
fantastyki naukowej i kina katastroficznego; szczególnie silnie obecne było to 
przed końcem poprzedniego milenium w takich obrazach, jak Armia Boga62 
Gregory’ego Widena i liczne jego seąuele, I stanie się koniec63 Petera Hyamsa 
czy Matrix\ nadal, choć nie tak często jak wcześniej bohaterem horrorów był 
diabeł64); ważniejsze, że językiem filmowej popkultury (dużo częściej niż kie
dyś) toczy się dyskusje o istocie Boga i Jego relacji do świata. Teodycea zstąpiła 
pod strzechy. Tak było między innymi we wspomnianym Dogmacie Smitha. 
Głośne stały się także dwa tytuły: Stygmaty65 Ruperta Wainwrighta i Kod da 
Vinci66 Rona Howarda (mniej znany był bardzo nieudany film Pytanie do Boga67 
Jonasa McCorda). Jest w tych filmach wszystko, co charakteryzuje przekaz 
popkulturowy: sensacyjny genre, stałe dramaturgiczne schematy, rozrywko
wy cel w parze z ideologicznym uproszczeniem. Przed „potoczną mową kina” 
nie stronił przecież także Mel Gibson w Pasji6*, w partiach diabelskich posił
kując się konwencją horroru. Podobnie było z głośnym filmem Egzorcyzmy

60 Por. M. K r a j e w s k i ,  Kultury kultury popularnej, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poz
nań 2003, s. 61-94.

61 Tak było z najsławniejszymi obrazami, na przykład w serii z Indianą Jonesem. Każdy z trzech 
pierwszych filmów odwoływał się do innego kontekstu religijnego: judaistycznego, hinduistycznego 
i yoodoo oraz chrześcijańskiego -  w tym ostatnim wypadku do mitu o Świętym Graalu), a tytuło
wy bohater filmu ET (E.T.: The Extra-Terrestrial, USA, 1982, reż. M. Aleksandrowicz) w odbio
rze krytyków utożsamiany był czasem z Chrystusem.

62 The Prophecy, USA, 1995.
63 EndofD ays, USA, 1999.
64 Trzeba przyznać, że szatan przestał być pierwszoplanową gwiazdą horroru, którą to pozycję 

zajmował w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych (dziś dominuje makabra i masakra). Jednak 
wciąż jest obecny. Także i on przekroczył granice opowieści grozy, lokując się czasem w sferze 
filmów o poważniejszych (niż tylko straszenie) ambicjach: dzieł, które -  per analogiam -  mogłyby 
świadczyć o posłużeniu się figurą diabła jako dyskursywnym elementem moralitetów -  Adwo
kat diabla Taylora Hackforda (The Devil ’s Advocate, Niemcy-USA, 1997), będący filmem o ludz
kiej pysze i próżności -  lub w sferze szerszych diagnoz kulturowych, jak Antychryst -  film niepo
prawnie antyfeministyczny.

65 Stigmata, USA, 1999.
66 The Da Vinci Codey USA, 2006.
67 The Body, Niemcy-USA-Izrael, 2001.
68 The Passion o f Christ, USA, 2004.
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Emily Rose69 Scotta Derricksona, wykorzystującym poetykę dwóch gatunków: 
horroru (w sposobach prezentacji opętania) oraz dramatu sądowego (w przed
stawianiu sporu między rozumem a wiarą).

Problemem stała się interpretacja boskich atrybutów w wymienionych obra
zach -  oraz w dziesiątkach innych filmów: „anielskich”, horrorów satanicz
nych i tym podobnych. Z jednej więc strony próbuje się utrzymać podział 
między kinem autorskim (które należy traktować poważnie) a kinem popular
nym (o którym należy pisać z dystansem). „Rażąco jaskrawe przesłanie nie
których filmów z wątkiem metafizycznym oślepia niekiedy patrzących -  pisał 
nieco złośliwie o tej tendencji do znaczeniowego „przeszacowania” dzieł ga
tunkowych Zalewski -  Zaczynają oni wtedy brodzić w jego mrokach i nanoszą 
nań siatkę pojęciową zaczerpniętą z innego zupełnie obszaru: z obszaru sztuki 
operującej ciemnością, tajemnicą, wieloznacznością, niedookreśleniem”70. Z dru
giej strony, wobec postępującej „popularyzacji” kultury, coraz trudniej lekcewa
żyć to kino, przekonywać o jałowości sporów z autorami takich dzieł. W prze
ciwieństwie do poprzedniej epoki uproszczenia traktuje się obecnie dużo po
ważniej, czego dowodem są liczne filmy dokumentalne i popularnonaukowe 
oraz publikacje, w których z najwyższą powagą próbowano dociec, ile jest 
prawdy w opisach Dana Browna. Nie inaczej było z filmami dotykającymi tema
tyki religijnej (a pozostającymi na poziomie kina gatunków lub postmoderni
stycznej pop-awangardy), takimi jak Pulp Fiction czy Matrix, wokół których 
narosła góra teologicznych interpretacji. Problem statusu Boga w popkulturze 
filmowej (ale także muzycznej, plastycznej czy literackiej) wciąż pozostaje 
kwestią otwartą71.

FANTASTYCZNE -  A NIE TRANSCENDENTNE

W kinie ostatnich dwóch dekad deflacji, alegoryzacji, antropomorfizacji 
i popularyzacji transcendencji towarzyszyła „obcesowa” jej wizualizacja. Nie 
byłoby to możliwe bez dynamicznego rozwoju efektów specjalnych (za prze
łomowe w tej materii uważa się Gwiezdne wojny72, paradygmatyczne także dla 
kina nowej przygody i filmowego New Age). Przez ostatnie ćwierć wieku w myś
li filmoznawczej dokonano rewaloryzacji statusu ontycznego obrazu filmowe
go jako „budulca” kina. Pisało się, że współczesną ikonosferę coraz częściej 
zajmują obrazy pozostające bez związku z realnością albo mające z nią zwią

69 The Exorcism o f Emily Rose, USA, 2005.
70 Z a 1 e w s k i, Zasada alegorii, s. 17.
71 O tym „objawieniu” w popkulturze pisała Katarzyna Krzan. Zob. K r z a n, dz. cyt.
72 Star Wars: Episode IV - A  New Hope, USA, 1977, reż. G. Lucas.
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zek bardzo wątły („symulakry”, według emblematycznego juz określenia Bau- 
drillarda73). Tymczasem „wierność rzeczywistości jest niezbędna, jeśli chcemy 
pokazać to, co leży poza jej granicami”74 -  w taką przynajmniej strategię obra
zowania wierzyli dawni mistrzowie kina. Rację więc miała Barbara Kosecka,
pisząc, że współczesny „zmysłowy, obrazowy język kina oddziela się od praw
dziwie realnej rzeczywistości; może o niej opowiadać, symbolizować ją -  ale 
nie potrafi jej dotknąć”. „W filmie współczesnym -  zauważyła -  co z całą 
pewnością jest rezultatem jego postmodernistycznych przeobrażeń, nastąpił 
efekt oddzielenia: obraz filmowy nie jest już tożsamy z tym, co oznacza, a więc 
nie posiada odpowiednich «kompetencji», by wyrazić obecność Boga”75. Bo
haterowie historii świętej stali się ofiarami cyfryzacji. Symulowane artefakty
-  wykreowane w postaci efektów specjalnych bądź bezpardonowo ingerujące 
w fotochemiczną odbitkę realności -  mają ulotny ciężar światów możliwych. 
I taki też status. W kinie współczesnym transcendencji częściej poszukuje się 
we wnętrzach komputerów niż w rzeczywistości. Coraz częściej też to wyo
braźnia jest jedynym niebem, w którym przebywa Bóg. A ona podsuwa obrazy, 
które zapierają wprawdzie dech w piersiach (jak wizerunek zaświatów w Mię
dzy piekłem a niebem, w Constantine76 Francisa Lawrence’a czy w końcu także 
niebiańskie dzwony w Przełamując fale), ale poprzez swoją ostentację i przez 
żonglerkę utartą ikonografią przeczą nadziemskiej tajemnicy. Bóg stał się specja
listą od efektów specjalnych, oswojonym i pomieszczonym w sferze wyobra
żonego, a nie transcendentnego, w świecie irracjonalnej fantazji i fantastyki, a nie
-  równie irracjonalnej, choć ontologicznie przeciwstawnej -  transcendencji; 
stał się „Georgesem Mćlifesem zaświatów”.

TRIUMF SACRUM -  A NIE SANCTUM

Jan Andrzej Kłoczowski OP, relacjonując spór pomiędzy Heideggerem a Lć- 
vinasem, oddzielił sanctum (divinum) od bardzo dziś popularnego fenomeno
logicznego i antropologicznego rozumienia sacrum (związanego z poglądami 
Rudolfa Otto, Gerardusa van der Leeuwa, Mircei Eliadego). „W pewnym sen
sie można byłoby stwierdzić, że podstawowy przedmiot sporu stanowi pro

73 Por. J. B a u d r i l l a r d ,  Precesja symulakrów, w: Nowe media w komunikacji społecznej
w XX wieku, red. M. Hopfinger, Oficyna Naukowa, Warszawa 2002, s. 629-638.

74 Tak pisała Mariola Marczak, komentując poglądy najważniejszego chyba teologa kina 
Amćdće Ayfre’a, nie przypadkiem przyjaciela Andrć Bazina. Por. M. M a r c z a k ,  Poetyka kina 
religijnego, Arcana, Kraków 2000, s. 26.

75 B. K o s e c k a ,  Bóg. Przed ścianą milczenia, w: Odwieczne od nowa. Wielkie tematy w kinie 
przełomu wieków, red. T. Lubelski, Rabid, Kraków 2004, s. 24.

76 Niemcy-USA, 2005.
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blem: co jest bardziej źródłowe, bardziej fundamentalne -  to, co boskie czy 
sacrum. W tradycjach monoteistycznych zdecydowanie panuje koncepcja, że 
divinum (Deus) objawia się przez sacrum. [...] Natomiast w tradycji politei- 
stycznej to pierwotne sacrum przejawia się w licznych boskich postaciach, 
Eliade mówi, że staje się widoczne w rozlicznych hierofaniach”77. Powszech
ny „powrót sacrum” w ostatnich kilku dekadach jest wyrazem renesansu my
ślenia politeistycznego, pochodną nowych zainteresowań religijnych78.

W eklektycznym tyglu kulturowym ery Wodnika nie mogło zabraknąć 
kina. Można wskazać wiele tytułów, w których Bóg chrześcijaństwa wplątany 
został w religijny patchwork. Wymieńmy kilka głośnych obrazów, w których 
ta dyfuzja elementów kanonicznych i niekanonicznych jest systemowa: Ma- 
trix, Źródło19 Darrena Aronofsky’ego, Dziewięć żywotów Tomasa Katza80 Bena 
Hopkinsa; mitem orfickim zafascynowany był Vincent Ward, kręcąc wspo
mniane wcześniej Między piekłem a niebem. Przejawy nowej duchowości od
naleźć można także na gruncie rodzimego kina: pojawiają się między innymi 
w twórczości Kieślowskiego (zwłaszcza w Podwójnym życiu Weroniki*1), Lecha 
Majewskiego (właściwie cała twórczość, w tym szczególnie Angelus*2) i Jana 
Jakuba Kolskiego. Zwłaszcza ten ostatni i jego realizm magiczny wywołał 
uwagi o niekanonicznej religijności z wykorzystaniem elementów chrześci
jańskich. Takie obrazy, jak Jańeio Wodnik83 czy Cudowne miejscew, „przesiąk
nięte są magią, i na swój sposób pogańskie, a w każdym razie magiczne nawet 
wtedy, gdy posługują się symboliką chrześcijańską [...]. Nie dbają one o zgod
ność z literą religii, nie stronią od cudów i pogańskich bogów”85. Myśleniem 
synkretycznym podszyta jest zresztą większość filmów odnoszących się -  w bar
dziej lub mniej poważny sposób -  do interesującej nas tematyki. Czasem styg- 
matyzacja nosi znamiona opętania (jak w Stygmatach), to znów aniołowie

77 J. A. K ł o c z o w s k i  OP, Współczesny konflikt między sanctum a sacrum, czyli monote
izm w sporze z politeizmem, „Kwartalnik Filmowy” 2004, nr 45, s. 7n.

78 Również w praktyce badawczej, w tym filmoznawczej, szeroki zakres znaczeniowy pojęcia 
sacrum był bez wątpienia przydatny do prowadzenia dialogu w świecie pełnym zróżnicowanych 
dyskursów światopoglądowych, ale jednocześnie niebezpiecznie poszerzał przedmiot opisu. Wy
starczy przyjrzeć się spisowi treści antologii Poszukiwanie i degradowanie sacrum w kinie, żeby 
zdać sobie sprawę, jak odmienne dyskursy metodologiczne można aktywować z wykorzystaniem 
pojęcia sacrum.

79 The Fountain, USA, 2006.
80 The Nine Lives o f Tomas Katz, Niemcy-USA, 2000.
81 La double vie de Vćronique, Francja-Norwegia-Polska, 1991.
82 Polska, 2001.
83 Polska, 1993.
84 Polska, 1995.
85 M. P r z y 1 i p i a k, J. S z y ł a k, Kino najnowsze, Znak, Kraków 1999, s. 190.
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zagłady noszą imiona apostołów (np. w filmie Purpurowe rzeki II: Aniołowie 
Apokalipsy86 01ivera Dahana); erupcją kakofonicznych skojarzeń był, jak wia
domo, serial Z archiwum X87 i jego kinowe odpowiedniki. Znów przykłady 
można by mnożyć.

W Matrixie, jednym z najgłośniejszych tytułów ostatniej dekady, widoczna 
jest analogia życia Neo, bohatera filmu, do dziejów Bohatera biblijnej opowie
ści, zwłaszcza do ich soteriologicznego wymiaru (Neo jest figurą Chrystusa). 
Ale nadrzędną cechę tego filmu -  tak samo jak wielu innych, w których obec
ny jest komponent chrześcijańskiego sacrum -  stanowi jego polisemiczność 
w odniesieniu do wymiaru konfesyjnego. Film ten stał się bowiem przedmio
tem szczegółowych wykładni buddyjskich, chrześcijańskich i gnostyckich, 
wzajem -  paradoksalnie! -  niesprzecznych. Z jednej więc strony można było 
napisać: „paralele pomiędzy Matrixem a buddyzmem sprawiają, że film staje 
się przydatny dla zrozumienia pewnych głębszych nauk tego ostatniego”88, z dru
giej strony, pod piórem (klawiaturą) innego autora pojawiało się stwierdzenie, 
że „film, mimo nieortodoksyjnego wyglądu, jest zaskakująco wiemy teologii 
biblijnej”89. To zacieranie dogmatycznych granic, zwłaszcza na gruncie kina 
popularnego, może mieć niebagatelne znaczenie. Nawet jeśli widz doskonale 
zdaje sobie sprawę z iluzyjnego (fantastycznego) ujmowania zaświatów w tych 
filmach (czego nie jestem pewien), nie minimalizuje to ich formującego -  
wpływającego na wiedzę -  charakteru. Przy ciągłych hybrydach, podwoje
niach i przesunięciach znaczeń, trzeba dobrej katechetycznej formacji, aby 
rozpoznać dogmatyczne zniekształcenia.

APOKRYFICZNOŚĆ

„Czy chciałaby pani znaleźć grób Chrystusa wraz z ciałem?” -  pytała na 
czacie intemautka o znaczącym nicku Ariadna, a pytanie kierowała do archeo
loga. I dodawała: „Z jednej strony byłoby to fascynujące odkrycie, ale z drugiej 
zachwianie wiary”. Kino współczesne, jak ten internetowy zapis, podszyte jest 
myśleniem apokryficznym. Niemały wpływ na to miało już kino nowej przy

86 Les rivi$res pourpres II. Les anges de l 'apocalypse, Francja-Wielka Brytania-Włochy, 2004.
87 The X Filesj  Kanada-USA, 1993-2002.
88 J. L. F o r d ,  Buddyzm, mitologia i Matrix, w: Wybierz czerwoną pigułkę. Nauka, filozofia 

i religia w „Matrix'\ red. G. Yeffeth, tłum. W. Derechowski, Helion, Gliwice 2003, s. 157. Autor 
tych słów bardzo przekonująco wywodził analogię między „oświeceniową” wymową filmu a szkołą 
buddyzmu Yogacara.

89 P. F o n t a n a ,  Szukanie Boga w Matriksie, w: Wybierz czerwoną pigułkę, s. 175. Całe 
spectrum analiz religioznawczych znaleźć można na stronach „The Journal of Religion and Film”, 
http ://w w w. unomaha.edu/j rf/fi lmi nde .htm#M//.
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gody i klasyczny dla tego nurtu film o dzielnym archeologu Indianie Jonesie. 
Połączenie archeologii i religii równało się tajemnicy, która pociągała wyobraź
nię. Przyczyn zainteresowania może być zresztą wiele, w tym ideologiczne 
pragnienie zburzenia wielkiej narracji chrześcijaństwa lub dokonania w nim 
korekt doktrynalnych.

Choć artystyczne apokryfy powstają nie od dziś, to ich dzisiejsza popular
ność wybija się ponad przeciętną. W sposobie prezentacji bohaterów historii 
świętej (Jezusa, Maryi, Boga Ojca lub wydarzeń biblijnych) dostrzec można 
silne pragnienie dopisania brakujących stron do biblijnego przekazu. Za para- 
dygmatyczne dla współczesnej odmiany tego zjawiska uznać można Ostatnie 
kuszenie Chrystusa90 Martina Scorsese. Reżyser dokonał zabiegu uczłowie
czenia Boga i rozsnuwał ponętne wizje rodzinnego życia Jezusa z Marią Mag
daleną, która niebawem stała się jedną z głównych bohaterek historii świętej. 
Cytowane wcześniej pytanie intemautki mogło być z kolei refleksem Pytania 
do Boga, filmu, w którym sfabularyzowany został temat odnalezienia rzeko
mego grobu Chrystusa. I choć na końcu okazuje się, że są to doczesne zwłoki 
innej osoby, to ekscytacja płynąca z poruszenia tak kontrowersyjnego (bluź- 
nierczego) tematu jest wielka. „Mimo niezgodności z kanonicznymi tekstami 
i interpretacjami Pisma Św. apokryfy cieszą się dużą popularnością, a ich ekra
nizacje zdają się wywierać na widzach większe wrażenie, niż filmy wierne 
Biblii, lecz nieudolne i pozbawione tak interesujących widownię szczegółów, 
drobnych epizodów dotyczących codziennego życia postaci”91.

Filmowe apokryfy poruszają zwykle sprawy, które -  zdaniem twórców -  
dominująca kultura chrześcijańska (a jeszcze bardziej -  katolicka) spychała na 
margines. Modyfikacji Pisma Świętego dokonuje się więc często tyleż z powo
dów osobistych, co ideologicznych. W tym nurcie myślenia lokuje się wspomnia
ny już Dogmat, który próbuje rozwiązać problem rasizmu (trzynasty apostoł 
jest czarnoskóry i twierdzi, że Chrystus również był czarny), feminizmu (Bóg 
jest kobietą) i jednocześnie zakwestionować dogmat o dziewictwie Maryi (Józef 
miał z nią dzieci). Szum medialny wywołał Kod da Vinci. Będąc swego rodza
ju tematyczną kontynuacją słynnej sekwencji zejścia z krzyża z Ostatniego 
kuszenia Chrystusa, film Howarda pozbawiał Jezusa jego boskości, czynił go 
ziemskim ojcem dzieci spłodzonych z Marią Magdaleną. Właśnie Maria z Mag- 
dalii, której losy zapisano w ewangeliach apokryficznych, stała się gwiazdą 
biblijnego firmamentu kina współczesnego. Namaszczona została na pierw
szego ucznia (pierwszą uczennicę?) w filmie Abla Ferrary Mana92, w którym 
silnie obecny jest także -  wywiedziony z ewangelicznych apokryfów -  gnostyc-

90 The Last Temptation o f Christ, Kanada-USA, 1988.
91 A. M e l o n ,  hasło: „Apokryfy w filmie”, w: Światowa encyklopedia filmu religijnego, s. 29.
92 Mary, Francja-Włochy, 2005.
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ki sposób myślenia. Dominuje on także w Stygmatach, w powtarzanym motcie: 
„Królestwo Boże jest w was i wokół was. Nie w domach z drewna i kamienia. 
Rozłup kawałek drewna, a będę tam. Podnieś głaz, a znajdziesz mnie”. Doda
ne, a nieobecne w Ewangelii Sw. Tomasza (najpopularniejszym tekście, do 
którego nawiązuje zarówno Maria, jak i wiele innych filmowych apokryfów) 
słowa: „Nie w domach z drewna i kamienia”, mają jednoznacznie antykościel
ny charakter, podobnie jak intencja realizatorów Kodu da Vinci i szeregu in
nych filmów uzasadniających, że Kościół instytucjonalny jest przeszkodą na 
drodze do (samo)zbawienia.

Rzecz charakterystyczna: apokryficzne myślenie dość silnie obecne jest 
także we współczesnych filmach biblijnych93. Ogrody raju94 Alessandra D’Alat- 
riego opowiadają o dzieciństwie i młodości Jezusa, Kolor krzyża95 Jean Clau- 
de’a La Marre’a o czarnoskórym Chrystusie, zaś Święta rodzina96 Raffaele 
Mertesa podaje szereg nieznanych „faktów” z życia tytułowego stadła. Nawet 
w takim filmie, jak Opowieść o Z b a w ic ie lu który miał być, zgodnie z in
tencją jego twórców, bardzo wierną adaptacją Ewangelii, pojawia się podczas 
Ostatniej Wieczerzy Maria Magdalena.

SYMPTOMY ZMIAN?

W ostatnich latach pojawiło się kilka filmów, w których można zauważyć 
zmiany w podejściu do wizualizacji chrześcijańskiej transcendencji. Część z nich 
ma charakter powrotu do dawnych strategii, ale -  zgodnie z zasadą powrotów 
w sztuce -  nie ma mowy o identyczności.

Filmowym zjawiskiem (wykraczającym poza sferę estetyczną) była Pasja 
Gibsona. Trzeba zauważyć, że dziś rzadko filmy biblijne stają się kinowym 
wydarzeniem; w każdym razie -  dużo rzadziej niż kilkadziesiąt lat temu. Więk
szość obrazów tego gatunku z założenia przeznaczonych jest do emisji telewi
zyjnej (tak było m.in. ze słynną serią Biblia98j. Do przeszłości odeszła więc 
epoka Opowieści wszech czasów99 George’a Stevensa, Ewangelii świętego

93 Rozumiem je tu w szerszym znaczeniu podanym przez Marka Lisa jako filmy, które odwo
łują się do wydarzeń opisanych na kartach Pisma Świętego, w których jednak „wystarczy ukazać 
nawet fragmentaryczny wątek biblijny (postać, wydarzenie), a nawet apokryficzny” (ks. M. L i s ,  
Audiowizualny przekład Biblii. Od translatio do transmediatioy Redakcja Wydawnictw Wydziału 
Teologicznego Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2002, s. 88).

941 giardini deWEden, Włochy, 1998.
95 Color o f the Cross, USA, 2006.
96 La sacra famiglia, Włochy, 2003.
97 Visual Bibie: The Gospel o f John, Kanada-Wielka Brytania, 2003, reż. P. Saville.
98 Oczywiście ma to dobre strony, zwłaszcza dla producenta: poszerza zasięg odbioru, gwa

rantuje zyski (a na filmy biblijne w telewizji wciąż jest, jak się wydaje, zapotrzebowanie).
99 The Greatest Story Ever Told, USA, 1965.
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Mateusza100 Piera Paola Pasoliniego czy choćby Ostatniego kuszenia Chrystu
sa -jakby kino stało się niestosownym miejscem dla prezentacji historii Sta
rego lub Nowego Testamentu.

To niepisane prawo zwyczajowe kina współczesnego zostało podważone 
przez Pasję, bez wątpienia jedno z najważniejszych wydarzeń filmowych mi
jającej dekady. Reżyser nie stronił od użycia poetyki charakterystycznej dla 
wielkich widowisk „made in the USA” -  jest to widoczne w oleodrukowej stylisty
ce zdjęć, nadmiarze montażowego namaszczenia (charakterystyczne zwolnienia), 
sięganiu po efekty specjalne oraz zapożyczenia z konwencji horroru. W kon
traście do tego pozostają języki dialogu (z założenia oryginalne języki z epo
ki) i, oczywiście, naturalizm tortur. To był główny przedmiot sporu. Można 
spojrzeć nań dwojako. Adwersarze podkreślali fizjologiczny wymiar przemo
cy, co wpisywałoby się w taktykę ucieleśnienia tego, co boskie -  paradoksalnej, 
czysto ludzkiej inkamacji, której nie równoważy cudownościowa stylistyka 
Zmartwychwstania (stojąca zresztą w sprzeczności z fizjologiczną torturą). 
Obrońcy wskazywali natomiast na fakt „przywrócenia ciężaru krzyża”101.

Symptomatyczna była także popularność trzygodzinnego dokumentu o za
konie kartuzów w Grandę Chartreuse Wielka cisza102 Philipa Gróninga. Jest w nim 
najprostsza z możliwych rejestracja zakonnego życia (niemal bez słów) i upływ 
czasu odczuwalny jak ziarnka w klepsydrze. I tło francuskich Alp, które do
magają się Autora. O dawnej tradycji Tarkowskiego pisano z kolei w związku 
z filmami: Wyspa103 Pawła Łungina i Powrót104 Andrieja Zwiagincewa (choć 
tu specyficzny Zeitgeist wpłynął na wybór nadrzędnej formuły thrillera). Podob
nie było z Cichym światłem}05 Carlosa Reygadasa, opowieścią o cudzie, w sty
lu dawnych mistrzów (zawiera czytelną analogię do słynnego Słowa106 Carla 
T. Dreyera), celebrującą materię świata (przyrody i powolnego upływu cza
su)107. Po dwóch dekadach gier i witraży, „rojenia się” obrazów transcenden
cji, ludzkich histerii i pretensji wobec Boga, nadchodzi być może -  czy jednak 
na pewno? -  czas ekranowej ascezy.

100 Ił vangelo secondo Matteo, Włochy, 1964.
101 K o s e c k a, dz. cyt., s. 16. Zob. także M. J a n k u n - D o p a r t o w a ,  Czy kino może 

nawrócić? Wokół „Pasji" Mela Gibsona, Homini, Kraków 2004.
102 Die grosse Stille, Niemcy, 2004. Reakcją na postmodernistyczny nadmiar mogła być także 

popularność ascetycznego kina Wschodu, reprezentowanego między innymi przez Abbasa Kiaro- 
stamiego czy Kim Ki-duka.

103 Ostrów, Rosja, 2006.
104 Wozwraszczenije, Rosja, 2003.
105 Stellet licht, Francja-Holandia-Meksyk-Niemcy, 2007.
106 Ordet, Dania, 1955.
107 Choć i tu osobą, która otrzymuje dar wskrzeszania i przywraca do życia żonę bohatera, jest 

kochanka -  znów miłość i namiętność uzyskały sankcję boską.




