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OBRAZ, KTORY ODNOSI DO TEGO, CO NIEWIDZIALNE
O kinie metafizycznym przetomu dwudziestego
1 dwudziestego pierwszego wieku

RezZyser zatrzymuje sie na progu ,,metafizycznej” refleksji. Jest to zjawisko bar-
dzo charakterystyczne dla duzej czesci najlepszego kina ostatnich lat, zwtaszcza
kina naszego kregu kulturowego, ale takze sporej czesci kina Bliskiego Wschodu.
Kino Dalekiego Wschodu czasami podziela te optyke, ale o wiele czesciej wyraZnie
rozwija ,,metafizyczng” refleksje, otwierajgc si¢ na perspektywe transcendentngq.

Ostatnie dwie dekady gruntownych przemian w naszej cz¢sci $wiata nie
sprzyjaly poglebionemu namystowi nad czitowiekiem 1 swiatem. Naturalng
przyczyng zanikania tego typu refleksji na filmowych ekranach jest fakt, ze
odeszli lub odchodzg po kolei wielcy mistrzowie, ktérzy podejmowali tego
typu problematyke: Federico Fellini, Michelangelo Antonioni, Ingmar Berg-
man. Niektoérzy z dawnych mistrzOw kina metafizycznego, jak Eric Rohmer,
Werner Herzog czy Theodoros Angelopoulos, a w Polsce Krzysztof Zanussi
1 Witold Leszczynski, wciaz tworza, jednak ich filmy powstaja sporadycznie
1 racze) naleza do przeszlosci, niz wyrazaj)g ducha nowych czas6w. Rezyserzy
c1 postugujg si¢ na ogot podobng jak dawniej poetyka. Ich dzieta wyznaczajg
jednak pewien standard. We wspoélczesnym kinie metafizycznym obecne sg
dwie tendencje: jedna — nawigzujgca do wypracowanych dotagd w kinie arty-
stycznych formut stuzacych przekazywaniu sfery duchowosci, druga — bedaca
znakiem nowych czaséw, podejmujaca podobng refleksje z zastosowaniem
nowoczesnych srodkéw filmowych, nowych — na tym gruncie - estetyk.

Kino metafizyczne jest probg odzwierciedlenia takiego myslenia, ktore nie
stawia sobie granic, oraz wykreowania wizji Swiata zakladajacej istnienie Ta-
jemnicy. Sitg napedowa tworcoOw bywa czesto pytanie ,,dlaczego?” zawieszone
ponad filmowym obrazem, pozostawione bez odpowiedzi, wyrazajgce watpli-
wosci'. Sztuka ,,metafizyczna” jest ,.konstruktywnym buntem” przeciw samo-
ograniczeniu, przeciw zamkni¢ciu refleksji nad bytem w jakikolwiek system,
a nawet przeciw samemu rozumowl, ktory co prawda tego typu refleksj¢ zro-
dzil, ale pozostaje narzedziem ,,metafizycznego” poznania dop6ty, dopdoki nie
zaczyna jej stawiac barier. Dlatego w filmach tego nurtu wiele jest konstrukc)i
otwartych, wieloznacznosci, zawieszen. Z drugiej strony kino metafizyczne

'Por. B. Skar g a, Oznaczeniu wymiaru metafizycznego w kulturze, w: taz, Czlowiek to nie
jest pigkne zwierze, Znak, Krakéw 2007, s. 17n.
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czesto postuguje sie zamknietym ksztaltem przypowiesci, czasem alegorii.
Dzielo filmowe, bedac przedmiotem artystycznym, zamknietym 1 skonczo-
nym (podobnie jak obraz malarski — w przeciwienstwie do fotografii, majacej
charakter fragmentaryczny), jest zawsze jakas hipoteza calosci, nawet jesh hipote-
za ta zostaje sformutowana jako sad otwarty. Na ogét prezentuje catosciowy
wizje czlowieka 1 §wiata. Tendencja do scalania, poszukiwania jednosci, opisu
przedmiotu poznania jako catosci jest przeciez wazng cecha ,,myslenia metafi-
zycznego'?. Kino metafizyczne w pewnym stopniu postuguje si¢ wiec pyta-
niami charakterystycznymi dla filozofii: Kim jest czlowiek? Jaka jest natura
dobra? Skad zlo? Dlaczego zto? Czym jest szczescie? Czy czlowiek moze je
0siggnacé? Pobudza do podejmowania filozoficznej refleksji, a w ten sposéb
w pewnym sensie kreuje nowe elity intelektualne.

Kino ostatnich dwudziestu lat nie wykorzystywato w pelni calego repertuaru
filmowych srodkow charakterystycznych dla kina metatizycznego, takich jak:
pokazywanie cudow dziejacych si¢ w naturze, kreowanie niepokojacej, taje-
mnicze) aury emanujgce) z dziet sztuki lub elementéw natury, postugiwanie
sie ,,metafizycznym medium” w postaci dziecka lub czlowieka niemieszcza-
cego si¢ w pewnej spolecznej normie lub tez stosowanie stylizacji kreujacych
obrazy filmowe lub filmowych bohateréw na filmowe ikony Boga. Nader rzad-
ko filmowe struktury bywaly wykorzystywane do przywolywania idei samego
Boga, wylaniajgcego si¢ za sprawg takich atrybutéw, jak wszechmoc, groza,
tajemniczos¢. Pod tym wzgledem ciekawszy byl wczesniejszy okres. Niemniej
jednak sposob, w jaki refleksja tego rodzaju byla obecna w kinie przetomu ty-
sigcleci, sporo méwi o naszej epoce, wrazliwosci, potrzebach i1 preferowanych
wartosciach. Najwazniejszy wydaje si¢ fakt, ze sztuka ,,metafizyczna” moze
by¢ traktowana jako préba zneutralizowania ,,Jgku przed nieistnieniem’.

W Kkinie ostatnich lat niemal nie pojawialy si¢ filmy, ktore bylyby ewo-
kacja rzeczywistosci transcendentnej, a tym bardziej probg ,.sfilmowania Trans-
cendentnego” (do wyjatkéw nalezg koreanska Wiosna, lato, jesier zima...
i wiosna* Kim Ki-duka oraz rosyjska Wyspa® Pawla Eungina, ale film ten jest
raczej przyktadem kina jawnie religijnego niz metafizycznego). Obecnos¢
Boga w Swiecie przedstawionym zostaje zamanifestowana wprost w kontro-
wersyjnym filmie Larsa von Triera Przetamujqc fale®, ktéry jest efektem prze-

? Por. tamze.

*J. Kopania, Metafizyka moralnosci w perspektywie XXI wieku, w: Etyka wobec proble-
moéw wspdlczesnego swiata, red. H. Promieriska, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowi-
ce 2003, s. 45.

4 Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo bom, Niemcy—Korea Potudniowa, 2003.

> Ostrow, 2006.

® Breaking the Waves, Dania—Francja—Holandia-Islandia—-Norwegia-Szwecja, 1996.
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wrotnej inspiracji protestanckim i katolickim chrzescijanstwem’. Sg to jednak
racze) rzadkie przypadki, cz¢sciej) podejmowano proby przedstawienia, zasu-
gerowania badz odzwierciedlenia w rozmaity spos6b dwuwymiarowosci ludzkie;
egzystencji 1 Swiata. W ostatnich latach zmniejszyta si¢ znacznie odleglosé
miedzy kinem artystycznym a popularnym®, stad dwie wspomniane na poczatku
tendencje 1 cz¢stsze postugiwanie si¢ konwencjami kina gatunkéw. Rozrosto
si¢ takze pogranicze mi¢dzy czystym realizmem (obyczajowym, psycholo-
gicznym, spolecznym) a opowiescig ,,metafizyczng”’. Dwuwymiarowos¢ ludz-
kiej egzystencji ujawnia si¢ najczesciej, gdy udzialem czlowieka stajg si¢ tak
skrajne doswiadczenia, jak milosé, cierpienie, $§mieré. Swiat przedstawiony
natomiast ujawnia swoje transcendentne korzenie zar6wno wéwczas, gdy zo-
staje ogolocony, zredukowany, jak 1 wtedy, gdy rezyser poddaje go estetyza-
cji w poetyckiej wizji eksponujgce) przyrodzone pigkno badZz w wizualnej
metaforze.

CZLOWIEK

Do najbardziej wyrazistych twércéw podejmujacych refleksje nad czlowie-
kiem jako caloscig nalezy, postrzegany jako nast¢pca Andrieja Tarkowskiego,
turecki rezyser Nuri Bilge Ceylan. Jego filmy: Miasteczko’, Chmury w maju'’,
Uzak"', Klimaty'? sg silnie naznaczone autobiografizmem, dzieki ktéremu zy-
skujg moc osobistego wyznania. Pokazuje w nich rezyser banalne zdarzenia,
takie jak odwiedziny w rodzinnym domu, przyjazd krewnego z prowincji,
kréotki wspdllny pobyt w hotelu pary dojrzalych ludzi tuz przed rozstaniem.
,Filmuje cisze w nadziei na objawienie, jak Tarkowski. Sledzi milczace jed-
nostki przemierzajgce martwy Swiat, jak Antonioni. Opowiada o bohaterze
skrajnie egoistycznym i nie wstydzi si¢ przyznac: ,,to ja”’ — jak Bergman. Wre-
szcie w Klimatach spoglada we wlasne naznaczone bdlem oczy”!? — pisze
Michat Oleszczyk. Uzak to studium czlowieka wypalonego, ktéry nie potrafi

” Wystepuje tu nawigzanie do protestanckiej teologii oraz do postaci Joanny d’ Arc. W $mierci
bohaterki zas niektérzy widza rodzaj ,.figury Chrystusa”. Zob. ks. M. L is, Figury Chrystusa w ,, De-
kalogu” Krzysztofa Kieslowskiego, Redakcja Wydawnictw Wydziatlu Teologicznego Uniwersyte-
tu Opolskiego, Opole 2007.

8 Zob. wypowiedZ Ryszarda Legutki w dyskusji ,,Znaku’: ,, Pulp Fiction” i proste historie. O kinie
lat dziewieldziesiqgtych rozmawiajg: Alicja Helman, Elibieta Wigcek, Krzysztof Biedrzycki, Bar-
tlomiej Dobroczyriski, Ryszard Legutko i Tadeusz Lubelski (,,Znak” 2000, nr 10, s. 24-43).

® Kasaba, Turcja, 1997.

' Mayis sikintisi, Turcja, 1999.

"W Uzak, Turcja, 2002.

'2 Jklimler, Francja—Turcja, 2006.

M. Oleszczyk, Filmowiec zawsze jest sam, ,,Kino” 2007, nr 5, s. 31.
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juz zy¢ wsrdd ludzi, dla ktérego obecnosé drugiego jest dokuczliwym bala-
stem. Klimaty pokazuja rozpad wi¢zi miedzy niedawnymi kochankami, dy-
stans 1 pustke, jaka powstata mi¢dzy ludZmi tam, gdzie stepita si¢ wrazliwosé,
wypalily si¢ uczucia, nawet te najbardziej podstawowe, pozwalajace utrzymy-
wac kontakt ze Swiatem. Nieruchome niemal figury, umieszczone z daleka
jako dwa obserwujace si¢ obiekty lub postacie nieutrzymujgce nawet kontaktu
wzrokowego, stajg si¢ abstrakcyjnym znakiem ogotoconej egzystencji. Charak-
terystyczne dla estetyki tego rezysera niezwykle dlugie ujecia filmowane z jed-
nego punktu widzenia niemal nieruchomg kamerg — to jakby przygladanie si¢
ludzkiemu byciu. Z jednej strony zaswiadczaja o autentycznosci tego, co zo-
stalo w obrazie filmowym utrwalone, z drugiej — zwracajg uwage na tworzywo.
Bardzo powolna narracja zmusza widza do zajecia pozycji obserwatora 1 pozwala
dostrzec to, co przy normalnym rytmie rejestracji zwykle umyka. Poprzez ten
sposdb filmowania turecki rezyser wpisuje istnienie ludzkie w tlo, w kontekst
Swiata materialnego, przez co owo dostrzegane wyraznie ,,bycie” — zarazem
namacalne (naturalistyczne efekty dZzwigkowe) 1 ulotne — zostaje skontrasto-
wane z materialnoscig swiata.

SMIERC

Najbardziej podstawowe 1 zarazem najglebiej przezywane doswiadczenia
egzystencjalne, takie jak smier¢ czy mitos¢, maja charakter progowy, trans-
gresyjny. W nich transcendentny charakter ludzkiego bytu objawia si¢ najwy-
razniej, totez umozliwiaja one czlowiekowi spojrzenie na siebie w prawdzie.
Nierzadko zdarza si¢, ze szczegdlng umiejetnos¢ odstaniania owej prawdy w Kinie
wykazujg artysci, ktorzy w sposéb swiadomy wyznajg swiatopoglad materia-
listyczny, przeczacy transcendencji; moze ich wrazliwos¢ jest konsekwenc)a
doswiadczenia Ieku przed nieistnieniem. Takim artystg byt Pier Paolo Pasoli-
ni, wspollczesnie jest nim jego rodak Nanni Moretti. Sztuka filmowa, ktorg
uprawia Moretti jest zapisem jego wewnetrznych doswiadczen, sam pisze sce-
nariusze 1 gra w swoich filmach gtéwne role, nadajgc swoim dzietom charak-
ter artystycznego swiadectwa. W Pokoju syna'* pokazuje zmagania pewnej
rodziny z faktem niespodziewanej Smierci nastoletniego chlopca (syna 1 brata).
Analizujac rozmaite aspekty procesu oswajania doswiadczenia §mierci naj-
blizszego czlowieka, nasyca ten obraz wlasnymi przezyciami'>. Grany przez
samego rezysera bohater filmu, ojciec, jest psychoanalitykiem. Wobec osobi-

'4 La stanza del figlio, Francja—Wlochy, 2001.

'> W filmie Pamigtnik intymny (Caro diario, Francja-Wlochy, 1993), Moretti, wykorzystujac
osobiste doswiadczenia, wcielil si¢ w posta¢ czlowieka, ktoéry dowiaduje sig, ze jest Smiertelnie
chory.
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§cie przezywanej tragedin dostrzega falsz swojej roli, ktéra ogranicza si¢ do
wystuchania i zracjonalizowania lgkéw pacjentéw. Bedac w istocie swiadkiem
spowiedzi, odplatnie dokonuje formalnego wymazania poczucia winy, nie
dysponujac jednak zadng mocg usmierzania duchowych cierpien. Owg niemoc
uswiadamia sobie, gdy staje si¢ kim$ podobnym do swoich pacjentéw — czlo-
wiekiem szukajagcym pomocy w obliczu problemu, ktérego racjonalnie nie
sposOb rozwigzac. Fakt, iz relacja narratora rozwija si¢ w obrebie materialistycz-
nego Swiatopogladu, tym bardziej obnaza fiasko rozumu 1 wszelkiej ,,facho-
wej” pomocy w podobnych sytuacjach. Smieré demaskuje niewystarczalnosé
srodkow dostepnych w obrebie wspolczesnej cywilizacyi 1 w ramach jej wiz)i
swiata. Niepokdj 1 lek w obliczu $mierci pozostaje. Mozna jedynie przyttumic
go w sobie albo probowa¢ stawi¢ mu czola 1 z nim zy¢.

Wiecznosc i jeden dzieni'® — film Theodorosa Angelopoulosa, autora Pejza-
zu we mgle'’ 1 Pszczelarza'® — przynosi zamyslenie nad wlasng $miercig, ro-
dzaj medytacji nad przeszloscia: rekolekcije w dostownym znaczeniu tego stowa.
Bohater, pisarz w starszym wieku, przeprowadza surowy bilans zyciowy, ale
tez melancholijnie spoglada wstecz, przywolujagc zmystowy aspekt swiata 1 od-
staniajagc wewnetrzne pejzaze przesziosci. Aby ukazac swoisty autyzm boha-
tera, ktéry zamknal si¢ w twoérczosci pisarskiej, zrywajac kontakt z zyciem,
rezyser zastosowat zabieg artystyczny zapozyczony z Panny Julii'® Alfa Sjoberga
(wykorzystany tez przez Bergmana w filmie Tam, gdzie rosng poziomki*°).
Oto pisarz ze swoim wspoOlczesnym wygladem i stanem §wiadomosci wchodzi
w Swiat wspomnien sprzed lat 1 tam spotyka si¢ z bliskimi. Podobnie jak u Berg-
mana, takze 1 tu okazuje sie, ze z powodu braku pewnego rodzaju wrazliwo-
sci, przez niezdolnos¢ do zaangazowania w radosci 1 smutki przesztego zycia,
bohater utracit nie tylko tamte chwile, ale nawet mozliwos¢ nostalgicznego
ich wspominania — 6w jasny obraz z przesztosci nie jest ilustracjg jego przezycia
przeszitosci. To nie bylo jego doswiadczenie, poniewaz byl on emocjonalnie
nieobecny. Przesztos¢ zostata przywotana dzigki emocjom zamkni¢tym w li-
stach od zony, ktére stary pisarz odkryt po latach, dzien przed swojg Smiercig.
Rezyser unaocznma zal cztowieka za tym, co znika, co utracit przez bi¢dne lub
nie w pelni Swiadome wybory. ,,Metafizyczny” klimat kreuje zar6wno powol-
na narracja, dlugie ujecia bez gwattownego ruchu w kadrze, przede wszyst-
kim za$ obrazy morza 1 wspomnien, a takze muzyka.

' Mia aioniotita kai mia mera, Francja-Grecja—Wlochy, 1998, zdjecia A. Sinanos, muzyka
E. Karaindrou.

'" Topio stin omichli, Francja—Grecja-Wtochy, 1988.

'* Melissokomos, Francja—Grecja—Wtochy, 1986.

' Froken Julie, Szwecja,1951.

2 Smultronstdllet, Szwecja, 1957.



90 Mariola MARCZAK

Krzysztof Zanussi w filmie Zycie jako smiertelna choroba przenoszona
drogq piciowg*' réwniez skonfrontowal dojrzatego czlowieka z nadchodzaca
nieuchronnie $miercia, ale po to, zeby postawié¢ pytanie: Czy wspélczesny
sceptyk moze godnie 1 pogodnie umrze¢? Czy mozna przygotowac si¢ do
smierci, tak jak przygotowywano si¢ do niej w sredniowieczu, epoce, ktéra
jak zadna inna potrafila obcowaé ze $§miercia na co dzien? Czy istnieje ars
moriendi przetomu tysigcleci? Odpowiedz jest tak prosta, jak objasnienie ber-
nardyna, dotyczace przygotowania przez Sw. Bernarda koniokrada skazanego
na smier¢ do spokojnego przyjecia wyroku: wystarczy si¢ nawrdci€. Drugg
réwnie prostg receptg okazuje si¢ znalezienie duchowych 1 biologicznych spad-
kobiercéw. Recepty te nie zaskakujg oryginalnoscia, Zanussi jednak z finezja
ukazuje to, co jest prawdziwym problemem i dramatem w obliczu §mierci: nie
jest latwo ani nawrdci€ si¢, ani zmieni€ nastawienia solipsystycznego dotad ego,
by otworzy¢ si¢ na innych 1 chcie€ przyjac ich wsparcie (towarzyszenie w umiera-
niu) oraz chocby namiastk¢ emocjonalnej wiezi. W filmie tym szczegdlnie
wyraziscie zapisal si¢ ,,lek przed nieistnieniem” i strach w obliczu $mierci,
bedacy konsekwencjg ,,dramatu ciala”. S3 one — jak sugeruje rezyser — nie do
przezwyciezenia bez wzgledu na wyznawany swiatopoglad.

CODZIENNOSC

W Kkinie przetlomu tysigcleci znajdujemy sporo wiarygodnych portretéw
codziennosci. Celuje w tym kino brytyjskie, kreslagc je z wyraznym spolecz-
nym nastawieniem, czasem udaje si¢ uchwyci¢ rzeczywisto$¢ w jej powsze-
dniej prawdzie w kinie francuskim®. Mistrzami w tym wzgledzie sg bracia
Jean-Pierre i Luc Dardenne, reprezentujacy kinematografi¢ belgijskg. Na ogét
autorzy tego rodzaju obrazéw pozostaja na gruncie realizmu. Wyjatkiem jest
Amelia®, przypowiastka prawie basniowa, cho¢ zanurzona w realnosci estety-
zowane) przez kolorowe filtry.

Z nieco innej perspektywy pokazuja rzeczywistosé, w ktérej zyjg zwykli
ludzie, filmy mniejszych europejskich kinematografii. Przykladem moze by¢
Wtoski dla poczgtkujgcych*, film dunskiej rezyserki Lone Scherfig — utrzy-
mana w realistycznej konwencji opowies¢ o rozbitkach wspélczesnej cywili-
zacji konsumpcyjnej. Bohaterami sg w wiekszosci ludzie, ktérzy z trudem

*! Francja—Polska, 2000.

2 Gusta i gusciki (Les goiit des autres, Francja, 2000, rez. A. Jaoui); Ukryte (Cacheé, Francja,
2005, rez. M. Haneke).

B Les fabuleux destin d’Amélie Poulain, Francja—Niemcy, 2001, rez. J. P. Jeunet.

* Italiensk for begyndere, Dania—Szwecja, 2000.
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radza sobie z codziennoscia. Ich los nie jest moze naznaczony wielkimi nie-
szczgsSciami, ale pelen trudéw 1 przykrosci. Zawigzanie akcji stanowi przyjazd
miodego pastora. Nowe obowiazki 1 Srodowisko majg mu pomoc ukoié bél po
smierci niedawno poslubionej zony. Wszyscy ludzie, ktérych spotyka, maja
jakies klopoty: fryzjerka Karen, pracujgca w mamym zakladzie, zmaga si¢ z ciezka
chorobg matki, nieporadna pracownica cukierni Olimpia znosi cierpliwie de-
spotycznego ojca. Jest tez niesmiaty recepcjonista impotent i zakochana w nim
wloska kucharka, ktora cierpi, poniewaz on jej nie zauwaza, 1 kierownik przy-
stadionowej restauracji o niewyparzonym j¢zyku 1 fatalnych manierach, przez
ktore traci prace. W ciggu kilku dni, w czasie ktorych obserwujemy bohate-
row, nastepujg trzy zgony: lektora jezyka wloskiego, ojca Olimpii 1 matki Ka-
ren. Za ten ostatni Karen jest odpowiedzialna — nie mogac znies¢ cierpienia
matki, na jej prosb¢ przedawkowala jej srodek znieczulajacy. Paradoksem
wydaje si¢ fakt, ze bohater6w filmu naprawd¢ martwi Smier¢ nauczyciela, bo
pozbawia ich jedynej zyciowe) przyjemnosci — wieczorowych kursow jezyka
wloskiego. Smieré rodzicéw, choé jest stratg i zostaje oplakana, stanowi jed-
noczesnie ulge w utrudzeniu. W finale jak deus ex machina przychodzi roz-
wigzanie probleméw. Zawistni 1 zgorzkniali odchodzg albo umieraja. Rozbitkowie
odnajdujg oparcie w podobnych do siebie nieudacznikach, a przez to kazdy z nich
ma szans¢ roznieci¢ w sobie te¢ 1skre dobra, ktérg gdzies w glebi posiada. To,
co wydaje si¢ w tej historii naduzyciem wobec realistycznej konwencji, bardzo
przekonujgco realizowanej (paradokumentalng kamera, zgodnie z zalozeniami
Dogmy), okazuje si¢ Sladem wyzszego porzadku — empirycznym dowodem na to,
ze lekko sploszony, usmiechnigty pastor, cierpigcy w milczeniu po stracie zony,
zmagajacy sie ze zlosliwosciami poprzednika, nie modli si¢ do pustego nieba.
Zapelniajacy si¢ pod koniec tej historii kosciét wydaje si¢ potwierdzeniem ra-
cji bytu jego funkcji pastora, o ktérej dotad przypominano sobie jedynie przy
okazji pogrzebow. Narrator tej filmowej opowiesci prezentuje Swiatopoglad bliski
wiekszosci bohateréw — zdaje si¢ osobg indyferentng religijnie. Stara si¢ jednak
nie przeszkadza¢ w tym, by inn1 dostrzegali w ludzkim bytowaniu sens, a w ludz-
kim odnajdywaniu si¢ odprysk mitosci, ktorej Zrédlo bije gdzie indziej, a ktora
jest obecna w najprostszych gestach — aktach dobroci. Podobny wydZzwigk ma
nastepny film Scherfig Wilbur chce si¢ zabi¢®. Tu punkt wyjscia jest bardziej
dramatyczny: mlody czlowiek przejawia determinacj¢ w zamiarze odebrania so-
bie zycia, co mu si¢ kilkakrotnie nie udaje, podobnie jak inne sprawy w zyciu.
W koncu jednak odstepuje od swojego postanowienia, gdy odnajduje wspar-
cie w zwigzku z podobnie cigzko doswiadczajacg swego losu kobiets.
Pokrewienstwo estetyczne oraz ideowe z utworami Lone Scherfig wyka-
zuje tworczos¢ czeskiego rezysera Bohdana Slamy. W filmach Dzikie pszczo-

B Wilbur Wants to Kill Himself, Dania—Francja—Szwecja-Wielka Brytania, 2002.
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ty ¢ 1 (szczegllnie) Szczescie?’ odnajdujemy podobng surowg estetyke?®, para-
dokumentalny sposéb realizacji zdje¢ 1 rownie wiarygodnie przedstawiong
sceneri¢, w ktorej egzystujg ludzie niemieszczacy si¢ w sredniej statystyczne).
Nie sg to jednak outsiderzy, buntownicy ani ludzie z marginesu. Jest to mil-
czaca wigkszos¢, ktora nie manifestuje swojej obecnosci w spoleczenstwie,
lecz wytrwale zmaga si¢ z trudnosciami codziennego bytowania. Filmy te,
cho¢ mocno osadzone w konkrecie wspolczesnosci, nie majg spotecznego
charakteru; to osadzenie uwiarygodnia rezyserskg wizje. Wydaje si¢ jednak,
ze Zrodlem glebokiej motywacji bohateréw Szczescia 1 ich postawy wobec
zycia jest swoista ,,metafizyczna podSwiadomos¢” wyrazajaca si¢ w wytrwa-
tym dazeniu do osiggni¢cia petni (na przyklad w mitosci, ktora przemienia
czlowieka i jego zycie). W tym obrazie dgzenie do szczescia nie jest spektaku-
larng batalig. To raczej codzienna dreptanina, ktdra jest cigglym zmaganiem
si¢ nadziel, rezygnacji 1 bezsilnosci. Gleboki egzystencjalny realizm jest wias-
nie punktem granicznym, do ktérego to czeskie kino dochodzi. Film przynosi
rozpoznanie sytuacji cztowieka, ale jeszcze bez transcendentne) perspektywy.
Rezyser zatrzymuje si¢ na progu ,,metafizycznej” refleksji. Jest to zjawisko
bardzo charakterystyczne dla duzej cz¢sci najlepszego kina ostatnich lat, zwlasz-
cza kina naszego kregu kulturowego, ale takze sporej czesci kina Bliskiego
Wschodu — dobrze juz znanego kina iranskiego, coraz lepie) poznawanego tu-
reckiego. Kino Dalekiego Wschodu czasami podziela t¢ optyke, ale o wiele
czescie) wyraznie rozwija ,,metafizyczng’ refleksje, otwierajgc si¢ na perspek-
tywe transcendentng. Charakterystyczne, ze taki punkt widzenia pojawia sie
zarOwno w kinie artystycznym tego regionu, jak 1 w kinie gatunkéw, ktore
nalezy do kultury popularnej, mimo ze 0sigga czasem najwyzszy poziom.

OJCOWIE I SYNOWIE - SWIAT WIDZIALNY I COS JESZCZE

Stonecznik® chinskiego rezysera Yang Zhanga powstal réwniez w reali-
stycznej estetyce. Przez prawie caly film mamy do czynienia z dramatem psy-
chologicznym rozgrywajacym si¢ miedzy ojcem, wracajagcym po wielu latach
,Jresocjalizujgcego” obozu, a jego wychodzacym z dziecinstwa, dorastajgcym,
a wreszcie dorostym synem. Ojciec — utalentowany malarz, napigtnowany
wiezieniem, pragnie nade wszystko byC uczciwy, a syna wychowuje twarda
rekg, starajac si¢ nadrobi¢ stracony czas. Jego mitos¢ wyraza si¢ w dzialaniu

% Divoké vcely, Czechy, 2001.
21 Stesti, Czechy-Niemcy, 2005.

8 Bez formalnego zwiazku z Dogma.
? Xiang Ri Kui, Hongkong—Chiny-Holandia, 2005.
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zgodnym z przekonaniem o dobru dziecka, brak jej jednak emocjonalnego
wyrazu. Najpierw zmusza syna do nauki rysunku 1 malarstwa, potem brutalnie
ingeruje w jego zycie, zmuszajac jego dziewczyne do aborcji. Ostatnim zarze-
wiem sporu jest nachalne dopominanie si¢ 0 wnuka. Dopiero gdy ojciec skon-
frontuje si¢ z twlrczoscig syna, doceni jego talent, a widzac, jak wielkg inspiracja
dla syna byta ich wspolna przeszlos¢ — dostrzeze w tym sens wlasnego zycia.
Pogodzi si¢ z synem 1 zaraz potem zniknie. Po tym zdarzeniu jeszcze raz da o sobie
znac, zostawiajac przed mieszkaniem syna stonecznik w doniczce w dniu, kie-
dy ten ma przyjechaé¢ do domu z zong 1 ich nowo narodzonym dzieckiem.
Wtedy to po raz pierwszy pojawi si¢ glos zza kadru, bedacy wewnetrznym
monologiem syna, méwigcy o poczuciu obecnosci ojca ,,w tych waznych chwi-
lach”. Nastepuje woéwczas przejscie do planu ogdlnego, przedstawiajacego
pole makow, stonecznikéw 1 wreszcie gory. W ten sposob zostaje wprowadzo-
ny buddyjski motyw nirwany (w gérach witasnie osiggnal ja Budda), zinter-
pretowany tu jako polaczenie si¢ z witalng energig przyrody. Takim wiasnie
stopniowym rozptywaniem si¢ jest odchodzenie ojca, ktéry najpierw znika z oczu,
pozostajac nagranym na tasmie glosem. Potem sg juz tylko slady: rzeczy w jego
domu, stlonecznik jako §lad-symbol 1 wreszcie poczucie obecnosci — wrazenie
dostepne jego bliskim. Na koricu narracyjna sugestia wskazuje na przeniknigcie
jego ducha w $wiat przyrody, ktory zyskuje tu symboliczny wymiar wszechjedni.

W nieco tylko odmienny sposéb konstruuje parabol¢e Majid Majidi w Ko-
lorach raju®. W filmie Irariczyka punktem wyjscia jest posiadajgca rysy spolecz-
ne realistyczna opowies¢, w ktérej wiernosC tradycji 1 egoizm ojca prowadzg
do smierci dziecka. Tragedia ta staje si¢ dla ojca Zrodlem moralnego przebu-
dzenia. Rozpacza, poniewaz nienazwany BOg zsyla na niego nieszczescie 1 za-
biera mu syna. Wczesniej jednak za nieszcz¢scie uwazat fakt, ze B6g mu go
zestal. Dramatyczne doswiadczenie budzi jednoczesnie jego sumienie, dzigki
czemu uswiadamia on sobie wlasng win¢ wzgledem chtopca. Tak wigc, para-
doksalnie, Smier¢ skrzywdzonego przywraca moralny tad. Przeciwdziala bo-
wiem chaosowi, przejawiajacemu si¢ w ztu moralnym. Znakiem owego tadu
jest estetyczna jakos¢ obrazu, ktéra zaswiadcza o istnieniu wyzszej harmonii
w przyrodzie 1 Swiecie — zarOwno przyroda, jak 1 ludzkim losem rzadzg niezmien-
ne prawa, zakorzenione poza swiatem widzialnym. Niewidomy chiopiec obcuje
z picknem stworzonego Swiata poprzez dZwigki. Narrator zas roztacza przed
widzem calg pelni¢ naturalnego (boskiego) pigkna w aspekcie wizualnym: pejza-
ze przeswietlone stonnicem, rados¢ obcowania z naturg 1 z drugim czlowiekiem.

Kinematografia irariska lat ostatnich obfituje w poruszajgce historie. Wie-
le z nich zatrzymuje si¢ na poziomie opisu, niektore — jak ta — przekraczajg
owg granic¢, probujac zajrze¢ poza obraz.

* Rang-e khoda, Iran, 1999,
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W podobnej estetyce utrzymana zostata filmowa opowies¢ Andrieja Zwia-
gincewa Powrdt’'. Jest to — podobnie jak w przypadku chiniskiego filmu Sto-
necznik — historia o ojcu, ktoéry wraca po wieloletniej nieobecnosci. Probg
odtworzenia ostabionych, a moze nawet rozerwanych wi¢zi z synami jest czte-
rodniowa wyprawa todzig. Bezludna, opustoszata wyspa, sprzyja wyzwalaniu
skrywanych dotagd emocji oraz instynktow. Wyczekiwany ojciec okazuje si¢
jednak obcy 1 nieznany, a wzajemne uczucia dwoch nastoletnich chtopcéw
oscylujg migdzy nienawiscig, checig rywalizacji a mitoscig. Ojciec stara si¢
nadrobi€ czas, dajac synom lekcj¢ odpowiedzialnosci 1 dyscypliny, kazdemu
inng. ,.,Powrdt to film o wielkiej sile 1 zmagazynowane) w obrazie energii” —
pisal Tadeusz Lubelski’?, ktéry podkreslal mozliwos¢ jego wieloptaszczyzno-
wej interpretacji. W kluczu teologicznym wyspa bylaby pierwotnym rajem,
ojciec — surowym, lecz kochajacym Bogiem, a korncowy wypadek, bedacy
nastgpstwem kiotni chlopcoéw 1 jednoczesnie przyczyng Smierci ojca — grzechem
pierworodnym?®. Swiat bez ojca bylby zatem §wiatem pierwotnego immoralizmu.
Wyprawa z ojcem na wyspe staje si¢ w takiej wyktadni alegoryczng opowie-
§cig 0 stworzeniu Swiata poprzez ustanowienie zasad; zaraz potem nast¢puje
zerwanie owocu z drzewa wiadomosci zlego 1 dobrego. W filmie historia stworze-
nia — narodzin czlowieka jako oddzielenia od Ojca w wyniku grzechu — zlewa
si¢ w jedno z historig odkupienia. Synowie zgrzeszyh, poznajac zlo, ale ojciec
bierze na siebie konsekwencje ich grzechu (w finale poswigca si¢ dla ratowa-
nia syna). Zycie dojrzale w swiecie, do ktorego wracajg, bedzie zyciem ze
swiadomoscig winy, ale tez ladu ustanowionego przez ojca 1 ze Swiadomoscia

jego ofiary.

ZLO

Przykladem twoérczosci podejmujacej problematyke zla sg filmy grozy Ja-
poniczyka Hideo Nakaty Krgg 1, Krgg 2°*, Dark Water”. We wszystkich tych
filmach wystepujg zjawy nie z tego swiata. W tradycji kina japonskiego upio-
ry (obake) wyrazaly ciemne strony ludzkich namigtnosci’*®. Zagrozenie to jed-
nak nie pochodzito ani z duszy, ani z ciala cztowieka, tylko z zewnatrz: ,,To,
co niematerialne, niespodziewane objawialo si¢ w pozornie znanym 1 pozosta)a-

I Wozwraszczenije, Rosja, 2003.

2T. Lubelski,,Kino” 2004, nr 3, s. 24.

3 Por. tamze.

 Ringu, Japonia, 1998 (premiera polska 2001); Ringu 2, Japonia, 1999 (premiera polska 2003).

3 Honogurai mizu no soko kara, Japonia, 2002.

*®Zob. Kletowski, Kino Dalekiego Wschodu, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, War-
szawa 2009, s. 52.



Obraz, ktory odnosi do tego, co niewidzialne 05

cym pod kontrolg stechnicyzowanym srodowisku?’. W filmach Nakaty poja-
wiajg si¢ upiory, ktérymi staly si¢ skrzywdzone przez rodzicéw dzieci. Wsrdd
gtownych bohateréw réwniez sg dzieci, ktore zaznaly krzywdy ze strony ro-
dzicow. W Kregu sa to duch maltey Sadako odrzuconej przez matke 1 maty
chlopiec cierpigcy z powodu rozstania rodzicOw. W jednym 1 drugim dziecku
cierpienie rodzi poktady gniewu, przy czym 6w gniew nie slabnie wraz z ko-
lejnymi jego ofiarami, lecz kumuluje si¢ — zto rodzi nowe zto. Jest to ,,zlo nie-
mozliwe do odkupiema™ — dziewczynka umarla ,,z uczuciem nienasyconej
zemsty czy nienawisci za doznane krzywdy”**. Ekranowa wizja Nakaty jest
wiz)g Swiata przepeinionego zlem niemal niezniszczalnym. Nawet dobrowol-
na ofiara nie przynosi wyzwolenia od nienasyconej zagdzy zemsty 1 nie ma
mocy wymazania zta. Moze je powstrzymac jedynie wola skrzywdzonych
obake. Jest to odmienna od chrzescijanskie), duzo bardziej pesymistyczna wi-
zja stalej obecnosci zta w Swiecie. ,,U Nakaty materia §wiata nasyca si¢ zlem
duchowym, ktére domaga si¢ ujawnienia {...] wszystko od studni po wilgotne
sciany budynku moze by¢ skargg 1 zmaterializowanym placzem kogos, kto
doswiadczyl krzywdy”*. W filmach japonskiego rezysera zlo, ktérego przeja-
wem jest ludzka krzywda, przenika swiat materialny wspolczesnych metropo-
1ii*. Wizja Nakaty wydaje sie¢ bardziej wiarygodna i bardziej przeraza niz
przekazy naszego kregu kulturowego, w ktorych ukazywany jest szatan jako
osobowa postacé zla. Najczescie] bywa on bowiem przedstawiany jako stwor
mityczny, w 1stnienie ktorego trudno uwierzy¢ — w ten sposob dyskurs o ztu
zostaje zneutralizowany. A jesli juz postac diabla stanie si¢ przedmiotem po-
wazniejszej refleksji, to czesto jest wykorzystywana do tego, by uwolni€ czto-
wieka od odpowiedzialnosci za zto w Swiecie.

Pojawily si¢ jednak w kinie europejskim fantastyczne stwory o basniowo-
mityczne) proweniencji, ucielesniajace ludzkie lgki badz zto, ktére przemowi-
ty do wyobrazni 1 emocjonalnej sfery widza. Co wigcej, zostaly przez niego
zaakceptowane jako wiarygodny 1 przerazajacy przekaz o ztu. Film Labirynt
Fauna*' jest najbardziej oryginalnym 1 najbogatszym w znaczenia przykla-
dem-symptomem wykorzystywania konwencji kina popularnego w dyskursie
o naturze zla. Jego twérca, Meksykanin Guillermo del Toro, ,,wizjoner postu-

7 Tamze, s. 64.

BM. Oleszczyk, Wkregu zta. O filmach Hideo Nakaty, , Kino” 2004, nr 1, s. 19.

' Tamze, 8. 20.

% Amerykariskie wersje obu Kregdw réwniez akcentu)g, poprzez zemste skrzywdzonych, odpo-
wiedzialnos¢ za zlo, ale §wiat matenalny jest w nich mniej nasycony obecnoscig zla metafizycznego.
Stabsza pod tym wzgledem jest zwlaszcza wersja rezyserowana przez samego Nakate, w ktorej
przenikanie si¢ dwoch wymiar6w rzeczywistosci zostato zastgpione przez ekspansj¢ upiora we
wspoélczesng rzeczywistos¢ (The Ring, rez. G. Verbinski, USA-Japonia, 2002; The Ring 2, rez.
H. Nakata, USA, 2005),

*" El laberinto del fauno, Hiszpania—Meksyk—USA, 2006, zdj¢cia G. Navarro.
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gujacy sie jezykiem fantastyki w tworzeniu przypowiesci egzystencjalnych”*,
taczy realizm z fantastykg w sposéb tak ptynny 1 naturalny, ze otrzymujemy w efek-
cie poetyckg opowies¢ homogeniczng. Jest to jednak poetycznos¢ mroczna.
Fantastyczny swiat, ktérego harmoma karze méwic€ o pigknme, mimo zasiedla)a-
cych go odrazajacych stworow, bedacy by¢ moze projekcig lekéw dorastaja-
cej dziewczynki w obliczu wojny domowej w Hiszpanii, nie moze stanowié
wizji arkadyjskiej. Wrazliwos¢ dziecka gwalcona przez zto doswiadczane 1 ob-
serwowane broni si¢, tworzgc alternatywny swiat, w ktérym zto rowniez funk-
cjonuje, ale dziewczynka ma na nie wptyw. Mozna takze odczytac t¢ histori¢
jako autonomiczng wizj¢ artysty, a wtedy fantastyczne krélestwo Fauna staje
si¢ alegoryczng wizja metafizycznego zla. W finale opowiesci dziewczynka
zabiera swego nowo narodzonego przyrodniego brata 1 ucieka przed okrutnym
kapitanem, jego ojcem, do labiryntu, gdzie znajduje si¢ przejscie do krélestwa
Fauna. Bozek jednak objawia swojg zlg nature: zada od niej ofiary z zycia bra-
ciszka. Bohaterka chroni dziecko 1 przed ojcem, 1 przed Faunem, reprezentuja
oni bowiem dwa wymiary zla. W zamian oddaje wilasne zycie i ta SmierC otwie-
ra jej wrota do innego Swiata. Nie jest on juz jednak kraing turpistycznego
mrocznego piekna (ktére symbolizowalo magnetyczng site zta*’), lecz basnio-
wym wyobrazeniem nieba.

Film przytlacza silg 1 sugestywnoscig obecnosci konkretnego 1 tajemnicze-
go zarazem zla, tak w planie realistycznym (naturalistyczne sceny okrutnych
tortur oraz kreowanie sytuacji cigglego zagrozenia i strachu), jak 1 fantastycz-
nym. Jest wizjg Swiata naznaczonego cigglg obecnoscig Smierci. W zakonczeniu
przynosi jednak pokrzepienie, ktérego trudno szuka¢ w opisywanych japorni-
skich filmach grozy. Ofiara dziewczynki poniesiona z bezinteresownej mitos-
ci ma moc wyzwalajaca, chociaz nie zmieni Swiata. Zio bedzie w nim trwato:
i to widoczne golym okiem, i to funkcjonujace w innym wymiarze. Zadanie
Fauna wypowiedziane w centrum labiryntu, bgdagcym miejscem przejscia (trans-
cendencji), pokazuje element tgczacy oba plany rzeczywistosci. Jest nim wol-
na wola czlowieka. To czlowiek swoimi decyzjami albo zlo wzmacnia, albo
ostabia. Pokazanie miejsca styku obu wymiarOw rzeczywistosci przedstawio-
nej jest zarazem wskazaniem na zalezno$¢ wymiaru ziemskiego od transcen-
dentnego 1 odwrotnie. Dotad dziewczynka miala wplyw tylko na to, co dziato
si¢ w krolestwie Fauna. Teraz, dzialajgc zgodnie z basniowym toposem jako
bohater podejmujacy si¢ niebezpiecznych zadan, by pokonac zto, ma wplyw
na to, co bedzie si¢ dziatlo w realnym swiecie. Jej odmowa wspélpracy ze zlem

2P. KletowsKki, Realizm magiczny Guillermo del Toro, , Kino” 2007, nr 3, s. 25.

* W plastycznych przedstawieniach diabla réwniez bywa obecny §lad jego dawnego pi¢kna,
wskazujacy na pochodzenie upadlego aniota. Wedlug relacji mistykéw, szatan postuguje sie réz-
nymi postaciami pigkna, by przyciggnaé do siebie 1 zwies¢ czlowieka. Zob. np. B. Skarga,

Pyta¢ o zto, ,,Znak” 1993, nr 3, s. 5.
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pozbawia je energii, w jakis sposOb neutralizuje, cho€ zapewne nie niszczy do
konca. Przejscie do labiryntu zostaje na razie zamkni¢te. Chwilowo zapano-
wal tad. Nie mozemy jednak by¢ pewni, czy zto nie powrdci.

Mimo realizmu 1 osadzenia w historycznym konkrecie Labirynt Fauna nie
jest historyczng analizg starcia sit politycznych w Hiszpanii w roku 1944, lecz
refleksja nad Zrodlami zla w rzeczywistosci przyrodzonej 1 transcendentne;
1 nad rolg ludzkiej woli, ktéra moze szeroko otworzy¢ wrota ztu lub je zam-
knaé. Ta rzadko obecna we wspoélczesnej kulturze refleksja ubrana zostala
w ksztalt metafizycznej basni i estetyke realizmu magicznego®.

Pogodniejszg wers)g realizacji tego wzorca estetycznego sg Opowiesci
z Narnii® rezysera Andrew Adamsona, ale w filmie tym polaczenie realizmu
1 fantastyki ma charakter mechaniczny — opowies¢ realistyczna jest jedynie
ramg dla alegorycznej, basniowej przypowiesci. Uzywajac konwencji kina
fantasy, opowiedziano o ofierze, kt6ra unicestwia zto. Sposéb przedstawienia
oraz jej funkcja w strukturze fabularnej utworu nawigzuja do zbawczej misji
Chrystusa, co czyni z adaptacji ksigzki Clive’a Staplesa Lewisa jawng trans-
pozycje chrzescijanskiego motywu.

O metafizycznych korzeniach zta mozna wypowiadac si¢ jezykiem filmu
rOwniez bez kostiumu alegorycznej przypowiesci, pozostajgc na gruncie czy-
stego — czy racze) skrajnego — realizmu lub wybierajac estetyke naturalizmu.
Tego rodzaju rozwigzanie przyjal na przyklad Darren Aronofsky w Requiem
dla snu®, wzbogacajac poetyke swojego utworu o kreacyjne zdj¢cia 1 montaz,
co paradoksalnie wzmacnia naturalistyczng konwencj¢. Poprzez paradoku-
mentalng rejestracje, z rozedrgang kamerg imitujacg amatorski zapis wideo,
autor uwiarygodnia ekranowg wizje. Film w warstwie fabularnej pokazuje
krok po kroku degradacj¢ fizyczng 1 moralng trojga bohateréw: mlodego, wrazli-
wego chlopaka i jego dziewczyny, ktérzy swiadomie pograzaja si¢ w narkoma-
nii, oraz jego matki, ktéra nie§wiadomie uzaleznia si¢ od podobnych srodkéw,
zazywajac tabletki odchudzajgce. Przerazajace jest to, ze wzajemne uczucie
popycha ich ku moralnej 1 osobowosciowe] destrukcji. W toku opowiesci re-
zyser zmienia perspektywe narracyjng z zewng¢trznej, wspotgrajace) z formg —
rodzajem audiowizualnego pamietnika, na wewnetrzng, pokazujaca Swiat wi-
dziany z perspektywy os6b poddajacych si¢ skrajnej degradacji. Otrzymuje-
my w ten sposéb apokaliptyczng wizj¢ piekla w obrebie realnego fizykalnego

“ Por. tamze, s. 23.

4 The Chronicles of Narnia: The Lion, the Witch and the Wardrobe (Lew, czarownica i stara
szafa), USA, 2005; Prince Caspian (Ksiqz¢ Kaspian), USA—Wielka Brytania, 2008; The Voyage
of the Dawn Treader (Podré; Wedrowca do Switu), Wielka Brytania, planowana premiera w grud-
niu 2010.

% Requiem for a Dream, USA, 2000, zdjecia M. Libatique.
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Swiata, jednak zakres oraz sita powodowanego 1 doznawanego zia sg tak wiel-
kie, ze tworzg efekt obcowania ze zlem nie z tego Swiata.

MIEOSC

Bohaterka filmu Marion Hansel Miedzy zlem a glebokim biekitnym ocea-
nem*’, dziesiecioletnia Li, mieszkajaca z rodzing na malej lodzi w Hongkon-
gu, zaznala zla 1 obcowala ze zlem na co dzien. Utrzymuje siebie 1 swojego
malego braciszka, wykonujac drobne postugi dla marynarzy na statkach. Jest
nie tylko cierpliwa 1 wytrwala, 1 nie tylko akceptuje swQj los, ale wydaje si¢ go
cenic (jej nieco tylko starsza siostra zostala sprzedana do domu publicznego).
Troska o brata jest je) radoscig 1 daje poczucie wilasnej wartosci. Obeznana
z cierpieniem od razu rozpoznaje je w marynarzu Nikosie, ktoremu oferuje
swoje postugi. Ponury, zatopiony w sobie 1 wlasne) przesziosci oraz opiumo-
wych oparach me¢zczyzna stopniowo zaczyna dostrzegac 1 docenia€ jej peing
zrozumienia uwage — rodzi si¢ mi¢dzy nimi przyjacielska wieZ. W lakoniczne;
wymianie zdan Li intuicyjnie trafia w samo sedno probleméw Nikosa. Dziew-
czynka ma w sobie pewng dwoistos¢: czystos¢ dziecka oraz powage 1 dojrzalosé
dorostej osoby. Wbrew trudnym doswiadczeniom wierzy w dobro obiektyw-
nie istniejace, niewidoczne, ale obecne takze w tym swiecie w sposob ukryty.
Uosabia je Zielony Smok, ktérego na pamigtk¢ wyhaftuje na kawatku jedwa-
biu, by podarowa¢ marynarzowi jako namacalny dowdd na to, ze dobro jest
realne. To taczaca ich duchowa wiez, wynikajgca z wzajemnego zrozumienia,
jest realnym dobrem w Swiecie zbudowanym na zltu (o tym, ze zlo nie jest ab-
strakcyjne 1 niezalezne od czlowieka, lecz wprowadzane w Swiat jego reka,
Swiadczy przeszlos¢ Nikosa obecna w jego swiadomosci, w ktérg widz ma
wglad). Pigkne zdjecia tytutowego oceanu stanowig zas wizualizacje podwoj-
nej metafory: ,,oceanu zla” oraz ,,morza dobroci”. Zapewne jest to rOwniez
nawigzanie do buddyjskich wyobrazen szcz¢scia jako roztopienia Si€¢ W nicos-
Ci ,,niczym w oceanie”. Tesknota za nicoscig wydaje si¢ opanowywac Nikosa,
gdy ten pogrgza si¢ w opiumowym naltogu, ocean jednak przynosi mu pomoc
w postaci drugiego czlowieka.

Lalki*® Takeshi Kitano sg poetycka przypowiescia, w ktdrej eros i caritas
stanow1g naturalng jednos¢, a zarazem okreslajg ludzki los. W filmie tym mamy
do czynienia z polgczeniem realizmu (punktem wyjscia jest dramat psycholo-
giczno-obyczajowy) oraz inspiracji japonskim teatrem lalek bunraku. Gléwny
bohater, japonski yuppie, dowiaduje si¢, ze jego byla dziewczyna usilowala

*7 Between the Devil and the Deep Blue Sea, Belgia—Francja—Wielka Brytania, 1995, muzyka
W. Mertens, zdjecia B. Lutic.
¥ Dolls, Francja-Japonia, 2002, zdj¢cia K. Yanagishima, muzyka J. Hisaishi.
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popeini¢ samobdjstwo. Odratowano j3, ale postradala zmysly. Mezczyzna za-
biera j3 ze szpitala i odtagd razem podrézujg — wedrujg zwigzani czerwong
szarfag symbolizujacg w buddyjskiej kulturze wspdlny los. Na poczatku wyda-
je si1¢, ze dokads zmierzajg, ale wkrotce okazuje si¢, ze przez wszystkie pory
roku przemierzajg po prostu rozmaite krajobrazy. Narrator pokazuje wedruja-
cych raz w konwencji realistycznej, innym razem wprowadza metaforyzujaca
perspektywe, w ktorej widzimy ich ubranych w barwne kimona wsréd pigk-
nych, bajecznie kolorowych, przeswietlonych storicem pejzazy. Jedna z takich
sekwencji jest przejscie alejg w wisniowym sadzie — opadajace kwiaty symbo-
lizujg przemijanie 1 ulotnos¢ ludzkiej egzystencji. Wspélna droga prowadzi
mezczyzng 1 kobiete do nieuchronnej Smierci, jednak szarfa, ktérg sg zwigzani,
nie zostaje rozerwana. Zawisaja na niej na gatezi drzewa po obu jego stronach.
Pod koniec filmu rezyser wizualnie kojarzy ich sylwetki z lalkami animowa-
nymi przez aktoréw teatru bunraku, stosujgc naprzemienny montaz. Zakon-
czenie historii pozostaje juz wylacznie w planie metaforycznym. On 1 ona,
jedno w czarnym, drugie w bialym kimonie, symbolizujacy dwie postaci bytu,
sg wcigz blisko siebie, cho€ juz nie zwigzani. Nie ma juz zobowigzania, etycz-
nego przymusu ani decyzji woli. Mitosé, ktéra ich wigzala, byla ,,przymusem”
zestanym przez los, od ktoérego nie mozna si¢ byto uwolni€ inaczej, jak przez
smieré. Teraz wolni trwajg nadal razem. Zatrzymane ujecie dwoch sylwetek
,,.symbolizuje buddyjskie «trwanie w wiecznosci», 1dealny stan egzystencjal-
nej harmonii, do ktérej dazyli bohaterowie”®. Wizja rzeczywistosci wylania-
jaca si¢ z Lalek, ale takze z innych filméw tego rezysera, zawiera jednoczesnie
obraz smierci jako stanu harmonii — jedni ze Swiatem, wszech§wiadomoscia.
Podobnie spOjny obraz swiata kreuje Kitano na poziomie uj¢é, ksztaltujac je
na wzOr wierszy haiku: scena, jednostka jezyka filmu definiowana dramatur-
gicznie, sklada si¢ u niego zwykle z jednego dlugiego ujecia, nierozbijanego
montazem na wiele punktéw widzenia®.

Milos¢ petna, na ktorg sklada si¢ 1 fascynacja erotyczna, oddanie, 1 wspélne
zycie, jest pokazana w Lalkach jako przejaw rzeczywistosci transcendentne;:
z jedne;j strony jako los, ktory jest rodzajem pochodzgcego z tej rzeczywisto-
sc1,,nakazu”, odczuwanego jako wewnetrzny imperatyw, z drugiej strony jako
jej emanacja. Milos¢ nie pochodzi ,,stagd”, nie istnieje wylagcznie w wymiarze
horyzontalnym; to, co ,,dzieje si¢” w tym witasnie przyrodzonym wymiarze,
jest jedynie manifestacjg jej transcendentnej natury.

Nieco podobng wizje mitosci odnajdujemy w rezyserowanym przez An-
glika Mike’a Newella melodramacie Mitos¢ w czasach zarazy’', bedacym adap-

YKletowski, Kino Dalekiego Wschodu, s. 40.

0 Por. tamaze, s. 69.

' Love in the Time of Cholera, USA, 2007, scenariusz R. Harwood, zdj¢cia A. Beato, muzyka
A. Pinto.
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tacja powiesci Gabriela Garcit Marqueza. Konwencje melodramatyczne sa
w tym filmie wielokrotnie przetamywane, chociaz punkt wyjscia jest klasycz-
ny: milos¢ od pierwszego wejrzenia, ptomienne listy, sprzeciw rodzicOw 1roz-
stanie. Dalsza czes$¢ historii opowiedziana jest juz w konwencji realistyczne;,
ktéra przeobraza si¢ w przypowies¢. Ona wychodzi bowiem za maz 1 zyje
szczesliwie przez kilkadziesiat lat. On, z daleka Sledzac zycie ukochanej, ko-
lekcjonuje erotyczne przygody. Ich milos¢ spetnia si¢ po pigédziesi¢ciu latach,
gdy oboje sg juz w bardzo podeszlym wieku. Poczucie szczescia jako pelni,
ktére przychodzi u schylku zycia, jest potwierdzeniem, ze w mitos¢, tak jak
w wiecznos¢ mozna zanurzy¢ si¢ w dowolnej chwili. Powrét do melodrama-
tycznej konwencji w finale shuzy oddaniu intensywnosci przezy¢, a poruszajaca
fizycznos¢ zniszczonych wiekiem cial kochankéw rodzi przeswiadczenie, ze
w milosci duch i cialo spotykajg si¢ w idealnej harmonii, ktérej nie sg w stanie
ograniczy¢ czas, przestrzen ani uwarunkowania materialne. W ten sposob re-
zyser przeprowadza artystyczny ,,dow0d” na transcendentng natur¢ mitosci.

Spragnieni mitosci>* rezysera z Hongkongu Kar-Wai Wonga to — jak pisze
Piotr Kletowski — ,,niezwykle efektowny [...] wizualno-dZwiekowy poemat.
Smugi rozmazanego swiatla przecinaja tu nocny pejzaz wielkomiejskiej dzun-
gli, zapeinionej anonimowymi ludZzmi, ktorzy przezywajg w ekspresowym
tempie cale swoje zycie™”. Pomig¢dzy dwojgiem bohateréw, zdradzanych przez
swoich wspélmalzonkéw, stopniowo rodzi si¢ glieboka wieZ potgczona z nie-
spelniong fascynacjg erotyczng. Estetyzujgca kamera powoli posuwajgca si¢ za
bohaterami wewnatrz kadru, hipnotyzujaca wre¢cz muzyka, bardzo oszcz¢dna,
czesto statyczna inscenizacja 1 powolna narracja kreujg atmosfer¢ nasycong
jednoczesnie erotyzmem 1 samotnoscig. Duze znaczenie ma w tym aspekcie
powsciagliwa gra aktorow (gléwne role kreujg Maggie Cheung 1 Tony Leung
Chiu Wai) wyrazajaca skompresowane emocje jedynie w spojrzeniach, ukradko-
wych, przypadkowych gestach, niemal zwolnionym ruchu. Niespelnienie 1 samot-
nos¢ wypelniajgce calg przestrzen filmowego obrazu sg Zrodiem mezwyklego
napiecia 1 magnetyzmu, ktére stajg si¢ udzialem widza. W filmie Kar-Wai
Wonga decydujace znaczenie ma intensywnos¢ doznan — ,,bezmiar mitosci”
zobrazowany na ekranie. Milos¢ pokazana zostala jako istotna jakos¢ bytu,
ktora go okresla 1 warunkuje, bez ktérej czlowiek jest jakby wydrgzony, po-
zbawiony czastki niezbednej, by jego zycie bylo peine.

Eric Rohmer, twérca nalezacy niegdys$ do francuskiej nowej fali, ukazuje
mito$¢ w zbanalizowanej, pozbawionej magii scenerii wspolczesnego Paryza,
ktory jest miejscem codziennego bytowania, nier6znigcym si¢ od innych euro-
pejskich miast. Dla Rohmera zyciowy banal, trywialne na pozoér sprawy i codzien-
nos¢ stajg si¢ narze¢dziem odslaniania metafizycznych korzeni rzeczywistosci.

2 Hua yang nian hua, Francja-~Hongkong-Tajlandia, 2000.
Y Kletowski,dz. cyt., s. 88.
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Bohaterce Opowiesci zimowej>* dylemat — przy kim pozostaé: przy praktycznym
fryzjerze czy przy wyrafinowanym intelektualiscie, pozwala odkry¢, ze u podio-
za jej niezdecydowania lezy Igk o wlasng wewnetrzng wolnosé, a nawet o wlasng
tozsamos¢, ktorej czescig jest pielegnowana dotad pamie¢ o wakacyjnym ko-
chanku, ojcu jej corki. Przypadkowy pobyt z dzieckiem w kosciele przy bozo-
narodzeniowe] szopce sprawia, ze doznaje ona swoistej iluminacji®. Odkrywa,
ze nie jest w stanie podja€ racjonalnej decyzji, gromadzac ,,aktywa” po stronie
kazdego z kandydatéw na zyciowego partnera, poniewaz zaden z nich nie ma
najwazniejszego: jej wlasnej mitosci, tej mitosci, ktérg wcigz darzy wakacyj-
nego kochanka. Postanawia zatem poddac sie temu, co dotagd podswiadomie
czynila — czekaniu na powr6t ojca céreczki. Tylko ta milos¢, ktéra byta po-
chlaniajagcym j3 romantycznym szaleistwem (pokazana jako prolog w kon-
wenc)l romansu), nawet przyttumiona codzienng dreptaning, trwa 1 staje si¢
dla niej gwaranc)a pelni egzystencji. Jest bowiem prawdziwa, a sil¢ tej praw-
dy potwierdza wiara kobiety, ze m¢zczyzna znéw si¢ pojawi, podobnie nagle,
jak zniknal. I tak si¢ staje. Stereotypowe wyrazenie o ,,cudzie mitosci” zysku-
je tu swo) dostowny, a jednoczesnie gleboki sens. Jak w poprzednio omawia-
nych filmach, milos¢ obecna w tym swiecie jest fenomenem nie z tego Swiata.
Rohmer w realiach wspélczesnego Paryza snuje szekspirowska® basin: wiara
czyni cuda takze tu i teraz, zwlaszcza wiara w mitos¢.

ZYCIE, CZYLI SYNTEZA

W logice narracji filmu Rohmera przypadek (powrét ukochanego) okazu-
je si¢ ,,zrzadzeniem losu” albo cudem. Podobna sugestia ptynie z filméw Me-
ksykanina Alejandra Gonzaleza Inarritu Amores perros®’ oraz 21 gramow?.
Filmy Inarritu stanowig znaczaca manifestacje filmowej ,,metafizyki przypad-
ku”, ktéra w swiatowym Kkinie najgiosniej wybrzmiata w filmach Krzysztofa
Kieslowskiego, przede wszystkim w Podwdjnym Zyciu Weroniki>®, Niebie-
skim® 1 Czerwonym®'. Drugi wymiar ludzkiego istnienia objawia si¢ tam za

* Conte d’hiver, Francja, 1992.

“Por. T. Sobolewski,Zielony promien. Ukryta religijnosc kina, w: Za duzy blask. O kinie
wspolczesnym, Krak6w 2004, s. 124; Pierwodruk tekstu: ,,Znak™ 2000, nr 10.

3 O jawnym nawigzaniu do Opowiesci zimowej Szekspira Swiadczy sam tytul, obecne w fil-
mowej diegezie fragmenty przestawienia teatralnego oraz struktura fabularna; o inspiracji tej pisze
Tadeusz Sobolewski (dz. cyt., s. 127).

57 Meksyk, 2000.

% 21 Grams, USA, 2003.

% La double vie de Véronique, Francja—Norwegia—Polska, 1991.

% Trzy kolory: Niebieski, Francja—Polska—-Szwajcaria—Wielka Brytania, 1993.

' Trzy kolory: Czerwony, Francja-Polska—-Szwajcaria, 1994.
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sprawg uwydatnienia roli przypadku w ludzkim zyciu. Akcentowanie przy-
padku jako znaku dzialania sity wyzszej, niezaleznej od czlowieka, a jednak
wplywajacej na jego los, odbywa si¢ w sposdb zamierzony i celowy za sprawg
uksztaltowania ciggu narracyjnego. Struktura obu filméw Inarritu, mimo odmien-
nej tematyki, jest podobna. Mamy do czynienia z kilkoma odrebnymi historiami,
ktorych bohaterowie w wyniku zbiegu okolicznosci spotykaja si¢ w pewnym
dramatycznym momencie. Amores perros jest filmem zbudowanym z rozdzia-
t6w, z ktoérych kazdy poswigcony jest — zgodnie z tytulem — utraconej mitosci.

W 21 gramow wyraZnie zblizamy si¢ do problematyki egzystencjalne;,
poniewaz kazdy z prowadzonych niezaleznie watkoéw wiaze si¢ w jakis$ spo-
séb ze $miercig 1 dotyka problemu duszy rozumianej jednak do$¢ materiali-
stycznie (wedle pewnych spekulacji dwadziescia jeden gramow czlowiek traci
na wadze, gdy umrze, a zatem mialaby to by¢ waga duszy, ktéra opuszcza cia-
o). Wszystkie watki: historia chorego na serce wyktadowcy matematyki, by-
tej narkomanki 1 nawréconego przest¢pcy, pod koniec filmu si¢ zazebia)a.
Okazuje sie, ze kazda z tych oséb, zyjacych niedaleko od siebie, ale funkcjo-
nujacych w odmiennym srodowisku, w zasadniczy sposéb wplywa na zycie
innych. Przypadek sprawil, ze ich losy si¢ ze sobg splotly w spos6b dramatycz-
ny, dzieki czemu przeszli jakis rodzaj inicjacji w zycie bardziej dojrzale i1 bardzie;
swiadome. Wypadek samochodowy przynosi kobiecie cierpienie z powodu
utraty najblizszych, nawr6conemu — poczucie winy, ktére prowadzi go do
zwatpienia, a wykltadowcy — serce do przeszczepu, ktére pozwala mu zy¢, kie-
dy juz si¢ niemal z zyciem pozegnal. Dla wszystkich Smier¢ dwéch dziewczy-
nek oraz ich ojca — ofiar wypadku — jest wydarzeniem transgresyjnym, ktére
gmatwa im zycie; nawet temu z nich, kto na pozor tylko zyskuje. M¢zczyzna
PO przeszczepie nauczy si¢ otwartosci na drugiego cztowieka i1 w korcu — po-
Swiecenia. Kobieta zdota wyrzec si¢ zemsty, dostrzegajac w ,,niewinnym zabdjcy”
cierpigcego czlowieka. On zas dzigki jej wybaczeniu przejdzie do glebszego
wymiaru wiary — nauczy si¢ przebaczac¢ sobie 1 zamienia¢ autodestrukcj¢ na
zadoscuczynienie.

W strong morza® Alejandro Amenédbara w warstwie fabularnej jest filmem
o kalectwie 1 0 Smierci w kontekscie eutanazji. Jest to jednak film o zyciu, o czlo-
wieku oraz o istocie ludzkiej egzystencji. Bohater filmu — me¢zczyzna niemal
catlkowicie sparalizowany — zabiega o prawo do pozbawienia si¢ zycia, zycia,
ktore — jego zdaniem — go upokarza. Jednak widz skonfrontowany z ograni-
czeniami, ktore staly si¢ udzialem bohatera z powodu kalectwa, tym latwiej
dostrzeze wartos¢ ludzkiego zycia, ktére nawet zredukowane do pewnych tyl-
ko funkcji pozostaje wartoscig. Nawet wtedy nie zatraca swej wyjatkowosci,
zawsze jest dobrem dla innych, a nawet Zrédlem dobra dla tego, ktory cierpi,

2 Mar adentro, Hiszpania—Francja—Wlochy, 2004.
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nie moggc zaakceptowac dost¢pnej mu postaci zycia. W obrazie Amenabara
tkwi jeszcze presupozycja, ze kalectwo, ktore wydaje si¢ zyciem w oczekiwaniu
na $Smier¢, jakas postacig nie-zycia, niby-letargu, nie jest degradacjg w huma-
nistycznym, ludzkim wymiarze.

W strong morza daje si¢ odczytac jako glos w sprawie eutanazji, 1 to glos
,,2za" (chociaz rezyser przedstawia problem w sposOb zlozony 1 wszechstronny).
Argumenty podsuwane sg widzowi w zwienczeniu fabuly: Ramén z pomoca
kilku os6b spetma sw@j zamiar 1 umiera szczesliwy, natomiast jego Smiertelnie
chora przyjaciotka Julia, ktora odstgpita od wspolnego samobgjstwa, dozywa
swych dni jako nieswiadomy niczego cien, catkowicie zalezna od opiekujgcego
si¢ nig m¢za. Mimo ramy fabularnej zorganizowanej wokoét zabiegéw praw-
nych oraz akcji medialnej na rzecz prawa Ramodna do eutanazji, obraz filmo-
wy tetni zyciem, ktorego Zrodlem jest wiasnie sam bohater. To on przez swoje
kalectwo organizuje zycie rodziny brata, ktéra mu pomaga, nadaje glebszy sens
ich codziennej krzataninie. I to ci, ktorzy z jego powodu ponoszg najwieksze
cigzary, czujg si¢ najbardziej zranieni jego decyzjg; planowane samobgjstwo-
eutanazj¢ traktujg jako gest egoistyczny, jako wyraz zdrady i lekcewazenia ich
wysitkow®. Ramoén jest czlowiekiem otoczonym mitoscig najblizszych, pro-
mieniuje cieptem, energig witalng, a nawet erotyczng, 1 twdrczo pracuje. Jego
intensywne zycie wydaje sie bardziej spetnione niz zycie niejednego cztowie-
ka pozbawionego ograniczen. Mimo to czuje si¢ upokorzony z powodu unie-
ruchomienia oraz uzaleznienia od innych. Nie dostrzega tego, ile inni od niego
wlasnie dzigki kalectwu otrzymuja: uwagi, cierpliwosci, czasu, wsparcia. Po-
tozenie, w jakim si¢ znalazl, uwaza za zniewolenie, pozbawienie podmioto-
wosci 1 wolnosci. Jest to stan ducha, ktory — jak pokazuje rezyser — nie jest
zdeterminowany sytuacjg 1 nie oddaje obiektywnego stanu rzeczy, lecz jest
subiektywng interpretac)a. Ramoéna ogranicza nieruchome cialo — bardziej jed-
nak deformuje jego postrzeganie zycia, niz obniza jego jakosc; jakby zastygl
w widzeniu samego siebie. Swojg walke o eutanazj¢ traktuje jak osobistg bata-
li¢ 0 odzyskanie prawa do decydowania o sobie, a wraz z nim — 0 odzyskanie
godnosci. Nie dostrzega, ze zawsze ma t¢ wolnos¢ w planie duchowym. Oko
kamery utozsamiajace si¢ ze spojrzeniem Ramona, kierowanym przez okno, a silg
wyobrazni jeszcze dalej, az do morza, po jego Smierci wyplywa poza to okno
na otwartg przestrzen, ponad przeswietlonymi stonicem wzgorzami w stron¢
morza. Przebywa t¢ samg podrdz, ktorg dotagd przebywal wielokrotnie bohater
we wlasne) Swiadomosci. Poprzez obrazowg narracj¢ konstruuje rezyser meta-
fore duszy uwolnionej z ciala, ktore bylo jej ograniczeniem. Manifestuje w ten
sposOb dualizm charakterystyczny dla filozofii §w. Augustyna, a wczesniej
Platona, dowartosciowuje czlowieka jako byt o charakterze duchowym. Po-

“Por. T. Jopkiewicz, Wstrone morza, ,,Kino” 2005, nr 1, s. 63.
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wtarza za starozytnym filozofem, ze czlowiek jest czlowiekiem, poniewaz ma
niesmiertelng dusze, cialo zas stanowi dla niej wig¢zienie, z ktGrego pragnie si¢
uwolnié. Motyl i skafander® — film na pozér podejmujacy t¢ samg problema-
tyke, rozgrywa si¢ wylacznie w perspektywie materialistycznej i jest tego ro-
dzaju wyktadni pozbawiony.

Pan i wladca. Na kraricu swiata®, amerykanski film Petera Weira, opo-
wiada o pogoni frachtowca ,,Surprise” pod dow6édztwem komandora Jacka
Aubreya za pot¢znym statkiem francuskim ,,Archeonem”. Pogon za wrogim
okretem staje si¢ metafora zycia. Film przypomina troch¢ Moby Dicka®, budzi
tez skojarzenia ze sredniowiecznymi opowiesciami o poszukiwaniu Swietego
Graala. Cel jest wyzwaniem, rodzi poczucie obowigzku pltynace z wewnetrz-
nego nakazu, stanowi zadanie do wykonania, ktére nalezy podjaé bez wzgle-
du na czas 1 koszty. Pogon za ,,Archeonem” to czas krwawych zmagan, ale
takze czas zmudnego codziennego trudu, prostych lub wyrafinowanych (jak
gra na wiolonczeli na srodku oceanu) rozrywek. Cel wiecznie umyka, jak
wcigz oddalajgca si¢ linia horyzontu; niekiedy znika (lub zostaje unicestwio-
ny), by znéw si¢ pojawi€ (inny? ten sam?). Trud dgzenia do wykonania zycio-
wego zadania nigdy si¢ nie koriczy. Zaden czlowiek, az do momentu $mierci
nie moze powiedzie€: ,,Dokonalo sie!™.

Metafora morskiej wyprawy przynosi sugesti¢ obecng w mysli chrzescijan-
skiej: ludzkie bytowanie jest wyprawg ku ojczyZnie czlowieka, ku Niebieskiemu
Jeruzalem, ktére wobec trudéw 1 zmagan wydaje si¢ czesto odlegle 1 nierealne.

Najpelniejsza manifestacja kina metafizycznego ostatniego czasu objawi-
la si¢ jednak w kinie koreariskim, na gruncie duchowosci buddyjskiej, w poru-
szajace) historil 1 w estetyce zapewniajgce) widzowi efekt katartyczny. Wiosna,
lato, jesien, zima... i wiosna jest epickg opowiescig przedstawiong w sposob
prosty, w obrazach czystych, rozsnuwanych plynnie, jakby z namaszczeniem,
w rytmie wewnetrznej medytacji®’. Film opowiada historie chlopca wychowy-
wanego przez mnicha samotnika na wyspie na srodku jeziora, ponad ktérym
wznosi si¢ gora z posagiem Buddy. Chlopiec dorasta 1 odchodzi, by zwigzac
si¢ z kobietg. Po latach wraca, poznawszy konsekwencje ludzkich namigtnosci.
Odbywa karg¢ 1 pokute, po czym sam zajmuje miejsce mistrza. Egzystencjalny
wzorzec zawarty w tej historii zgodny jest z buddyjskim swiatopogladem: by-
cie w swiecie oznacza poddawanie si¢ nami¢tnosciom, ktore nie dajg cziowie-
kowi szczescia, s3 bowiem zawsze Zrodlem cierpienia. Tylko wyzbycie si¢ ich
1 oddanie medytaciji, ktéra prowadzi do uzyskania jednosci ze §wiatem, moze
by¢ celem godnym czltowieka. Taka wizja ludzkiej egzystencji zostata zapisa-

% Le scaphandre et le papillon, Francja—USA, 2007, rez. J. Schnabel.
% Master and Commander: The Far Side of the World, USA, 2003.
% Moby Dick, USA, 1956, rez. J. Huston.

7 Zdjecia Dong-hyeon Baek, muzyka Ji-woong Park.
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na nie tylko w narracji, ale takze w sposobie filmowania, w pigknym krajobra-
zie, w ktérym zmieniajg si1¢ tylko pory roku, odzwierciedlajgce przeobrazanie
si¢ form ludzkiej egzystencji wraz z uptywajacym czasem: rozkwit, dojrzewanie,
obumieranie 1 przychodzace wraz ze zblizajacg si¢ Smiercig wyciszenie 1 uko-
jenie, a z nim oczekiwanie bliskiego szczescia, gdy medytacja osiggnie cel.
Nad swiatem 1 czlowiekiem, ktéry wbrew madrosci wiekéw poddaje si¢ jed-
nak wcigz na nowo burzliwym sitom, géruje posgg Buddy — jawny symbol
transcendentnej natury swiata 1 stapiajgcego si¢ z nim ludzkiego bytu.

KINO METAFIZYCZNE PRZELOMU TYSIACLECI

Jesli przyjrzec si¢ kinu metafizycznemu jako zjawisku o charakterze este-
tycznym, pokrewnemu Kinu gatunkéw, to — podobnie jak w przypadku genologii
filmu — mozemy méwi€ o bardziej 1 mnie) wyrazistych realizacjach, o stopniowal-
nym nasyceniu cechami swoistymi. W ostatnich latach pojawito si¢ niewiele
filmoéw, ktére jednoznacznie mozna by zakwalifikowac jako kino metafizycz-
ne. Rozpoznanie tozsamosci tego rodzaju utworéw na ogot nie jest tatwe; wy-
maga pewnych predyspozyciji, ktére mozna tez nazwac rodzajem wrazliwosci
(w tym sensie, w jakim méwimy o wrazliwosci na swiatlo czy barwy). Znacza-
cy wydaje si¢ fakt, ze dos¢ liczna 1 bardzo réznorodna jest grupa filmoéw z po-
granicza, w ktérych mozna odnaleZ¢ nieliczne elementy swiadczace o prébie
podjecia ,,metafizycznej” refleksji. Czasem odautorskie sugestie, ktére pozwa-
lalyby na tego typu odczytania, sa watle 1 trudne do dostrzezenia. Czg¢sciej jed-
nak autorzy, dokonujgc dos¢ radykalnej diagnozy ludzkiej egzystencji na gruncie
surowego realizmu, unikajg ,,metafizycznych” odniesien. Bywa tak w kinie
iranskim, w coraz czesciej trafiajagcych na nasze ekrany filmach z Ameryki
Potudniowej (Whisky®®, Syn panny mtodej*®), w filmach tureckiego rezysera
Fatiha Akina czy przebywajacego od lat na emigracj1 Gruzina Otara Joselia-
niego. Ten ostatni 1dzie chwilami nieco dalej. Nie tylko z radykalng uczciwo-
$cig ukazuje czlowieka w jego uwiklaniu w materi¢ zycia, odstaniajac prawde,
ale takze akcentuje wage oraz istot¢ zycia poprzez jego zmystowg wyrazistos¢.
Pokazuje, jak wazne jest smakowanie go: intensywne i zmystowe. W filmach
Joselianiego zawarta jest gleboka afirmacja wartosci zycia jako Zrédla rado-
$ci, ktora wspoélnie przezywana daje poczucie szczescia. Okazuje si¢, ze takze
,2uwiklanie w materi¢” moze by¢ pierwszym krokiem ,,metafizycznej” refle-
ksji. Dalej rozciaga si¢ juz obszar transcendencji z zawieszonym nad nig zna-
kiem zapytania 1 poczuciem Niewiadomego, Tajemnicy. We wspélczesnym

% Argentyna—Hiszpania—Niemcy-Urugwayj, 2004, rez. J. P. Rebella, P. Stoll.
% Hijo de la novia, Argentyna—Hiszpania, 2001, rez. J. J. Campanella.
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kinie dominujaca wydaje si¢ metafizyka braku, tesknoty za Bytem, ktory Jest
— za Bogiem, ale Jego samego w horyzoncie poznawczym bohateréw na ogot
nie ma.

W filmowych swiatach funkcjonujg trzy rodzaje doswiadczen silnie zwig-
zanych z przygodnoscig ludzkiego istnienia: mitos¢, sSmier€ 1 zto. Majg one
charakter transgresyjny, zwigzany nie tylko z odstanianiem aspektu transcen-
dentnego rzeczywistosci, ale takze z faktem, ze owo odstanianie przebiega na
0got w sposob gwattowny, przebudowujacy ludzkg swiadomosé. Doswiad-
czenie milosci odbite w sztuce filmowej jawi si¢ jednak jako dwuznaczne,
poniewaz moze wznosi¢ cztowieka ku sacrum boskiemu lub scigga¢ w doét ku
,sacrum’’ demonicznemu. Tajemniczym pierwiastkiem miltosci jest eros, ktory
zarOwno niszczy, jak 1 wiedzie ku niebu, oferujac przezycia podobne do mi-
stycznych”.

Charakterystycznym zjawiskiem w Kinie ostatnich dwudziestu lat jest fakt,
ze centrum ,,metafizycznej” refleksji wydaje si¢ przesuwac¢ na wschod, ku
Azji. Refleksja tego rodzaju coraz czescie) podeymowana jest przez kinemato-
grafie postrzegane dotad jako peryferyjne (zar6wno europejskie, jak 1 pozaeu-
ropejskie). Ponadto coraz czg¢scie) ten typ dyskursu — zarezerwowany dotad
dla kina artystycznego, nalezacego do sztuki wysokiej, przejmowany jest przez
kino popularne, takze przez kino gatunkéw. Przykladem tej tendenc)i sg filmy
fantasy lub trzy czesci Matrixa’ braci Andy’ego 1 Larry’ego Wachowskich,
ktore doczekatly si¢ licznych oméwien oraz wielostopniowych interpretacji, w tym
interpretacji o charakterze metafizycznym. Utwory opisujace nierzeczywistosc
symulakréw, w ktorych obraz nie posiada zadnego realnego punktu odniesienia,
nie przekazuja jednak zadnej realnej wiedzy o cztowieku ani w sferze poznania,
ani doznania zwigzanego z odbiorem sztuki, lecz tylko swoistg ,,gr¢ w metafi-
zyke”. Wewngtrz wirtualnego pseudoswiata stwarza si¢ odkupiciela swiata
wirtualnego. Odkupieniem ma by¢ wyrwanie z Matrixu? Mimo ze analogie z Je-
zusem, Tréjca PrzenajsSwigtszg oraz innymi elementami religii chrzescijanskie;j
bywajg daleko posuni¢te, nie moze i1stnie€ cyfrowa metafizyka ani kompute-
rowe odkupienie. Jezeli postnowoczesne odkupienie jest wyrwaniem z gry, to
taka ,,metafizyka” jest grg w religie.

Niemniej jednak solidna refleksja nad kondycjg czlowieka w swiecie wcigz
jest podeymowana, a ostatnimi czasy coraz bardziej zbliza kultury 1 kontynenty,
ZWAZywszy na rosngce zainteresowanie kinem azjatyckim. Preterencje widzow
Swiadczg o niestabngcej tesknocie za Tajemnicg, ktorg zbyt pochopnie 1 nie-
kiedy skutecznie usuni¢to z kina.

0 Zob. ks. R. Rycar, Przezycie chwili jako zjednoczenie z Bogiem, ,,Przeglad Powszechny”
2005, nr 12, s. 35-50.

" The Matrix, 1999; Matrix Reaktywacja, (The Matrix Reloaded), 2003; Matrix Rewolucje
(The Matrix Revolutions), Australia-USA, 2003.
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W ostatnich dwéch dekadach filmowa refleksja metafizyczna rozwineta
si¢ w dwéch kierunkach. Formutowana w sposéb bardziej wyrafinowany, z uzy-
ciem bardziej hermetycznej estetyki stata sie zjawiskiem niszowym. Ta sama
problematyka przekazywana w sposdb bardziej przystepny dociera do szer-
szego kregu odbiorcow. Tak wigc to, co zostalo wyrugowane, powraca cz¢sto
w postaci przetworzonej, bardziej uproszczonej i przystepnej dla widza odzwy-
czajonego juz od obrazow filmowych, ktore w sposob refleksyjny odnoszg do
tego, co niewidzialne’.

2 Tekst niniejszy nie pretenduje do miana szkicu monograficznego. Dokonano w nim reduk-
¢ji materialu, nie wspominajac o waznych filmach ze wzgledu na to, ze wymagaltyby obszernego
studium lub dlatego, ze sg juz dos¢ dobrze opisane. Tak wigc tekst ten jest zaledwie subiektywnym
przegladem pewnych tematycznych 1 estetycznych tendencji w kinie metafizycznym ostatnich lat.





