Macie) NOWAK

FILMOWANIE JAZZU
Mig¢dzy dokumentem a dzielem sztuki

Jednym z obrazowych przejawéw improwizacji jazzowej jest kolektywnosé: mu-
Zyka ta powstaje w tworczym dialogu muzycznych osobowosci oraz stuchaczy.
Rozumiejqcy te sprawy filmowiec potrafi wydoby¢ ,,magie” jazzu ze skladowych
takiego wydarzenia, jak koncert muzyki improwizowanej. Umiejetne postugiwa-
| nie sig jezykiem filmu, pamigc¢ o publicznosci, ktora w jazzie nie spetnia wytgcz-
nie funkcji scenografii, stuchanie muzyki, tak aby skoordynowa¢ prace kamer
z granymi diwigkami — to podstawa sukcesu.

Listen to the film... watch the music!.

Jazz zaczg¢to fotografowaé wcezesnie, a tylko nieco p6Zniej zaczeto go fil-
mowac. Obydwie dziedziny sztuki rozwijaly réwnolegle 1 wzajemnie na siebie
oddziatywaly. Rozwojowi kina towarzyszyla ekspansja jazzu?, tej pierwsze;
muzyki pop dwudziestego wieku. Wiele mowi na ten temat glosny serial Kena
Burnsa Jazz z roku 2001. Obfitemu materialowi ikonograficznemu pochodzace-
mu z poczatkow wieku dwudziestego towarzyszy w tym dokumencie komen-
tarz, wyjasniajacy spoteczne tlo, na ktérym zrodzita si¢ muzyka synkopowana.
Naturalnie pierwsze rejestracje filmowe nie przypominaja péZniejszych na-
gran catych koncertow. To raczej) migawki-ciekawostki, zapewne wyswietlane
w kinach przed zasadniczymi projekcjami, jakies 6wczesne fragmenty kronik
filmowych.

JAZZ 1 FILM

,2Powazne” filmowanie jazzu od poczatku odbywalo si¢ w kontekscie fil-
mu artystycznego. Na pewno bylo tak w przypadku Duke’a Ellingtona, jedne-

! ,Stucha¢ obrazu... oglada¢ muzyke” — haslo przewodnie jednej z serii wydawniczych fran-
cuskiego stowarzyszenia La Huit, ktére zajmuje si¢ produkc)g filméw poswigconych migdzy inny-
mi muzyce. Zob. http://www.lahuit.com//.

? Jednym z pierwszych udZwiekowionych filméw byt obraz Alana Croslanda Spiewak jazz-
bandu (The Jazz Singer, USA, 1927). Na pewnym plakacie reklamujacym Spiewaka... napisano:
..The Story of Melody and Love”. Byl to pierwszy pelnometrazowy film, w ktérym zsynchronizo-
wano wypowiedzi postaci, muzykge i efekty dZwigkowe. Zob. http://www.britannica.com/EBchec-
ked/topic/302090/The-Jazz-Singer//.


http://www.lahuit.eom//
http://www.britannica.com/EBchec-
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go z najwazniejszych innowatoréw muzyki dwudziestego wieku. Kompozy-
tor 1 pianista pojawit si¢ w studiach filmowych juz w latach dwudziestych 1 od
tego czasu bywat tam regularnie’. Na poczatku byly to filmy muzyczne poja-
wiajace si¢ w salach kinowych zapewne nie w roli dania gléwnego, ale raczej
przystawki. Te krétkie formy muzyczno-filmowe przypominajg raczej wspoét-
czesne wideoklipy niz pelnometrazowe rejestracje odbywajacych si¢ na zywo
koncertow. Trudno bez glebszych studiow rozstrzygnadé, czy fotografowana
orkiestra faktycznie gra muzyke, ktéra styszymy, czy tez dZwigk zostal zareje-
strowany niezaleznie od obrazu 1 dodany na etapie postprodukcji. A ma to dla
moich rozwazan istotne znaczenie. Podobnie do wideoklipéw znanych nam
dzisiaj choéby z MTV (Music Television), te dawne jazzowe wykorzystywaly
nowinki techniczne, co $wietnie ilustrujg ostatnie sekwencje Symphony in Black*
z roku 1935 (z udzialem Billie Holiday). Orkiestra Ellingtona trafiala takze do
filméw dlugometrazowych, jak choc¢by do Belle of the Nineties® z 1934 roku.
Zazwyczaj udzial muzykéw w tego typu produkcjach sprowadzat si¢ do krét-
kich epizodéw®. Wystep orkiestry stanowit tto dla akcji gtéwnej, jak na przy-
ktad w obrazie Anatomy of a Murder’ — cho¢ do tego filmu Ellington napisat
takze sciezk¢ dZwigkowa, wydang péZniej na plycie jako oddzielny tytuf®.

ZWIAZEK Z TECHNIKA

Przed nastaniem ery wideo dostep do zarejestrowanych filméw 1 koncertow
byl bardzo ograniczony. Uzalezniony byt od widzimisi¢ redaktorow progra-
mowych stacji telewizyjnych. Wynalazek magnetowidu i1 kasety VHS sprawil,
ze pojawily sie zupelnie nowe sposoby dystrybucji tego typu wydawnictw.
Zbiegto si¢ to z rozwojem same) telewizji, zjawiskiem kanaléw tematycznych,
wsrdd ktorych pojawily si¢ takze te poswigcone wylacznie kulturze (np. Mezzo
czy Arte) — duzo miejsca zajmuje w nich muzyka. Ale chyba dopiero technolo-
gia DVD zmienita podejscie samych artystow 1 producentéw do filmowania mu-

> Por. [L. E.], Duke, Miles: Le choix sans ’embarras, ,,Jazzman” 2008, nr 12, s. 29.

4 Symphony in Black. A Rhapsody of Negro Life, USA, rez. F. Weller.

>Rez. L. McCarey.

® Z podobnym sposobem wykorzystywania jazzu mamy do czynienia takze dzisiaj, na przy-
klad w przypadku wystepu Cassandry Wilson w filmie Rozgrywka (The Score, 2001, rez. Frank
Oz) czy Diany Krall w komedii Zycie i cata reszta (Anything Else, 2003, rez. Woody Allen).

"USA, 1959, rez. O. Preminger.

 Bardzo trafnie ocenial t¢ muzyke Krzysztof Komeda: ,,Przykladem swietne) muzyki, jednak
niefunkcjonalnej, jest muzyka Ellingtona do filmu Anatomia morderstwa Otto Premingera. Poza
czoléwka muzyka w tym filmie jest zupelnie niepotrzebna, nie spetnia zadnej roli” (wypowiedz
kompozytora dla pisma ,, Kwartalnik Filmowy” 1961, nr 2. Cyt. za: M. Hendrykowski,
Komeda, Wydawnictwo Miejskie w Poznaniu, Poznan 2009, s. 226).
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zyki. Od momentu pojawienia si¢ dyskow z filmami zaczeto aranzowaé kon-
certy, specjalnie w celu ich zarejestrowania 1 wydania jako osobnego produktu.
Nowe mozliwosci techniczne w dziedzinie rozpowszechniania muzyki nie
mialy dla samego jazzu rewolucyjnego znaczenia. Korzystanie z nowocze-
snych srodkOow utrwalania 1 udost¢pniania sztuki wpisane jest bowiem w jego
1stote. Od swych poczatkéw obywal si¢ on bez zapisu nutowego (co nie zna-
czy, ze w ogole z niego nie korzystat), a zatem uzalezniony byt od rozmaitych
technik utrwalania dZzwigku. Stefan Kisielewski opisal to zjawisko w polowie
lat pigédziesiatych ubieglego wieku: ,,Jazz nie zna nut, a improwizacje jego sg
niepowtarzalne — nigdy nie zagra si¢ dwa razy tak samo. Totez narzedziami
rozpowszechniania jazzu sg przede wszystkim plyta, taSma magnetofonowa, a tak-
ze film, radio 1 telewizja. W rezultacie kazdy, bezposrednio, nawet u siebie w do-
mu, na co dzien obcuje z wielkimi mistrzami jazzu’”. Miedzy innymi wlasnie
z powodu niejako organicznego uzaleznienia jazzu od zapisywania dZzwi¢ku
archiwa pelne sg nagran pionieréw tej muzyki (na przyklad Scotta Joplina)'®.

ROZMAITOSC

Obecnie liczba wydawanych ptyt DVD 1 Blu-ray z jazzem jest ogromna 1 Ci3g-
le si¢ zwigksza. Wsréd ukazujacych sie tytulow przewazajg nagrania historycz-
ne. Sa to albo niegdys$ zarejestrowane koncerty, albo wystepy w audycjach
telewizyjnych. W przypadku tych ostatnich odzrézni¢ nalezy koncerty na zywo
przed publicznoscig od aranzowanych w konwencji artystycznego programu
bez udzialu publicznosci, ze specjalnie opracowang scenografig czy oswietle-
niem. Zdarzajg si¢ tez fabularyzowane reportaze z festiwali — jak film Jazz on
a Summer’s Day Berta Sterna z roku 1960. Obraz ten, poswiecony edycji fes-
tiwalu w Newport z roku 1958, ma swoje luzno zwiagzane ,,watki”, ktére opla-
taja kolejne wystepy tak znanych artystow, jak Louis Armstrong, Thelonious
Monk czy Anita O’Day''. Trafiajg si¢ takze filmy poswi¢cone pojedynczym

>’S. Kisielewski, Perspektywy jazzu, w: L. Tyrmand, U brzegow jazzu, Wydawnictwo
MG, Warszawa 2008, s. 16.

' Wiele informacji na temat poczgtkéw amerykarskiej fonografii zawiera ksigzka Williama
H. Kenneya Recorded Music in American Life: The Phonograph and Popular Memory 1890--
1945 (Oxford Univeristy Press, Oxford 1999).

'l Sekwencje marynistyczne, ktore oddzielajg fragmenty wystep6w muzykéw w filmie Sterna
(premiera 28 marca 1960), by¢ moze zainspirowaly spétk¢ Polanski—~Komeda do stworzenia ,,suity
zaglowe)” w Nozu w wodzie (premiera 9 marca 1962). Tak nazywa kilkuminutowg sekwencj¢ filmu
Polariskiego, blyskotliwie to uzasadniajgc, Marek Hendrykowski (por. M. Hendrykowski,
Modern jazz, czyli o ,,Noiu w wodzie”, w: Widziane po latach: analizy i interpretacje filmu pol-
skiego, red. M. Hendrykowska, Poznaiiskie Towarzystwo Przyjaciél Nauk-Wydziat Filozoficzno-
-Filologiczny, Poznan 2002, s. 133).
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waznym koncertom — na przyklad Miles Electric: A Different Kind of Blue'?,
ktéry szeroko opowiada o okolicznosciach wystepu zespolu Milesa Davisa
podczas festiwalu na wyspie Wight w roku 1970. Ukazuje si¢ sporo filméw,
ktore majg charakter monograficzny. W takim wypadku material koncertowy
wykorzystywany jest jako 1lustracja, gdyz w obrazach tych dominuje funkcja poz-
nawcza — na przyklad w filmach dokumentalnych: Thelonious Monk: Straight,
No Chaser" czy Trane Tracks: The Legacy of John Coltrane'. Najbardziej
rozpowszechnionym wydawnictwem stala si¢ rejestracja koncertu badz kon-
certow okreslonego wykonawcy, czgsto podczas jakiej§ waznej imprezy — na
przyklad zapis koncertu kwartetu Enrico Ravy The Enrico Rava Quartet Live
in Montreal® czy serii koncertéw zrealizowanych przez Thierry’ego Amsalle-
ma z festiwalu jazzowego w Montreux (obejmujgcy mi¢dzy innymi wystepy
Charlie Mingusa 1 zespolu Weather Report). Osobnym gatunkiem filmoéw o jazzie
1z jazzem w roli glbwnej s3 fabularne filmy biograficzne, na przyklad poswig¢-
cony Glennowi Millerowi The Glenn Miller Story'®, Charliemu Parkerowi —
Bird" i Rayowi Charlesowi — Ray'®,

ZE WZGLEDU NA MUZYKE

Filmowanie jazzu, tak jak je tutaj rozumiem, odbywa si¢ zawsze ze wzgle-
du na muzyke; to ona stanowi punkt wyjscia, a obraz ma zmierza¢ ku wydo-
byciu wlasciwosci w niej tkwigcych. W zwigzku z tym sam obraz to poniekad
warto$s¢ dodana, przy czym filmowanie moze pewne jakosci, nierozerwalnie
z muzyka zwigzane, uwypuklié, ale moze takze muzyce po prostu zaszkodzié.
W zwiazku z tym ostatnim zjawiskiem Thierry Lepin zauwaza, ze najczescie)
muzyka wymyka si¢ z obrazu, a my, znudzeni nieudang realizacjg, wymyka-
my si¢ wraz z nig".

Lepin punktem wyjscia do swoich inspirujgcych rozwazan uczynit zasa-
dnicze pytanie: czy w ogole potrzebne jest filmowanie jazzu? Mamy przeciez
z jednej strony mozliwos¢ odstuchu muzyki z pltyt czy z innych nosnikéw
dZzwigku, a z drugiej strony, chcac zaspokoi€ potrzebe kontaktu z zywa mu-
zyka, mozemy po prostu udac si¢ na koncert. Krytyk wysuwa wiele zastrze-

'2 USA, 2004, rez. M. Lerner, Eagle Vision EV426047.

13 USA, 1988, rez. Ch. Zwerin, Warner Home Video 11896,

14 USA, 2005, rez. A. Kramer, Efor Films 2869049.

15 USA, 2006, Universal Music LC 00699.

'6 USA, 1953, rez. A. Mann.

'7USA, 1988, rez. C. Eastwood.

'8 USA, 2004, rez. T. Hackford.

' Por. Th. L e pin,L’art et la maniére, ,,Jazzman” 2008, nr 12, s. 36.
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zen wobec sposobéw filmowania jazzu, ktére stresci€ sie dajg w zarzucie po-
mijania aspektu scenicznego fotografowane) muzyki i1 braku zrozumienia jej
specyfiki. Mimo wszystko odpowiada pozytywnie na postawione wczesniej
pytanie. Lepin klucza do fortunnego filmowania muzyki upatruje w wypowiedzi
Lucasa Belvaux, rezysera tego rodzaju obrazéw. Sedno tkwi w powstrzyma-
niu si¢ od ciecia muzyki, w trosce o to, by nie przeszkadzaé jej w narzuceniu
obrazowi jej wlasnego trwania®.

Zastanawiamy si¢ tutaj nad sposobem uobecnienia muzyki poprzez stru-
mien ruchomych obrazéw, a $cislej nad tym, w jaki sposéb fotografowanie
wydobywa muzyke. Filmowanie jazzu ma bowiem wspomaga¢ muzyke — ogla-
damy, aby lepiej ustysze€. W tym zjawisku nie 1dzie zatem o proste rejestrowanie
zdarzenia o charakterze artystycznym. Nie idzie o dokument, czyli reporter-
skie sprawozdanie z miejsca akcji, lecz o takie utrwalenie muzyki, ktére wy-
dobedzie jej specyfike, doprowadzi do ewokacj1 wlasciwych jej jakosci. A to
staje si¢ mozliwe jedynie wtedy, gdy obcujemy z filmowym dzietem sztuki.

IMPROWIZACJA: MIEDZY JAZZEM A OBRAZEM

Uswiadommy sobie specyfike sytuacji ogladania (stluchania) jazzu. Ot6z
dzieto musi zadowoli€ w takiej sytuacji przynajmniej dwa nasze zmysly: wzro-
ku 1 stuchu. Na nic zda sie Zle sfilmowany koncert. Gdy widzimy na przyklad
tylko usta trgbacza, palce pianisty czy wykrzywiong w ekstazie twarz perkusisty,
a nie widzimy catosci, czyli reszty muzykow, ich gry, czujemy si¢ zdezorien-
towani. Przedstawia si¢ nam jakie§ niesamowicie wyolbrzymione fragmenty,
bez pamigci o reszcie 1 z pomini¢ciem kontekstu. Taka obsesja zblizen kidci
si¢ z doswiadczeniem, ktérego nabywa si¢ podczas koncertow. Stuchajgc im-
prowizujacych muzykéw, nawet w matym klubie, w intymnej atmosterze, nie
widzimy nabrzmialych krwig zyl na dlomach saksofonisty ani kropel potu,
ktorymi sperlilo si¢ czolo bgbniarza. A nawet, gdy to dojrzymy, to natych-
miast mozemy przenie$¢ wzrok, zwigkszy¢ dystans — zobaczy¢ 1 ustysze€ resz-
te. Odnosz¢ wrazenie, ze nadmierne kadrowanie przy realizacjach DVD po
prostu uniemozliwia nam stuchanie muzyki. Doznajemy wrazenia oddzielenia
jej od obrazu. Nasza uwaga skupia si¢ na zblizeniach, ktére odwracajg uwage
od dZwigkéw, a nawet odwracajg uwage od sztuki w ogole. Zmieniamy si¢ wWOw-
czas w widzow jakiegos programu popularnonaukowego, na przyklad traktujace-
go o chorobach dermatologicznych. Widzowie wychowani na peerelowskich
filmach o$§wiatowych mogg mie€ z tym jeszcze wigksze problemy. Te produkcje
wielokrotnie ilustrowane byly bowiem muzykg zblizong do jazzu cool. Nie-

2 Por. tamze, s. 37.
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odlacznym tlem dla rozmaitych narracji o oblencach 1 rozmnazaniu si¢ zab
byto swingujace w stylu Modern Jazz Quartetu — dyskretny wibrafon — combo.

Rezyser swiadom filmowanego przedmiotu potrafi wydoby¢€ jego pigkno.
Droga do tego wiedzie przez zrozumienie specyfiki jazzu, w ktérego
centrum stol improwizacja®. Przy czym, jak sie wydaje, twérca filmu
nie musi wcale by¢ mitosnikiem jazzu. Bert Stern, twérca pomystowego Jazz
on a Summer’s Day, nie byt zdeklarowanym jazzfanem. Przyjechal do New-
port zrealizowac po prostu film o festiwalu, a jego obraz pozostaje nadal niedos-
ciglym wzorem.

Thierry Lepin twierdzi: ,,Najbardziej trafng relacj¢ mi¢dzy jazzem a obra-
zem stanowi improwizacja. Najwazniejszg zasadg krecenia filmu jest spojrzenie
w celu bezposredniego ujecia spontanicznosci gestu i ruchu ciata”*. Oglada-
jac improwizujacych instrumentalistow, widzimy, ze ten proces mocno anga-
zuje pojedynczych muzykow, a takze cale zespoty. Cialo poniekad zespala si¢
z instrumentem, ktérym wiada muzyk. Ruchy, gesty, mimika, ,,taniec” z in-
strumentem oddzialujg na pozostatych cztonkéw zespolu, a takze na publicznos¢
— jesli taka jest — zgromadzong na koncercie”. Udane filmowanie jazzu posze-
rza zatem wiedz¢ na temat improwizacji, poszerza Swiadomos¢ tego, w jaki
sposOb przebiega to zjawisko w swym naturalnym srodowisku. Widz utrwalo-
nego fortunnie procesu improwizacji ma zatem okazj¢ doswiadczenia zlozo-
nosci tego procesu, poprzez uchwycenie jego ,,socjologii’.

Jednym z obrazowych przejawéw improwizacjl jazzowej jest kolektyw-
nos¢: muzyka ta powstaje w twoérczym dialogu muzycznych osobowosci
oraz sluchaczy (nieco inaczej rozktadajg si¢ akcenty przy wystepach solowych).
Rozumiejacy te sprawy filmowiec potrafi wydoby¢C ,,magi¢” jazzu ze sklado-
wych takiego wydarzenia, jak koncert muzyki improwizowanej. Umiej¢tne
postugiwanie si¢ j¢zykiem filmu (operowanie planami, kadrowanie, ruch kamery),
pamie¢ o publicznosci, ktéra w jazzie nie spetnia wylgcznie funkcji scenogra-
fii, stuchanie muzyKki, tak aby skoordynowa¢ prac¢ kamer z granymi dZwigka-
mi — to podstawa sukcesu.

! Refleksja nad filmowaniem jazzu z dwéch konstytutywnych dla niego skladnikéw, czyli
swingu 1 improwizacji (zob. liczne wypowiedzi na ten temat Wyntona Marsalisa), zdecydowanie
dowartosciowuje improwizacje¢. Zgodnie zresztg z najnowszymi trendami, w ktorych coraz cz¢sciej
muzyka ta rozumiana jest po prostu jako sztuka improwizacji, wyrosla i zakorzeniona w jazzie.

* Lepin,dz. cyt.,s. 37 (thum. fragm. — M. N.).

2 Nikolaus Harnoncourt wskazuje na somatyczny aspekt dzialania muzyki na czlowieka, ktéry
— dodaje od siebie — objawia si¢ w spojrzeniu: ,,Wystarczy przyjrzeé si¢ ludziom stuchajagcym
muzyki, aby spostrzec, ze pobudza ich ona do ruchu; aby usiedzie¢ spokojnie, bez poruszenia,
trzeba si¢ na tym skoncentrowaé. Ruchy pobudzone przez muzyk¢ mogg stawac si¢ coraz bardziej
intensywne, az po stan ekstazy” (N. H ar n o n ¢ o u rt, Muzyka mowq d¢wigkéw, ttum. M. Czajka,
Fundacja ,,Ruch Muzyczny”, Warszawa 1995, s. 17). Tylko jednak w jazzie pobudzeni stuchacze
maja wplyw na sam przebieg akcji muzyczne;.
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CALOSC

Fortunne filmowanie muzyki umozliwia nam odbiér calosci, kt6rg stanowi
wykonywana w czasie rzeczywistym kompozycja jazzowa. To jednak oferuje
takze zwykle nagranie audio. Obraz zawiera 1 czyni widocznymi dodatkowe
skladniki tej catosci. Sg to osoby muzykoéw 1 wigzace je relacje (muzyczne na
scenie). Obraz oddaje takze cos, czego zaistnienie mozliwe jest wylacznie
dzigki niemu: umiej¢tne filmowanie potrafi wydoby¢ materialnosé, czy wrecz
cielesny aspekt muzyki. Podstawg do ewokacji tych jakosci sg przede wszyst-
kim mimika 1 motoryka ciala uyymowane tak indywidualnie, jak 1 kolektywnie.
Jazz ma bowiem — jak pisze Joachim Ernst Berendt — opr6cz formy struktural-
nej, rowniez forme emocjonalng®. Pokaza¢ j3 moze wytacznie film, gdyz wy-
raza sie ona w zachowaniu muzykéw?>. Rozpedzonych w improwizacji albo
kontemplacyjnie na niej skupionych czlonkéw zespotu taczy wspdlny rytm
czy puls, wspdlnie rozwijana ,,narracja’ modelujgca 1 modelowana przez rozwoj
muzyczne;j interakcji. Swietnie ilustrujg to zapisy wystepéw kwartetu Wayne’a
Shortera, ktdrego obecng muzyke okreslitbym mianem intuicyjnie rozwijane;j
improwizacji. Wymaga ona od artystow duzego skupienia i reagowania na naj-
mniejsze niuanse. W materiale wyemitowanym przez francuskg telewizye M3,
na ktéry sktadat si¢ zapis koncertu kwartetu Shortera podczas festiwalu Jazz a
Vienne w roku 2003, obserwujemy, jak zostaje wciggnigta w ten proces takze
dostojna L’Orchestre national de Lyon, towarzyszgca Amerykanom. Oglada-
jac sfilmowany jazz, otrzymujemy okazj¢ do zobaczenia 1 ustyszenia w jedne;
osobie kompozytora, aranzera, improwizatora 1 wykonawcy. Rzecz spotykana
dzisiaj nieomal wylacznie w jazzie.

Przyklad realizacji z wykorzystaniem najnowszych osiggni¢€ technicznych
— dynamiczny montaz, obraz z dwunastu kamer, wysSmienity dZzwi¢k — stano-
wi wykonanie przez The Norwegian Wind Ensemble pod batutag Marii Schneider
programu z plyty Milesa Davisa Sketches of Spain®®. Dzi¢ki znakomitemu
montazowi 1 wysmakowanym ujeciom powstaje wrazenie obcowania z catoscig
rozbudowanej orkiestry, filmowanej z r6znych miejsc. Widzimy w odpowiednich

“Por. J.E. Berendt, Ein Fenster aus dem Jazz. Essayz. Portraits. Reflexionen, Fischer
Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main 1978, s. 314. Wszystkie informacje z ksigzki Berendta
zawdzieczam Jarostawowi Mereckiemu.

2 Naturalnie do tego typu zachowan zaliczaja si¢ takze rozpoznawane przez zmysl stuchu
okrzyki, wezwania i inne ,,interwencje” stowne. Jesli realizator nagrania audio wydobedzie te wer-
balne gesty, to mozna je potraktowac takze jako Slady owej Berendtowskiej formy emocjonalne;j
jazzu. Dobry tego przyklad stanowi zapis koncertu kwintetu Charlesa Mingusa na festiwalu
w Antibes (Charles Mingus & Eric Dolphy, Immortal Concerts: Jazz Festival, An-
tibes, July 13, 1960, Promo Sound 53013 (CD).

% Arve Henriksen, Maria Schneider, The Norwegian Wind
Ensemble,One Night at The Opera: ,,Sketches of Spain”, Nor Wind Records NWD072, 2009.
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muzycznie momentach wilasciwe dla nich sekcje instrumentéw w interakcji za-
rowno z solistg (trebaczem Arve Henriksenem), jak 1 z prowadzacg orkiestre
Marig Schneider’’. Uwzglednienie w realizacji osoby prowadzacej zespol, wy-
dobycie jej ruchu, gestykulacji wykraczajacej poza zwykle dyrygowanie, wydaje
sie pomystem bardzo szcz¢sliwym. Widaé ostuchanie 1 wstuchiwanie sie rezy-
sera w muzyke. Schneider nie tylko bowiem prowadzi zespél, ale nieomal tanczy
wokoél pulpitu z nutami, ruchem ciala prowadzi muzykow i1 zarazem komentuje
ich gre, poddajac si¢ ptyngcym dZzwigkom. Odbiorca pozostaje z wrazeniem
uczestniczenia w spektaklu, w ktérym wazna staje si¢ takze jego wizu-
alna strona. Z ekranu przenika co$ z atmosfery andaluzyjskich bodegas, w ktorej
raz lirycznej, to znowu dramatyczne) grze towarzyszy taniec. Obraz przekazuje
napiecie, jakie powstaje miedzy improwizujgcym solista (Henriksenem) a orkiestra,
ktora zwiazana zostala partyturg 1 poddana woli dyrygentki (Schneider).

Spontanicznos¢ to kategoria 1gczaca si¢ nie tylko z improwizujgcymi muzy-
kami, ale takze — to osobliwo$¢ muzyki jazzowej — z publicznoscig®®. Uchwy-
cenie jej reakcji, ktore niekiedy mocno inspirujg muzykéw, stanowi istotne
wyzwanie dla realizatorow. Nieporozumieniem jest ,,ustawianie” publiczno-
sci przed rejestrowaniem koncertu. Bylem $§wiadkiem takiej sytuacji. Przed
wystepem jednego ze znanych polskich pianistow poproszono publicznosc o ,,0d-
powiednie” zachowanie, gdyz koncert mial by¢ rejestrowany i péZniej wyda-
ny w postaci ptyty DVD. Powiedzialbym przewrotnie, ze akurat w odniesieniu
do jazzu pozadane sg zachowania ,,niecodpowiednie”, czyli spontaniczne, wy-
wolane przez muzyke 1 muzyka inspirowane.

Filmowanie uwypukla pewne aspekty jazzu docierajgce do stuchacza tak-
ze w realizacjach audio, ale wydobywa tez inne, ktére przekazuje wytacznie
obraz: ruch ciala, mimike, ,,taniec”. ROwniez ludycznosc jazzu, t¢ pojawiajaca
si¢ obok dZwiekéw czy ponad nimi, wyrazang cialem, relacjami mi¢dzy mu-
zykami, potrafi przekaza¢ wylacznie obraz. Niekiedy jednak obraz odgrywa
role wzmacniacza jakosci, ktorych juz przedtem byliSmy swiadomi. Tak jest z fil-
mem poswieconym Theloniousowi Monkowi Thelonious Monk: Straight, No
Chaser, w ktérym widzimy ,,dziecinnie” niezdarny taniec pianisty wokét in-
strumentu, jego ekscentryczne nakrycie glowy — zamierzona niezdarna dzie-

27 Oryginalna aranzacja Gila Evansa, utrwalona na plycie Milesa Davisa Sketches of Spain
(Columbia CS8271, 2009), stala si¢ punktem wyjscia dla Marui Schneider, ktora stworzyla wraz
z norweskimi muzykami rodzaj muzycznego remake’u (powtdrnej realizacji) dzieta Evansa i1 Da-
visa. Warto nadmienié, ze utwor Solea z tej plyty wykorzystany zostat przez Pedro Almod6vara w
fabularnym filmie Kwiat mojego sekretu (La flor de mi secreto, Hiszpania, 1995).

8 Temat publicznos$ci jazzowe) porusza mi¢dzy innymi Ed Van Der Elsken we wprowadzeniu
A Few Remarks About Young People and Jazz do albumu fotografii Jazz (Edition 7L, Paris 2007;
reprint wydania holenderskiego z roku 1959). Jest to album interesujacych zdj¢é stawnych jazz-
mandw (m.in. Milesa Davisa, Oscara Petersona czy Elli Fitzgerald), w kt6rych istotne miejsce
zajmuje publicznosé.
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cinnos¢ czy ekscentrycznos¢ to jakosci obecne juz w jego kompozycjach. Na
pewno do jakosci wydobywanych przede wszystkim przez strumien obrazow
nalezy sceniczny charakter muzyki synkopowanej. Gdy widzimy orkiestr¢
Woody’ego Hermana w programie angielskiej telewizji®’, uswiadamiamy so-
bie, ze samo ustawienie muzykéw zgromadzonych w studiu przed publicznoscig
ma wymiar inscenizacyjny. Instrumentalisci w czasie trwania koncertu siegajg
po repertuar gestow tylez muzycznych, co scenicznych: dialogi, sprzeczki, ko-
mentarze na stronie czy indywidualne monologi na tle innych postaci.
Oczywiscie nie kazdy z jazzmanOw postepuje w ten sam sposob. Jednym
z najbardziej) widowiskowych 1 zaskakujgcych swym zachowaniem instru-
mentalistow jest Keith Jarrett. Krgzg legendy na temat jego wyczynéw. Obecnie
mamy okazje zobaczenia na ptytach DVD wielu jego wystepéw. Ich ogladanie
bywa jednak szokiem: gdy dZwigki lirycznej ballady konfrontujemy z obrazem
pianisty konwulsyjnie wijacego si¢ nad klawiaturg 1 wydajgcego z siebie na prze-
mian chrapliwe, to znéw piskliwe pomruki, stajemy przed trudnym do rozwig-
zania dylematem z pogranicza estetyki odbioru 1 psychologii show-biznesu.

STRONA LUDZKA

Strona ludzka jazzowe) muzyki improwizowanej, jejkomponent hu-
manistyczny, na pewno odslania si¢ wyrazniej przy ogladaniu niz przy stu-
chaniu. I nie mysle wylacznie o tym, ze po prostu przez pigcdziesiat czy szesé-
dziesigt minut widzimy grajacych ludzi. Bo widzimy co$ wigcej — zostajemy
dopuszczeni do Swiata interakcji, w ktorych muzyka ta si¢ rodzi. W sali czy
w filharmonii trudno nam niekiedy dostrzec drobne gesty, uwazne wstuchiwa-
nie sic muzykéw w siebie. Swiadomy realizator potrafi podpowiedzie¢ widzowi
pewne rzeczy, a nawet je przed nim odstonié, choéby to, kto z kim aktualnie wcho-
dz1 w dialog — Miles Davis mawial, ze wykonujac solo, zawsze gra z perkusista,
nastawiony jest na dialog z nim, na inspiracje idaca od jego strony. Zatem dobrze
sfilmowany jazz odstania nam cos z istoty tej muzyki. Ba, uczy nas jej odbioru.

Jednym z najpigkniejszych dokumentow, ktory wiasnie dzigki swoim wa-
lorom artystycznym uznany moze by¢ za filmowe dzieto sztuki, jest sfilmo-
wany koncert septetu Milesa Davisa na wyspie Wight (z roku 1970). W filmie
Miles Electric: A Different Kind of Blue Carlos Santana ten wystep stusznie
nazywa arcydzielem. Swietnemu obrazowi towarzyszy bardzo dobrej jakosci
strona dZwigkowa, na co takze chcialbym zwré6ci€ uwage. Widzimy tutaj, jak
wiele znaczyl w muzyce Davisa pojedynczy dZwigk: uzycie takiego, a nie in-
nego tonu czy frazowania zmienialo przebieg muzycznej akcji. A wystepy zes-

2 Jazz Icons: Woody Herman Live in '64, Naxos 2.119016, 2009.
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polu twércy Bitches Brew skladaly si¢ w tym czasie z otwartych odcinkéw,
ktére swobodnie przechodzity jedne w drugie, nieco na ksztalt klasycznej su-
ity. Nastepstwem czesci 1 ich dramaturgig kierowat ,,tu 1 teraz” sam Davis, na
ktérego muzyczne gesty reagowali partnerzy. Przeymujace wrazenie robi uje-
cie samotnego Milesa. Kadr zostat tak skomponowany, ze widzimy skupione-
go na grze muzyka stojacego prawie na Krawedzi sceny — tlem staje sie dla
niego wielotysieczny thum stuchaczy”. Temu obrazowi towarzyszy jedyny lirycz-
ny moment catego koncertu. Calos¢ przypomina o samotnosci tego muzyka, o jego
trudnym, pelnym konfliktéw zyciu, co wedle niektérych krytyk6w przeklada-
lo si¢ na gre trebacza, ewokujacg jakos¢ egzystencjalnie rozumianej samotno-
sci. Ale — dodam od siebie — koncert na wyspie Wight odejmuje tej jakosci
zar6wno odcien dramatycznego smutku, jak i — takze mozliwy — sentymental-
nego rozpamigtywania. Na pewno zawdzi¢czamy to odczucie obrazowi — §wiet-
nie utrwalonemu wystepowi calego zespotu.

Wpisany w jazz element zaskoczenia, nieprzewidywalnosci czyni
z kazdego koncertu wydarzenie, czyli co$ niepowtarzalnego. To w sposob rady-
kalny odréznia jazz zarowno od muzyki klasycznej, jak i1 od rocka czy popu.
W tych rodzajach muzyki idzie przede wszystkim o to, aby odegraé cos, co
zostalo wczesniej napisane, utrwalone 1 znane publicznosci oraz wykonaw-
com. Nie ma wielkiej réznicy, czy wykonuje si¢ Rapsodi¢ wegierskqg Franci-
szka Liszta, czy Bohemian Rapsody grupy Queen. Dlatego wystepy gwiazd
muzyki pop zamieniajg si¢ w gigantyczne przedstawienia, w ktére zaangazo-
wane sg setki osob i tony sprzetu’!. Dzieje si¢ tak migdzy innymi po to, aby
nieomal dokladnemu odgrywaniu znanej z ptyt muzyki przyda¢ zdecydowanie
odmiennych okolicznosci. Natomiast wolnos¢ w wykonywaniu klasyki czy stopien
zaskoczenia, na jaki pozwoli¢ sobie moze wykonawca, ograniczony jest przez
pojecie 1 praktyke interpretacji. Zastluzony wykonawca muzyki dawne;j tak pisal
na ten temat: ,,Rzadko si¢ zdarza, by wielokrotnie wykonywane dzieto porusza-
lo w wykonawcach jakie$ calkiem nowe struny. Na ogoét gra si¢ je w bardzo
podobny sposéb, czasem nie tak dobrze. Pigkne wykonania pozostajg w nasze)
pamigci, ale niczym istotnym nie wyrézniaja sie sposrod wszystkich pozostatych™2.

WTORNA AKTUALNOSC I ODBIORCA

Ogladamy 1 stuchamy czegos, co nie ma statusu fikcji, co nie zostalo uprzed-
nio zaplanowane ani wyrezyserowane — sytuacja odmienna niz w tak zwanym

% Festiwal rockowy na wyspie Wight mial zgromadzi¢ okoto szesciuset tysiecy ludzi.

31 Zob. liczne relacje z tras koncertowych zespoléw typu The Rolling Stones, U2 czy Radiohead.

N.Harnoncourt, Dialog muzyczny. Rozwazania o Monteverdim, Bachu i Mozarcie,
tltum. M. Czajka, Fundacja ,,Ruch Muzyczny”, Warszawa 1999, s. 96.
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filmie artystycznym®. Sfilmowany koncert kiedy$ mial faktycznie miejsce,
byt zdarzeniem realnym, a obecnie — juz wtoérnie — odbywa si¢ na naszych
oczach. W obrazie pozostaje slad jednorazowosci, tak charakterystyczny dla
dziedziny sztuki, ktérej fundament stanowi improwizacja. Zwigzek z auten-
tycznym dzianiem si¢ kiedys, co okresli¢ chcialbym jako wtérng aktualnos¢™,
wydaje mi si¢ czyms dla ogladania sfilmowanego jazzu istotnym.

Witérna aktualnosé nie dotyczy wylgcznie faktu pojawienia si¢ na ekranie
obrazu 1 dZzwigku w glosnikach. Potrzebny jest jeszcze ten ktos po drugiej stro-
nie, czyli odbiorca. Dopiero on ustanawia relacj¢ ponownej aktu-
alnos$ci, stajac si¢ —na mocy whasnych aktow intencjonalnych — uczestnikiem
calego wydarzenia 1 jego adresatem. W pewnym sensie dochodzi tutaj do sy-
tuacji, ktorg Walter J. Ong w odniesieniu do medidw nowoczesnych nazywat
wtorng oralnosciag®. Oderwanie w kontakcie z muzykg tego, co obejmowane
wzorkiem, od tego, co uchwytne sluchem, nastgpito wraz z pojawieniem si¢
technik rejestracyi dZzwigku i1 jego przekazu na odlegtosé. Umozliwily to dopiero
wynalazki fonografu 1 radia. Wczesniej muzyke zawsze sie réwniez ogladato,
a nawet w niej uczestniczylo (przyktadem moze by¢ taniec czy spontaniczne
dotaczanie si¢ do jam session). Jak méwi Joachim Ernst Berendt, przezycie
muzyczne jest przezyciem totalnym i filmowanie jakos to wskrzesza®.

Odbiorca zasiadajacy przed telewizorem (monitorem, ekranem) zajmuje
pozycje obserwatora 1 uczestnika. Jako ,trzecie oko”, obserwuje zaro6wno mu-
zykow, jak 1 publicznos¢, widzac duzo wiecej od niej, a niekiedy 1 duzo lepie;
od niej styszgc. Jego sytuacja zblizona jest do tej, w ktérej znajduje si¢ widz
utrwalonego na tasmie filmowej spektaklu teatralnego. Zdecydowanie blizej
mu jednak do postawy uczestnika (Swiadka) wydarzenia niz do jego bohatera,
zatem jego wirtualne miejsce jest po stronie publicznosci. Cho¢ fortunna reali-
zacja uwzglednia istnienie publicznosci w wydarzeniu, jakim jest koncert jaz-
ZOwWYy, to przeciez nie ze wzgledu na nig powstala.

Widz stuchajacy koncertu w domowym zaciszu poprzez udostgpniony mu
obraz latwiej, bo naocznie, doswiadcza wewnetrznego bogactwa jazzu. Dobra
realizacja doprowadza do wizualizacji zjawiska interakcji, ktéra stanowi fun-
dament tej muzyki w kazdym momencie jej przebiegu. Wpatrujac si¢ w wy-
step kwartetu Wadady Leo Smitha’’, widzimy jego ,,zycie wewnetrzne”, ktére

¥ Zob. R. Ingarden, Kilka uwag o sztuce filmowej, w: tenze, Studia z estetyki, t. 2, PWN,
Warszawa 1958, s. 299-316.

* Rozumiem przez to terazniejszo$¢ uchwycong przez filmowcéw, artystycznie przygoto-
wang 1 gotowg do intencjonalnego zaistnienia, czyli ponownego ukonstytuowania.

33 Zob. zbiory pism Waltera Jacksona Onga: Oralnos¢ i pismiennosc¢: stowo poddane techno-
logii (thum. J. Japola, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1992) i Osoba - swiadomos¢ — komuni-
kacja (ttum. J. Japola, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010).

% Por.Berendt, dz. cyt., s. 305.

1 Eclipse: Wadada Leo Smith Golden Quartet, Francja, 2007, rez. J. Goldstein, La Huit EDV 1489,
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natychmiast przeklada si¢ na muzyke¢. Podobnie jest z wigkszym aparatem
wykonawczym. Dopiero wglad w relacje miedzy muzykami Chicago Tentetu
Petera Brotzmanna, kontrolowane nie tylko przez lidera, u§wiadamia nam, jak
przemyslang konstrukcj¢ stanowi muzyka tej grupy, czesto odbierana w wer-
sji audio jako zgielkliwa i chaotyczna®.

Na oczach shuchajgcego widza speiniajg si¢ stowa producenta muzycznego
Michaela Cuscuny, ktory tak charakteryzowat sytuacje sztuki jazzowej: ,,W prze-
ciwienstwie do innych artystow jazzman nie tworzy sztuki w domu, lecz przed
publicznoscig oraz pod wplywem chwili. Nie ma zadnego wentylu bezpieczen-
stwa, jego dzielo jest poddane natychmiastowej ocenie””. Odbiorca widowi-
ska muzycznego takze dopuszczony zostaje do owego procesu weryfikacji, ale
— tak wyglada jego sytuacja — dostrzega rOwniez tamtg, wczesniej zarejestro-
wang reakcj¢ publicznosci na przebieg akc)i muzycznej.

Od strony poetyki — konstrukcji obrazu — filmu miejsce widza wyzna-
cza za kazdym razem rezyser (tworca dzieta). Odpowiednio kreujgc obraz,
przewiduje w nim odbiorce. Tak rozumiany widz, jako wirtualny element fil-
mowego dziela sztuki, najczescie) zaymuje miejsce, ktére Lepin nazywa nieco
zartobliwie ,,fotelem marzen”. Dodam od siebie, 1z najnowsze realizacje rzad-
ko traktujg ten ,,mebel” jako obiekt statyczny. Filmowany z dwunastu kamer
koncert Norwegian Wind Ensemble, ktéry prowadzi Maria Schneider, oglada-
my zarOwno z roznych punktow na scenie, jak 1 z lozy, znacznie od muzykow
oddalonej. Mamy tu zatem do czynienia z klasyczng grg planami. Wystepow
takich stuchamy — na szcze¢scie — z jednego miejsca, dzwigk (mikroton) nie po-
daza bowiem za obrazem (kamerg). Muzyka podawana jest statycznie®, co
wprowadza ucho 1 oko w stan pewnego konfliktu, jednak najczescie) niezau-
wazalnego. Z tego wykreowanego miejsca odbiorca ogarnia calo$¢ niedost¢png
przed zrealizowaniem gotowego filmu.

EWOKACJA

Proste uwiecznienie muzykOw przy pracy nie stanowi przezroczystego me-
dium, nie jest oczywistym swiadectwem, ktére daje bezposredni wglad w rze-
czywistos¢*'. Dokument okresli¢ mozna jako sprawozdanie z miejsca akcji.

* Nawigzuj¢ do koncertu, ktéry mial miejsce podczas festiwalu Europa Jazz du Mans, zarejestro-
wanego przez telewizyjny kanal Mezzo (realizacja Jean-Frangois Lebossé, emisja w styczniu 2008).

¥ WypowiedZ w filmie Jazz Kena Burnsa, odcinek 12: A Masterpiece by Night (ttum. fragm.
— M. N.).

“ Dynamicznos¢ (zmiennos¢) obrazu dZwigkowego 1 synchronizowanie go z ruchem kamery
dopuszczalne, a niekiedy pozadane jest w realizacjach dokumentarnych czy reportazowych.

4l Por. uwagi na temat rozumienia fotografii w: J. Berger, O patrzeniu, thum. S. Sikora,
Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, s. 72n.
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Filmowanie bywa jednak sztuka, zatem przekracza granice proste] sprawoz-
dawczosci. Dokument (wylacznie) dotyczy jazzu (tak jak dotyczy sportu,
polityki, historii), natomiast dzielo sztuki filmowej) e wokuje jazz w jego
istotnych aspektach*.

Filmy poswigcone jazzowi r6znig si¢ mi¢dzy innymi ze wzgl¢du na dominu-
jacy w nich punkt widzenia na muzyke. I tak obraz, w ktérym uwaga skupiona
zostaje na wybitnym soliscie, wydobywa aspekt wirtuozowski czy gwiazdor-
ski jazzu. Ciekawe wnioski nasuwa tu porownanie dwéch filméw poswieco-
nych triu amerykanskiego pianisty Keitha Jarretta. O 1le w nagraniu z roku
1993* demokratycznie filmowany byt caly zespél, o tyle w rejestracji z roku
1985* uwaga skupiona zostala na pianiscie (raczeni jesteSmy nawet ujeciami
jego obuwia). Warto zauwazy¢, ze obydwa koncerty odbyty sie w Tokio, a co
o wiele wazniejsze, zrealizowat je ten sam rezyser, Kaname Kawachi. W przy-
padku filméw poswieconych wystepom artystow na festiwalach muzycznych
mozna wyr6zni¢ obrazy skupione na pojedynczym koncercie (na przyklad
Charles Mingus Live at Montreux 1975%) i takie, ktére wystep staraja sie osadzi¢
w szerszym kontekscie, na przyktad historycznym (na przyktad Miles Elec-
tric: A Different Kind of Blue). Wyjatkowy na tym tle pozostaje obraz Jazz on
a Summer’s Day Berta Sterna. Rezyser oddat w nim cos z atmosfery czy etho-
su jazzu, ujmujgc rzecz w aspekcie spoteczno-socjologicznym. Fotografujac
publiczno$¢ w jej intymnych zachowaniach, wybierajac pojedyncze osoby, aby
uchwyci¢ indywidualne reakcje na muzyke, stworzyt calg galeri¢ tymczasowych
bohater6w; zapadajg nam w pami¢C: blondynka w stomkowym kapeluszu 1 czer-
wonym swetrze, dzentelmen w ciemnych okularach, welnianej marynarce 1 kape-
luszu w kratke, nocny tancerz w tweedowym garniturze 1 wielu innych. Ta
galeria postaci zostaje nast¢pnie wtopiona w tlo innych uczestnikéw festiwa-
lu®*. Stern nie pomingt przy tym szerzej poj¢tego otoczenia, w jakim rozgrywat
si¢ festiwal w Newport — jeden z najwazniejszych w historii muzyki jazzowe; .
Czes¢ dzienna filmu ma bowiem fragmenty, w ktérych muzyka speinia funk-
cj¢ tla dla obrazéw spoza stadionu, na ktorym ustawiono scen¢: zabawy w wo-

2 W rozumieniu ewokacji korzystam z koncepcji poezji wypracowanej przez Stefana Sawickie-
go. Badacz ten rozumie poez)¢ jako sztuke jezykowe) ewokacji jakosci i wartosci pozajezykowych.

Y Keith Jarrett, Gary Peacock, Jack DeJohnette, Live in Japan 93/96,
ECM 1772710, 2008.

“ Keith Jarrett, Gary Peacock, Jack DelJohnette, Standards, Eagle
Vision EREDV277, 2001.

> USA, 2004, rez. Th. Amsallem, Eagle Vision 3022223,

% Jako komentarz mogg sluzy¢ tutaj slowa Stefana Kisielewskiego: ,,Jazz jest kolektywny i jednost-
kowy, standardowy 1 indywidualny, masowy 1 intymny”. Jazz — wedle niego — przynalezy bowiem do
nowego modelu kultury: , kultury przystosowanej do epoki masowosci, w ktdrej zyjemy, a jedno-
czesnie kultury wyrostej z potrzeb, pragnieni i dazen kazdego «prywatnego», réwniez bezimienne-
go jej odbiorcy” (Kisielewski, dz. cyt., s. 16).
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dzie, taniec dziewczyny na dachu, sceny z komicznym kelnerem, ktéremu
,,wybuchajg” butelki piwa, krgzaca po uliczkach stara limuzyna z muzykami —
obrazy te ewokujg stron¢ ludyczng jazzu. Filmowanie regat odbywajacych sie
w czasie trwania festiwalu przywotuje wolnosciowy, romantyczny potencjat te;
muzyki. Sceny nocne tymczasem zdajg si¢ ewokowac inng stron¢ jazzu, t¢ blue-
sow3a, ciemna, nawet bolesng. Przy okazji warto zauwazy¢, ze w koncertach dzien-
nych, ,.swingowych” wystepujg raczej muzycy biali, natomiast w nocy nieomal
bez wyjatku czarni, z przypominajagcym poczatki jazzu Louisem Armstrongiem
1 jego Zrédla Mahalig Jackson (piesniarkg gospel). Wigkszos¢ scen z udzialem
koncertujgcych muzykow filmowana jest spod sceny, z punktu widzenia pu-
blicznosci. Nie dostajemy si¢ ,,miedzy” instrumentalistow, nie Sledzimy ich
wspoOlpracy. Rezysera zdaje si¢ to nie interesowac. To spojrzenie z zewngtrz
os13ga kulminacj¢ podczas nocnego wystepu Mahali1 Jackson. W pewnym
momencie podczas ostatniej piesni artystka filmowana jest z dalekiego planu,
znajduje si¢ jakby na koncu odwrdéconej lunety — bialy punkt otoczony gestym
mrokiem. Nadaje to obrazowi sensy nieomal symboliczne. Wszystkich tych
rzeczy nie uslyszymy nawet na najdoskonalszej sciezce dZwiekowej*’.

ELEMENT LUDZKI

Wydaje si¢, ze najprostsza odpowiedZ na pytanie, co wnosi ogladanie mu-
zyki1 jazzowej do zycia duchowego jej milosnika, powinna przybrac¢ postac
pleonazmu: blizsza staje mu si¢ sama jazzowo$¢ jazzu. Otrzymujemy
szans¢ — odmienng niz przy samym stuchaniu — doswiadczenia pewnych jako-
sci te) muzyki, inaczej do doswiadczenia niemozliwych. Troche to podobne
do stanu, w jakim znajdujemy si¢ po udanym koncercie. Wracamy do domo-
wego zacisza, nastawiamy plyte 1 wydaje sie nam, ze teraz stuchamy inaczej,
w rezultacie sltyszymy inaczej, w inny spos6b odbieramy muzyke. Staje si¢
ona duzo mniej abstrakcyjna: nabiera ,,c1ala” 1 znajduje miejsce w przestrzent,
staje si¢ sytuacjg duzo bardziej osobowg. W ten sposdb za posrednictwem co-
raz doskonalszej techniki dochodzi do ocalenia i1 spotegowania elementu ludz-
kiego w sztuce.

41 Z tego samego festiwalu, tylko z innego dnia, pochodzi nagranie sekstetu Milesa Davisa
Miles Davis At Newport 1958 (Sony Music CK 852022, 2001). Jedynie otwierajgca ptyte zapo-
wiedZ Willisa Conovera stanowi §lad miejsca i czasu, w jakich zostalo dokonane nagranie.





