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FILMOWANIE JAZZU 
Między dokumentem a dziełem sztuki

Jednym z obrazowych przejawów improwizacji jazzowej jest kolektywność: mu
zyka ta powstaje w twórczym dialogu muzycznych osobowości oraz słuchaczy. 
Rozumiejący te sprawy filmowiec potrafi wydobyć „ magię ” jazzu ze składowych 
takiego wydarzenia, jak koncert muzyki improwizowanej. Umiejętne posługiwa
nie się językiem filmuj pamięć o publiczności| która w jazzie nie spełnia wyłącz
nie funkcji scenografii, słuchanie muzyki, tak aby skoordynować pracę kamer 
z granymi dźwiękami -  to podstawa sukcesu.

Listen to the film... watch the musie1.

Jazz zaczęto fotografować wcześnie, a tylko nieco później zaczęto go fil
mować. Obydwie dziedziny sztuki rozwijały równolegle i wzajemnie na siebie 
oddziaływały. Rozwojowi kina towarzyszyła ekspansja jazzu2, tej pierwszej 
muzyki pop dwudziestego wieku. Wiele mówi na ten temat głośny serial Kena 
Burnsa Jazz z roku 2001. Obfitemu materiałowi ikonograficznemu pochodzące
mu z początków wieku dwudziestego towarzyszy w tym dokumencie komen
tarz, wyjaśniający społeczne tło, na którym zrodziła się muzyka synkopowana. 
Naturalnie pierwsze rejestracje filmowe nie przypominają późniejszych na
grań całych koncertów. To raczej migawki-ciekawostki, zapewne wyświetlane 
w kinach przed zasadniczymi projekcjami, jakieś ówczesne fragmenty kronik 
filmowych.

JAZZ I FILM

„Poważne” filmowanie jazzu od początku odbywało się w kontekście fil
mu artystycznego. Na pewno było tak w przypadku Duke’a Ellingtona, jedne

1 „Słuchać obrazu... oglądać muzykę” -  hasło przewodnie jednej z serii wydawniczych fran
cuskiego stowarzyszenia La Huit, które zajmuje się produkcją filmów poświęconych między inny
mi muzyce. Zob. http://www.lahuit.eom//.

2 Jednym z pierwszych udźwiękowionych filmów był obraz Alana Croslanda Śpiewak jazz- 
bandu (The Jazz Singer, USA, 1927). Na pewnym plakacie reklamującym Śpiewaka... napisano: 
„The Story of Melody and Love”. Był to pierwszy pełnometrażowy film, w którym zsynchronizo
wano wypowiedzi postaci, muzykę i efekty dźwiękowe. Zob. http://www.britannica.com/EBchec- 
ked/topic/302090/The-J azz- S inger//.

http://www.lahuit.eom//
http://www.britannica.com/EBchec-
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go z najważniejszych innowatorów muzyki dwudziestego wieku. Kompozy
tor i pianista pojawił się w studiach filmowych już w latach dwudziestych i od 
tego czasu bywał tam regularnie3. Na początku były to filmy muzyczne poja
wiające się w salach kinowych zapewne nie w roli dania głównego, ale raczej 
przystawki. Te krótkie formy muzyczno-filmowe przypominają raczej współ
czesne wideoklipy niż pełnometrażowe rejestracje odbywających się na żywo 
koncertów. Trudno bez głębszych studiów rozstrzygnąć, czy fotografowana 
orkiestra faktycznie gra muzykę, którą słyszymy, czy też dźwięk został zareje
strowany niezależnie od obrazu i dodany na etapie postprodukcji. A ma to dla 
moich rozważań istotne znaczenie. Podobnie do wideoklipów znanych nam 
dzisiaj choćby z MTV (Musie Television), te dawne jazzowe wykorzystywały 
nowinki techniczne, co świetnie ilustrują ostatnie sekwencje Symphony in Black4 
z roku 1935 (z udziałem Billie Holiday). Orkiestra Ellingtona trafiała także do 
filmów długometrażowych, jak choćby do Belle ofthe Nineties5 z 1934 roku. 
Zazwyczaj udział muzyków w tego typu produkcjach sprowadzał się do krót
kich epizodów6. Występ orkiestry stanowił tło dla akcji głównej, jak na przy
kład w obrazie Anatomy o f a Murder1 -  choć do tego filmu Ellington napisał 
także ścieżkę dźwiękową, wydaną później na płycie jako oddzielny tytuł8.

ZWIĄZEK Z TECHNIKĄ

Przed nastaniem ery wideo dostęp do zarejestrowanych filmów i koncertów 
był bardzo ograniczony. Uzależniony był od widzimisię redaktorów progra
mowych stacji telewizyjnych. Wynalazek magnetowidu i kasety VHS sprawił, 
że pojawiły się zupełnie nowe sposoby dystrybucji tego typu wydawnictw. 
Zbiegło się to z rozwojem samej telewizji, zjawiskiem kanałów tematycznych, 
wśród których pojawiły się także te poświęcone wyłącznie kulturze (np. Mezzo 
czy Arte) -  dużo miejsca zajmuje w nich muzyka. Ale chyba dopiero technolo
gia DVD zmieniła podejście samych artystów i producentów do filmowania mu

3 Por. [L. E.], Duke, Miles: Le choix sans l'embarras,„Jazzman” 2008, nr 12, s. 29.
4 Symphony in Black. A Rhapsody ofNegro Life, USA, reż. F. Weller.
5 Reż. L. McCarey.
6 Z podobnym sposobem wykorzystywania jazzu mamy do czynienia także dzisiaj, na przy

kład w przypadku występu Cassandry Wilson w filmie Rozgrywka (The Score, 2001, reż. Frank*
Oz) czy Diany Krall w komedii Zycie i cała reszta (Anything Elsę, 2003, reż. Woody Allen).

7 USA, 1959, reż. O. Preminger.
8 Bardzo trafnie oceniał tę muzykę Krzysztof Komeda:,,Przykładem świetnej muzyki, jednak 

niefunkcjonalnej, jest muzyka Ellingtona do filmu Anatomia morderstwa Otto Premingera. Poza 
czołówką muzyka w tym filmie jest zupełnie niepotrzebna, nie spełnia żadnej roli” (wypowiedź 
kompozytora dla pisma „Kwartalnik Filmowy” 1961, n r2. Cyt. za: M. H e n d r y k o w s k i ,  
Komeda, Wydawnictwo Miejskie w Poznaniu, Poznań 2009, s. 226).
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zyki. Od momentu pojawienia się dysków z filmami zaczęto aranżować kon
certy, specjalnie w celu ich zarejestrowania i wydania jako osobnego produktu.

Nowe możliwości techniczne w dziedzinie rozpowszechniania muzyki nie 
miały dla samego jazzu rewolucyjnego znaczenia. Korzystanie z nowocze
snych środków utrwalania i udostępniania sztuki wpisane jest bowiem w jego 
istotę. Od swych początków obywał się on bez zapisu nutowego (co nie zna
czy, że w ogóle z niego nie korzystał), a zatem uzależniony był od rozmaitych 
technik utrwalania dźwięku. Stefan Kisielewski opisał to zjawisko w połowie 
lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku: „Jazz nie zna nut, a improwizacje jego są 
niepowtarzalne -  nigdy nie zagra się dwa razy tak samo. Toteż narzędziami 
rozpowszechniania jazzu są przede wszystkim płyta, taśma magnetofonowa, a tak
że film, radio i telewizja. W rezultacie każdy, bezpośrednio, nawet u siebie w do
mu, na co dzień obcuje z wielkimi mistrzami jazzu”9. Między innymi właśnie 
z powodu niejako organicznego uzależnienia jazzu od zapisywania dźwięku 
archiwa pełne są nagrań pionierów tej muzyki (na przykład Scotta Joplina)10.

ROZMAITOŚĆ

Obecnie liczba wydawanych płyt DVD i Blu-ray z jazzem jest ogromna i ciąg
le się zwiększa. Wśród ukazujących się tytułów przeważają nagrania historycz
ne. Są to albo niegdyś zarejestrowane koncerty, albo występy w audycjach 
telewizyjnych. W przypadku tych ostatnich odzróżnić należy koncerty na żywo 
przed publicznością od aranżowanych w konwencji artystycznego programu 
bez udziału publiczności, ze specjalnie opracowaną scenografią czy oświetle
niem. Zdarzają się też fabularyzowane reportaże z festiwali -  jak film Jazz on 
a Summer's Day Berta Sterna z roku 1960. Obraz ten, poświęcony edycji fes
tiwalu w Newport z roku 1958, ma swoje luźno związane „wątki”, które opla
tają kolejne występy tak znanych artystów, jak Louis Armstrong, Thelonious 
Monk czy Anita 0 ’Day11. Trafiają się także filmy poświęcone pojedynczym

9 S. K i s i e l e w s k i ,  Perspektywy jazzu, w: L. Tyrmand, U brzegów jazzu, Wydawnictwo
MG, Warszawa 2008, s. 16.

10 Wiele informacji na temat początków amerykańskiej fonografii zawiera książka Williama 
H. Kenneya Recorded Musie in American Life: The Phonograph and Popular Memory 1890— 
1945 (Oxford Univeristy Press, Oxford 1999).

11 Sekwencje marynistyczne, które oddzielają fragmenty występów muzyków w filmie Sterna 
(premiera 28 marca 1960), być może zainspirowały spółkę Polański-Komeda do stworzenia „suity 
żaglowej1* w Nożu w wodzie (premiera 9 marca 1962). Tak nazywa kilkuminutową sekwencję filmu 
Polańskiego, błyskotliwie to uzasadniając, Marek Hendrykowski (por. M. H e n d r y k o w s k i ,  
Modem jazz, czyli o „Nożu w wodzie”, w: Widziane po latach: analizy i interpretacje filmu pol
skiego, red. M. Hendrykowska, Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk-Wydział Filozoficzno- 
-Filologiczny, Poznań 2002, s. 133).
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ważnym koncertom -  na przykład Miles Electric: A Dijferent Kind ofBlue12, 
który szeroko opowiada o okolicznościach występu zespołu Milesa Davisa 
podczas festiwalu na wyspie Wight w roku 1970. Ukazuje się sporo filmów, 
które mają charakter monograficzny. W takim wypadku materiał koncertowy 
wykorzystywany jest jako ilustracja, gdyż w obrazach tych dominuje funkcja poz
nawcza -  na przykład w filmach dokumentalnych: Thelonious Monk: Straight, 
No Chaser13 czy Trane Tracks: The Legacy of John ColtraneH. Najbardziej 
rozpowszechnionym wydawnictwem stała się rejestracja koncertu bądź kon
certów określonego wykonawcy, często podczas jakiejś ważnej imprezy -  na 
przykład zapis koncertu kwartetu Enrico Ravy The Enrico Rava Quartet Live 
in Montreal15 czy serii koncertów zrealizowanych przez Thierry’ego Amsalle- 
ma z festiwalu jazzowego w Montreux (obejmujący między innymi występy 
Charlie Mingusa i zespołu Weather Report). Osobnym gatunkiem filmów o jazzie
i z jazzem w roli głównej są fabularne filmy biograficzne, na przykład poświę
cony Glennowi Millerowi The Glenn Miller Story16, Charliemu Parkerowi -  
Bird11 i Rayowi Charlesowi -  /fary18.

ZE WZGLĘDU NA MUZYKĘ

Filmowanie jazzu, tak jak je tutaj rozumiem, odbywa się zawsze ze wzglę
du na muzykę; to ona stanowi punkt wyjścia, a obraz ma zmierzać ku wydo
byciu właściwości w niej tkwiących. W związku z tym sam obraz to poniekąd 
wartość dodana, przy czym filmowanie może pewne jakości, nierozerwalnie 
z muzyką związane, uwypuklić, ale może także muzyce po prostu zaszkodzić. 
W związku z tym ostatnim zjawiskiem Thierry Lepin zauważa, że najczęściej 
muzyka wymyka się z obrazu, a my, znudzeni nieudaną realizacją, wymyka
my się wraz z nią19.

Lepin punktem wyjścia do swoich inspirujących rozważań uczynił zasa
dnicze pytanie: czy w ogóle potrzebne jest filmowanie jazzu? Mamy przecież 
z jednej strony możliwość odsłuchu muzyki z płyt czy z innych nośników 
dźwięku, a z drugiej strony, chcąc zaspokoić potrzebę kontaktu z żywą mu
zyką, możemy po prostu udać się na koncert. Krytyk wysuwa wiele zastrze

12 USA, 2004, reż. M. Lemer, Eagle Vision EV426047.
13 USA, 1988, reż. Ch. Zwerin, Warner Home Video 11896.
14 USA, 2005, reż. A. Kramer, Efor Films 2869049.
15 USA, 2006, Universal Musie LC 00699.
16 USA, 1953, reż. A. Mann.
17 USA, 1988, reż. C. Eastwood.
18 USA, 2004, reż. T. Hackford.
19 Por. Th. L e p i n ,  U art et la maniłre, „Jazzman” 2008, nr 12, s. 36.
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żeń wobec sposobów filmowania jazzu, które streścić się dają w zarzucie po
mijania aspektu scenicznego fotografowanej muzyki i braku zrozumienia jej 
specyfiki. Mimo wszystko odpowiada pozytywnie na postawione wcześniej 
pytanie. Lepin klucza do fortunnego filmowania muzyki upatruje w wypowiedzi 
Lucasa Belvaux, reżysera tego rodzaju obrazów. Sedno tkwi w powstrzyma
niu się od cięcia muzyki, w trosce o to, by nie przeszkadzać jej w narzuceniu 
obrazowi jej własnego trwania20.

Zastanawiamy się tutaj nad sposobem uobecnienia muzyki poprzez stru
mień ruchomych obrazów, a ściślej nad tym, w jaki sposób fotografowanie 
wydobywa muzykę. Filmowanie jazzu ma bowiem wspomagać muzykę -  oglą
damy, aby lepiej usłyszeć. W tym zjawisku nie idzie zatem o proste rejestrowanie 
zdarzenia o charakterze artystycznym. Nie idzie o dokument, czyli reporter
skie sprawozdanie z miejsca akcji, lecz o takie utrwalenie muzyki, które wy
dobędzie jej specyfikę, doprowadzi do ewokacji właściwych jej jakości. A to 
staje się możliwe jedynie wtedy, gdy obcujemy z filmowym dziełem sztuki.

IMPROWIZACJA: MIĘDZY JAZZEM A OBRAZEM

Uświadommy sobie specyfikę sytuacji oglądania (słuchania) jazzu. Otóż 
dzieło musi zadowolić w takiej sytuacji przynajmniej dwa nasze zmysły: wzro
ku i słuchu. Na nic zda się źle sfilmowany koncert. Gdy widzimy na przykład 
tylko usta trębacza, palce pianisty czy wykrzywioną w ekstazie twarz perkusisty, 
a nie widzimy całości, czyli reszty muzyków, ich gry, czujemy się zdezorien
towani. Przedstawia się nam jakieś niesamowicie wyolbrzymione fragmenty, 
bez pamięci o reszcie i z pominięciem kontekstu. Taka obsesja zbliżeń kłóci 
się z doświadczeniem, którego nabywa się podczas koncertów. Słuchając im
prowizujących muzyków, nawet w małym klubie, w intymnej atmosferze, nie 
widzimy nabrzmiałych krwią żył na dłoniach saksofonisty ani kropel potu, 
którymi sperliło się czoło bębniarza. A nawet, gdy to dojrzymy, to natych
miast możemy przenieść wzrok, zwiększyć dystans -  zobaczyć i usłyszeć resz
tę. Odnoszę wrażenie, że nadmierne kadrowanie przy realizacjach DVD po 
prostu uniemożliwia nam słuchanie muzyki. Doznajemy wrażenia oddzielenia 
jej od obrazu. Nasza uwaga skupia się na zbliżeniach, które odwracają uwagę 
od dźwięków, a nawet odwracają uwagę od sztuki w ogóle. Zmieniamy się wów
czas w widzów jakiegoś programu popularnonaukowego, na przykład traktujące
go o chorobach dermatologicznych. Widzowie wychowani na peerelowskich 
filmach oświatowych mogą mieć z tym jeszcze większe problemy. Te produkcje 
wielokrotnie ilustrowane były bowiem muzyką zbliżoną do jazzu cool. Nie

20 Por. tamże, s. 37.
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odłącznym tłem dla rozmaitych narracji o obleńcach i rozmnażaniu się żab 
było swingujące w stylu Modem Jazz Quartetu -  dyskretny wibrafon -  combo.

Reżyser świadom filmowanego przedmiotu potrafi wydobyć jego piękno. 
Droga do tego wiedzie przez zrozumienie s p e c y f i k i  j a z z u ,  w którego 
centrum stoi i m p r o w i z a c j  a21. Przy czym, jak się wydaje, twórca filmu 
nie musi wcale być miłośnikiem jazzu. Bert Stern, twórca pomysłowego Jazz 
on a Summer's Day, nie był zdeklarowanym jazzfanem. Przyjechał do New
port zrealizować po prostu film o festiwalu, a jego obraz pozostaje nadal niedoś
cigłym wzorem.

Thierry Lepin twierdzi: „Najbardziej trafną relację między jazzem a obra
zem stanowi improwizacja. Najważniejszą zasadą kręcenia filmu jest spojrzenie 
w celu bezpośredniego ujęcia spontaniczności gestu i ruchu ciała”22. Ogląda
jąc improwizujących instrumentalistów, widzimy, że ten proces mocno anga
żuje pojedynczych muzyków, a także całe zespoły. Ciało poniekąd zespala się 
z instrumentem, którym włada muzyk. Ruchy, gesty, mimika, „taniec” z in
strumentem oddziałują na pozostałych członków zespołu, a także na publiczność 
-jeśli taka jest -  zgromadzoną na koncercie23. Udane filmowanie jazzu posze
rza zatem wiedzę na temat improwizacji, poszerza świadomość tego, w jaki 
sposób przebiega to zjawisko w swym naturalnym środowisku. Widz utrwalo
nego fortunnie procesu improwizacji ma zatem okazję doświadczenia złożo
ności tego procesu, poprzez uchwycenie jego „socjologii”.

Jednym z obrazowych przejawów improwizacji jazzowej jest kolektyw
ność: muzyka ta powstaje w t w ó r c z y m  dialogu muzycznych osobowości 
oraz słuchaczy (nieco inaczej rozkładają się akcenty przy występach solowych). 
Rozumiejący te sprawy filmowiec potrafi wydobyć „magię” jazzu ze składo
wych takiego wydarzenia, jak koncert muzyki improwizowanej. Umiejętne 
posługiwanie się językiem filmu (operowanie planami, kadrowanie, ruch kameiy), 
pamięć o publiczności, która w jazzie nie spełnia wyłącznie funkcji scenogra
fii, słuchanie muzyki, tak aby skoordynować pracę kamer z granymi dźwięka
mi -  to podstawa sukcesu.

21 Refleksja nad filmowaniem jazzu z dwóch konstytutywnych dla niego składników, czyli 
swingu i improwizacji (zob. liczne wypowiedzi na ten temat Wyntona Marsalisa), zdecydowanie 
dowartościowuje improwizację. Zgodnie zresztą z najnowszymi trendami, w których coraz częściej 
muzyka ta rozumiana jest po prostu jako sztuka improwizacji, wyrosła i zakorzeniona w jazzie.

22 L e p i n ,  dz. cyt., s. 37 (tłum. fragm. -  M. N.).
23 Nikolaus Hamoncourt wskazuje na somatyczny aspekt działania muzyki na człowieka, który

-  dodaję od siebie -  objawia się w spojrzeniu: „Wystarczy przyjrzeć się ludziom słuchającym 
muzyki, aby spostrzec, że pobudza ich ona do ruchu; aby usiedzieć spokojnie, bez poruszenia, 
trzeba się na tym skoncentrować. Ruchy pobudzone przez muzykę mogą stawać się coraz bardziej 
intensywne, aż po stan ekstazy” (N. H a m o n c o u r t ,  Muzyka mową dźwięków, tłum. M. Czajka, 
Fundacja „Ruch Muzyczny”, Warszawa 1995, s. 17). Tylko jednak w jazzie pobudzeni słuchacze 
mają wpływ na sam przebieg akcji muzycznej.
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CAŁOŚĆ

Fortunne filmowanie muzyki umożliwia nam odbiór całości, którą stanowi 
wykonywana w czasie rzeczywistym kompozycja jazzowa. To jednak oferuje 
także zwykłe nagranie audio. Obraz zawiera i czyni widocznymi dodatkowe 
składniki tej całości. Są to osoby muzyków i wiążące je relacje (muzyczne na 
scenie). Obraz oddaje także coś, czego zaistnienie możliwe jest wyłącznie 
dzięki niemu: umiejętne filmowanie potrafi wydobyć materialność, czy wręcz 
cielesny aspekt muzyki. Podstawą do ewokacji tych jakości są przede wszyst
kim mimika i motoryka ciała ujmowane tak indywidualnie, jak i kolektywnie. 
Jazz ma bowiem -  jak pisze Joachim Ernst Berendt -  oprócz formy struktural
nej, również formę emocjonalną24. Pokazać ją może wyłącznie film, gdyż wy
raża się ona w zachowaniu muzyków25. Rozpędzonych w improwizacji albo 
kontemplacyjnie na niej skupionych członków zespołu łączy wspólny rytm 
czy puls, wspólnie rozwijana „narracja” modelująca i modelowana przez rozwój 
muzycznej interakcji. Świetnie ilustrują to zapisy występów kwartetu Wayne’a 
Shortera, którego obecną muzykę określiłbym mianem intuicyjnie rozwijanej 
improwizacji. Wymaga ona od artystów dużego skupienia i reagowania na naj
mniejsze niuanse. W materiale wyemitowanym przez francuską telewizję M3, 
na który składał się zapis koncertu kwartetu Shortera podczas festiwalu Jazz a 
Vienne w roku 2003, obserwujemy, jak zostaje wciągnięta w ten proces także 
dostojna L’Orchestre national de Lyon, towarzysząca Amerykanom. Ogląda
jąc sfilmowany jazz, otrzymujemy okazję do zobaczenia i usłyszenia w jednej 
osobie kompozytora, aranżera, improwizatora i wykonawcy. Rzecz spotykana 
dzisiaj nieomal wyłącznie w jazzie.

Przykład realizacji z wykorzystaniem najnowszych osiągnięć technicznych
-  dynamiczny montaż, obraz z dwunastu kamer, wyśmienity dźwięk -  stano
wi wykonanie przez The Norwegian Wind Ensemble pod batutą Marii Schneider 
programu z płyty Milesa Davisa Sketches of Spain26. Dzięki znakomitemu 
montażowi i wysmakowanym ujęciom powstaje wrażenie obcowania z całością 
rozbudowanej orkiestry, filmowanej z różnych miejsc. Widzimy w odpowiednich

24 Por. J. E. B e r e n d t ,  Ein Fenster aus dem Jazz. Essayz. Portraits. Reflexionen, Fischer 
Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main 1978, s. 314. Wszystkie informacje z książki Berendta 
zawdzięczam Jarosławowi Mereckiemu.

25 Naturalnie do tego typu zachowań zaliczają się także rozpoznawane przez zmysł słuchu 
okrzyki, wezwania i inne „interwencje” słowne. Jeśli realizator nagrania audio wydobędzie te wer
balne gesty, to można je potraktować także jako ślady owej Berendtowskiej formy emocjonalnej 
jazzu. Dobry tego przykład stanowi zapis koncertu kwintetu Charlesa Mingusa na festiwalu 
w Antibes ( C h a r l e s  M i n g u s  & E r i e  D o l p h y ,  Immortal Concerts: Jazz Festival, An- 
tibes, July 13, 1960, Promo Sound 53013 (CD).

26 A r v e  H e n r i k s e n ,  M a r i a  S c h n e i d e r ,  T h e  N o r w e g i a n  W i n d  
E n s e m b l e ,  One Night at The Opera: „Sketches o f Spain ”, Nor Wind Records NWD072,2009.
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muzycznie momentach właściwe dla nich sekcje instrumentów w interakcji za
równo z solistą (trębaczem Arve Henriksenem), jak i z prowadzącą orkiestrę 
Marią Schneider27. Uwzględnienie w realizacji osoby prowadzącej zespół, wy
dobycie jej ruchu, gestykulacji wykraczającej poza zwykłe dyrygowanie, wydaje 
się pomysłem bardzo szczęśliwym. Widać osłuchanie i wsłuchiwanie się reży
sera w muzykę. Schneider nie tylko bowiem prowadzi zespół, ale nieomal tańczy 
wokół pulpitu z nutami, ruchem ciała prowadzi muzyków i zarazem komentuje 
ich grę, poddając się płynącym dźwiękom. Odbiorca pozostaje z wrażeniem 
u c z e s t n i c z e n i a  w spektaklu, w którym ważna staje się także jego wizu
alna strona. Z ekranu przenika coś z atmosfery andaluzyjskich bodegas, w której 
raz lirycznej, to znowu dramatycznej grze towarzyszy taniec. Obraz przekazuje 
napięcie, jakie powstaje między improwizującym solistą (Henriksenem) a orkiestrą, 
która związana została partyturą i poddana woli dyrygentki (Schneider).

Spontaniczność to kategoria łącząca się nie tylko z improwizującymi muzy
kami, ale także -  to osobliwość muzyki jazzowej -  z publicznością28. Uchwy
cenie jej reakcji, które niekiedy mocno inspirują muzyków, stanowi istotne 
wyzwanie dla realizatorów. Nieporozumieniem jest „ustawianie” publiczno
ści przed rejestrowaniem koncertu. Byłem świadkiem takiej sytuacji. Przed 
występem jednego ze znanych polskich pianistów poproszono publiczność o „od
powiednie” zachowanie, gdyż koncert miał być rejestrowany i później wyda
ny w postaci płyty DVD. Powiedziałbym przewrotnie, że akurat w odniesieniu 
do jazzu pożądane są zachowania „nieodpowiednie”, czyli spontaniczne, wy
wołane przez muzykę i muzyką inspirowane.

Filmowanie uwypukla pewne aspekty jazzu docierające do słuchacza tak
że w realizacjach audio, ale wydobywa też inne, które przekazuje wyłącznie 
obraz: ruch ciała, mimikę, „taniec”. Również ludyczność jazzu, tę pojawiającą 
się obok dźwięków czy ponad nimi, wyrażaną ciałem, relacjami między mu
zykami, potrafi przekazać wyłącznie obraz. Niekiedy jednak obraz odgrywa 
rolę wzmacniacza jakości, których już przedtem byliśmy świadomi. Tak jest z fil
mem poświęconym Theloniousowi Monkowi Thelonious Monk: Straight, No 
Chaser, w którym widzimy „dziecinnie” niezdarny taniec pianisty wokół in
strumentu, jego ekscentryczne nakrycie głowy -  zamierzona niezdarna dzie-

27 Oryginalna aranżacja Gila Evansa, utrwalona na płycie Milesa Davisa Sketches o f Spain 
(Columbia CS8271, 2009), stała się punktem wyjścia dla Marii Schneider, która stworzyła wraz 
z norweskimi muzykami rodzaj muzycznego remake’u (powtórnej realizacji) dzieła Evansa i Da- 
visa. Warto nadmienić, że utwór Solea z tej płyty wykorzystany został przez Pedro Almodóvara w 
fabularnym filmie Kwiat mojego sekretu (La flor de mi secreto, Hiszpania, 1995).

28 Temat publiczności jazzowej porusza między innymi Ed Van Der Elsken we wprowadzeniu 
A Few Remarks About Young People and Jazz do albumu fotografii Jazz (Edition 7L, Paris 2007; 
reprint wydania holenderskiego z roku 1959). Jest to album interesujących zdjęć sławnych jazz
manów (m.in. Milesa Davisa, Oscara Petersona czy Elli Fitzgerald), w których istotne miejsce 
zajmuje publiczność.
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cinność czy ekscentryczność to jakości obecne już w jego kompozycjach. Na 
pewno do jakości wydobywanych przede wszystkim przez strumień obrazów 
należy sceniczny charakter muzyki synkopowanej. Gdy widzimy orkiestrę 
Woody’ego Hermana w programie angielskiej telewizji29, uświadamiamy so
bie, że samo ustawienie muzyków zgromadzonych w studiu przed publicznością 
ma wymiar inscenizacyjny. Instrumentaliści w czasie trwania koncertu sięgają 
po repertuar gestów tyleż muzycznych, co scenicznych: dialogi, sprzeczki, ko
mentarze na stronie czy indywidualne monologi na tle innych postaci.

Oczywiście nie każdy z jazzmanów postępuje w ten sam sposób. Jednym 
z najbardziej widowiskowych i zaskakujących swym zachowaniem instru
mentalistów jest Keith Jarrett. Krążą legendy na temat jego wyczynów. Obecnie 
mamy okazję zobaczenia na płytach DVD wielu jego występów. Ich oglądanie 
bywa jednak szokiem: gdy dźwięki lirycznej ballady konfrontujemy z obrazem 
pianisty konwulsyjnie wijącego się nad klawiaturą i wydającego z siebie na prze
mian chrapliwe, to znów piskliwe pomruki, stajemy przed trudnym do rozwią
zania dylematem z pogranicza estetyki odbioru i psychologii show-biznesu.

STRONA LUDZKA

Strona ludzka jazzowej muzyki improwizowanej, jej k o m p o n e n t  h u 
m a n i s t y c z n y ,  na pewno odsłania się wyraźniej przy oglądaniu niż przy słu
chaniu. I nie myślę wyłącznie o tym, że po prostu przez pięćdziesiąt czy sześć
dziesiąt minut widzimy grających ludzi. Bo widzimy coś więcej -  zostajemy 
dopuszczeni do świata interakcji, w których muzyka ta się rodzi. W sali czy 
w filharmonii trudno nam niekiedy dostrzec drobne gesty, uważne wsłuchiwa
nie się muzyków w siebie. Świadomy realizator potrafi podpowiedzieć widzowi 
pewne rzeczy, a nawet je przed nim odsłonić, choćby to, kto z kim aktualnie wcho
dzi w dialog -  Miles Davis mawiał, że wykonując solo, zawsze gra z perkusistą, 
nastawiony jest na dialog z nim, na inspirację idącą od jego strony. Zatem dobrze 
sfilmowany jazz odsłania nam coś z istoty tej muzyki. Ba, uczy nas jej odbioru.

Jednym z najpiękniejszych dokumentów, który właśnie dzięki swoim wa
lorom artystycznym uznany może być za filmowe dzieło sztuki, jest sfilmo
wany koncert septetu Milesa Davisa na wyspie Wight (z roku 1970). W filmie 
Miles Electric: A Dijferent Kind ofBlue Carlos Santana ten występ słusznie 
nazywa arcydziełem. Świetnemu obrazowi towarzyszy bardzo dobrej jakości 
strona dźwiękowa, na co także chciałbym zwrócić uwagę. Widzimy tutaj, jak 
wiele znaczył w muzyce Davisa pojedynczy dźwięk: użycie takiego, a nie in
nego tonu czy frazowania zmieniało przebieg muzycznej akcji. A występy zes-

29 Jazz łcons: Woody Herman Live in ’64y Naxos 2.119016, 2009
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polu twórcy Bitches Brew składały się w tym czasie z otwartych odcinków, 
które swobodnie przechodziły jedne w drugie, nieco na kształt klasycznej su
ity. Następstwem części i ich dramaturgią kierował „tu i teraz” sam Davis, na 
którego muzyczne gesty reagowali partnerzy. Przejmujące wrażenie robi uję
cie samotnego Milesa. Kadr został tak skomponowany, że widzimy skupione
go na grze muzyka stojącego prawie na krawędzi sceny -  tłem staje się dla 
niego wielotysięczny dum słuchaczy30. Temu obrazowi towarzyszy jedyny lirycz
ny moment całego koncertu. Całość przypomina o samotności tego muzyka, o jego 
trudnym, pełnym konfliktów życiu, co wedle niektórych krytyków przekłada
ło się na grę trębacza, ewokującą jakość egzystencjalnie rozumianej samotno
ści. Ale -  dodam od siebie -  koncert na wyspie Wight odejmuje tej jakości 
zarówno odcień dramatycznego smutku, jak i -  także możliwy -  sentymental
nego rozpamiętywania. Na pewno zawdzięczamy to odczucie obrazowi -  świet
nie utrwalonemu występowi całego zespołu.

Wpisany w jazz element zaskoczenia, n i e p r z e w i d y w a l n o ś c i  czyni 
z każdego koncertu wydarzenie, czyli coś niepowtarzalnego. To w sposób rady
kalny odróżnia jazz zarówno od muzyki klasycznej, jak i od rocka czy popu. 
W tych rodzajach muzyki idzie przede wszystkim o to, aby odegrać coś, co 
zostało wcześniej napisane, utrwalone i znane publiczności oraz wykonaw
com. Nie ma wielkiej różnicy, czy wykonuje się Rapsodię węgierską Franci
szka Liszta, czy Bohemian Rapsody grupy Queen. Dlatego występy gwiazd 
muzyki pop zamieniają się w gigantyczne przedstawienia, w które zaangażo
wane są setki osób i tony sprzętu31. Dzieje się tak między innymi po to, aby 
nieomal dokładnemu odgrywaniu znanej z płyt muzyki przydać zdecydowanie 
odmiennych okoliczności. Natomiast wolność w wykonywaniu klasyki czy stopień 
zaskoczenia, na jaki pozwolić sobie może wykonawca, ograniczony jest przez 
pojęcie i praktykę interpretacji. Zasłużony wykonawca muzyki dawnej tak pisał 
na ten temat: „Rzadko się zdarza, by wielokrotnie wykonywane dzieło porusza
ło w wykonawcach jakieś całkiem nowe struny. Na ogół gra się je w bardzo 
podobny sposób, czasem nie tak dobrze. Piękne wykonania pozostają w naszej 
pamięci, ale niczym istotnym nie wyróżniają się spośród wszystkich pozostałych”32.

WTÓRNA AKTUALNOŚĆ I ODBIORCA

Oglądamy i słuchamy czegoś, co nie ma statusu fikcji, co nie zostało uprzed
nio zaplanowane ani wyreżyserowane -  sytuacja odmienna niż w tak zwanym

30 Festiwal rockowy na wyspie Wight miał zgromadzić około sześciuset tysięcy ludzi.
31 Zob. liczne relacje z tras koncertowych zespołów typu The Rolling Stones, U2 czy Radiohead.
32 N. H a r n o n c o u r t ,  Dialog muzyczny. Rozważania o Monteverdim, Bachu i Mozarcie, 

tłum. M. Czajka, Fundacja „Ruch Muzyczny”, Warszawa 1999, s. 96.
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filmie artystycznym33. Sfilmowany koncert kiedyś miał faktycznie miejsce, 
był zdarzeniem realnym, a obecnie -  już wtórnie -  odbywa się na naszych 
oczach. W obrazie pozostaje ślad jednorazowości, tak charakterystyczny dla 
dziedziny sztuki, której fundament stanowi improwizacja. Związek z auten
tycznym dzianiem się kiedyś, co określić chciałbym jako wtórną aktualność34, 
wydaje mi się czymś dla oglądania sfilmowanego jazzu istotnym.

Wtórna aktualność nie dotyczy wyłącznie faktu pojawienia się na ekranie 
obrazu i dźwięku w głośnikach. Potrzebny jest jeszcze ten ktoś po drugiej stro
nie, czyli odbiorca. Dopiero on ustanawia r e l a c j ę  p o n o w n e j  a k t u 
a l n o ś c i ,  stając się -  na mocy własnych aktów intencjonalnych -  uczestnikiem 
całego wydarzenia i jego adresatem. W pewnym sensie dochodzi tutaj do sy
tuacji, którą Walter J. Ong w odniesieniu do mediów nowoczesnych nazywał 
wtórną oralnością35. Oderwanie w kontakcie z muzyką tego, co obejmowane 
wzorkiem, od tego, co uchwytne słuchem, nastąpiło wraz z pojawieniem się 
technik rejestracji dźwięku i jego przekazu na odległość. Umożliwiły to dopiero 
wynalazki fonografu i radia. Wcześniej muzykę zawsze się również oglądało, 
a nawet w niej uczestniczyło (przykładem może być taniec czy spontaniczne 
dołączanie się do jam session). Jak mówi Joachim Ernst Berendt, przeżycie 
muzyczne jest przeżyciem totalnym i filmowanie jakoś to wskrzesza36.

Odbiorca zasiadający przed telewizorem (monitorem, ekranem) zajmuje 
pozycję obserwatora i uczestnika. Jako „trzecie oko”, obserwuje zarówno mu
zyków, jak i publiczność, widząc dużo więcej od niej, a niekiedy i dużo lepiej 
od niej słysząc. Jego sytuacja zbliżona jest do tej, w której znajduje się widz 
utrwalonego na taśmie filmowej spektaklu teatralnego. Zdecydowanie bliżej 
mu jednak do postawy uczestnika (świadka) wydarzenia niż do jego bohatera, 
zatem jego wirtualne miejsce jest po stronie publiczności. Choć fortunna reali
zacja uwzględnia istnienie publiczności w wydarzeniu, jakim jest koncert jaz
zowy, to przecież nie ze względu na nią powstała.

Widz słuchający koncertu w domowym zaciszu poprzez udostępniony mu 
obraz łatwiej, bo naocznie, doświadcza wewnętrznego bogactwa jazzu. Dobra 
realizacja doprowadza do wizualizacji zjawiska interakcji, która stanowi fun
dament tej muzyki w każdym momencie jej przebiegu. Wpatrując się w wy
stęp kwartetu Wadady Leo Smitha37, widzimy jego „życie wewnętrzne”, które

33 Zob. R. I n g a r d e n ,  Kilka uwag o sztuce filmowej, w: tenże, Studia z estetyki, t. 2, PWN, 
Warszawa 1958, s. 299-316.

34 Rozumiem przez to teraźniejszość uchwyconą przez filmowców, artystycznie przygoto
waną i gotową do intencjonalnego zaistnienia, czyli ponownego ukonstytuowania.

35 Zob. zbiory pism Waltera Jacksona Onga: Oralność i piśmienność: słowo poddane techno
logii (tłum. J. Japola, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1992) i Osoba -  świadomość- komuni
kacja (tłum. J. Japola, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010).

36 Por. B e r e n d t, dz. cyt., s. 305.
37 Eclipse: Wadada Leo Smith Golden Quartety Francja, 2007, reż. J. Goldstein, La Huit EDV1489.
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natychmiast przekłada się na muzykę. Podobnie jest z większym aparatem 
wykonawczym. Dopiero wgląd w relacje między muzykami Chicago Tentetu 
Petera Brótzmanna, kontrolowane nie tylko przez lidera, uświadamia nam, jak 
przemyślaną konstrukcję stanowi muzyka tej grupy, często odbierana w wer
sji audio jako zgiełkliwa i chaotyczna38.

Na oczach słuchającego widza spełniają się słowa producenta muzycznego 
Michaela Cuscuny, który tak charakteryzował sytuację sztuki jazzowej: „W prze
ciwieństwie do innych artystów jazzman nie tworzy sztuki w domu, lecz przed 
publicznością oraz pod wpływem chwili. Nie ma żadnego wentylu bezpieczeń
stwa, jego dzieło jest poddane natychmiastowej ocenie”39. Odbiorca widowi
ska muzycznego także dopuszczony zostaje do owego procesu weryfikacji, ale
-  tak wygląda jego sytuacja -  dostrzega również tamtą, wcześniej zarejestro
waną reakcję publiczności na przebieg akcji muzycznej.

Od strony poetyki -  konstrukcji obrazu -  filmu miejsce widza wyzna
cza za każdym razem reżyser (twórca dzieła). Odpowiednio kreując obraz, 
przewiduje w nim odbiorcę. Tak rozumiany widz, jako wirtualny element fil
mowego dzieła sztuki, najczęściej zajmuje miejsce, które Lepin nazywa nieco 
żartobliwie „fotelem marzeń”. Dodam od siebie, iż najnowsze realizacje rzad
ko traktują ten „mebel” jako obiekt statyczny. Filmowany z dwunastu kamer 
koncert Norwegian Wind Ensemble, który prowadzi Maria Schneider, ogląda
my zarówno z różnych punktów na scenie, jak i z loży, znacznie od muzyków 
oddalonej. Mamy tu zatem do czynienia z klasyczną grą planami. Występów 
takich słuchamy -  na szczęście -  z jednego miejsca, dźwięk (mikrofon) nie po
dąża bowiem za obrazem (kamerą). Muzyka podawana jest statycznie40, co 
wprowadza ucho i oko w stan pewnego konfliktu, jednak najczęściej niezau
ważalnego. Z tego wykreowanego miejsca odbiorca ogarnia całość niedostępną 
przed zrealizowaniem gotowego filmu.

EWOKACJA

Proste uwiecznienie muzyków przy pracy nie stanowi przezroczystego me
dium, nie jest oczywistym świadectwem, które daje bezpośredni wgląd w rze
czywistość41. Dokument określić można jako sprawozdanie z miejsca akcji.

38 Nawiązuję do koncertu, który miał miejsce podczas festiwalu Europa Jazz du Mans, zarejestro
wanego przez telewizyjny kanał Mezzo (realizacja Jean-Franęois Lebossć, emisja w styczniu 2008).

39 Wypowiedź w filmie Jazz Kena Burnsa, odcinek 12: A Masterpiece by Night (tłum. fragm.
-  M. N.).

40 Dynamiczność (zmienność) obrazu dźwiękowego i synchronizowanie go z ruchem kamery 
dopuszczalne, a niekiedy pożądane jest w realizacjach dokumentamych czy reportażowych.

41 Por. uwagi na temat rozumienia fotografii w: J. B e r g e r ,  O patrzeniu, tłum. S. Sikora, 
Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, s. 72n.
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Filmowanie bywa jednak sztuką, zatem przekracza granice prostej sprawoz
dawczości. Dokument (wyłącznie) d o t y c z y  jazzu (tak jak dotyczy sportu, 
polityki, historii), natomiast dzieło sztuki filmowej e w o k u j e jazz w jego 
istotnych aspektach42.

Filmy poświęcone jazzowi różnią się między innymi ze względu na dominu
jący w nich punkt widzenia na muzykę. I tak obraz, w którym uwaga skupiona 
zostaje na wybitnym soliście, wydobywa aspekt wirtuozowski czy gwiazdor- 
ski jazzu. Ciekawe wnioski nasuwa tu porównanie dwóch filmów poświęco
nych triu amerykańskiego pianisty Keitha Jarretta. O ile w nagraniu z roku 
199343 demokratycznie filmowany był cały zespół, o tyle w rejestracji z roku 
198544 uwaga skupiona została na pianiście (raczeni jesteśmy nawet ujęciami 
jego obuwia). Warto zauważyć, że obydwa koncerty odbyły się w Tokio, a co
o wiele ważniejsze, zrealizował je ten sam reżyser, Kaname Kawachi. W przy
padku filmów poświęconych występom artystów na festiwalach muzycznych 
można wyróżnić obrazy skupione na pojedynczym koncercie (na przykład 
Charles Mingus Live at Montrewc 197545) i takie, które występ starają się osadzić 
w szerszym kontekście, na przykład historycznym (na przykład Miles Elec
tric: A Dijferent Kind ofBlue). Wyjątkowy na tym tle pozostaje obraz Jazz on 
a Summerys Day Berta Sterna. Reżyser oddał w nim coś z atmosfery czy etho- 
su jazzu, ujmując rzecz w aspekcie społeczno-socjologicznym. Fotografując 
publiczność w jej intymnych zachowaniach, wybierając pojedyncze osoby, aby 
uchwycić indywidualne reakcje na muzykę, stworzył całą galerię tymczasowych 
bohaterów; zapadają nam w pamięć: blondynka w słomkowym kapeluszu i czer
wonym swetrze, dżentelmen w ciemnych okularach, wełnianej marynarce i kape
luszu w kratkę, nocny tancerz w tweedowym garniturze i wielu innych. Ta 
galeria postaci zostaje następnie wtopiona w tło innych uczestników festiwa
lu46. Stern nie pominął przy tym szerzej pojętego otoczenia, w jakim rozgrywał 
się festiwal w Newport -  jeden z najważniejszych w historii muzyki jazzowej . 
Część dzienna filmu ma bowiem fragmenty, w których muzyka spełnia funk
cję tła dla obrazów spoza stadionu, na którym ustawiono scenę: zabawy w wo

42 W rozumieniu ewokacji korzystam z koncepcji poezji wypracowanej przez Stefana Sawickie
go. Badacz ten rozumie poezję jako sztukę językowej ewokacji jakości i wartości pozajęzykowych.

43 K e i t h  J a r r e t t ,  G a r y  P e a c o c k ,  J a c k  D e J o h n e t t e ,  Live in Japan 93/96,
ECM 1772710, 2008.

44 K e i t h  J a r r e t t ,  G a r y  P e a c o c k ,  J a c k  D e J o h n e t t e ,  Standards, Eagle 
Vision EREDV277, 2001.

45 USA, 2004, reż. Th. Amsallem, Eagle Vision 3022223.
46 Jako komentarz mogą służyć tutaj słowa Stefana Kisielewskiego:, Jazz jest kolektywny i jednost

kowy, standardowy i indywidualny, masowy i intymny”. Jazz -  wedle niego -  przynależy bowiem do 
nowego modelu kultury: „kultury przystosowanej do epoki masowości, w której żyjemy, a jedno
cześnie kultury wyrosłej z potrzeb, pragnień i dążeń każdego «prywatnego», również bezimienne
go jej odbiorcy” (K i s i e 1 e w s k i, dz. cyt., s. 16).
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dzie, taniec dziewczyny na dachu, sceny z komicznym kelnerem, któremu 
„wybuchają” butelki piwa, krążąca po uliczkach stara limuzyna z muzykami -  
obrazy te ewokują stronę ludyczną jazzu. Filmowanie regat odbywających się 
w czasie trwania festiwalu przywołuje wolnościowy, romantyczny potencjał tej 
muzyki. Sceny nocne tymczasem zdają się ewokować inną stronę jazzu, tę blue
sową, ciemną, nawet bolesną. Przy okazji warto zauważyć, że w koncertach dzien
nych, „swingowych” występują raczej muzycy biali, natomiast w nocy nieomal 
bez wyjątku czarni, z przypominającym początki jazzu Louisem Armstrongiem
i jego źródła Mahalią Jackson (pieśniarką gospel). Większość scen z udziałem 
koncertujących muzyków filmowana jest spod sceny, z punktu widzenia pu
bliczności. Nie dostajemy się „między” instrumentalistów, nie śledzimy ich 
współpracy. Reżysera zdaje się to nie interesować. To spojrzenie z zewnętrz 
osiąga kulminację podczas nocnego występu Mahalii Jackson. W pewnym 
momencie podczas ostatniej pieśni artystka filmowana jest z dalekiego planu, 
znajduje się jakby na końcu odwróconej lunety -  biały punkt otoczony gęstym 
mrokiem. Nadaje to obrazowi sensy nieomal symboliczne. Wszystkich tych 
rzeczy nie usłyszymy nawet na najdoskonalszej ścieżce dźwiękowej47.

ELEMENT LUDZKI

Wydaje się, że najprostsza odpowiedź na pytanie, co wnosi oglądanie mu
zyki jazzowej do życia duchowego jej miłośnika, powinna przybrać postać 
pleonazmu: bliższa staje mu się sama j a z z o w o ś ć  j a z z u .  Otrzymujemy 
szansę -  odmienną niż przy samym słuchaniu -  doświadczenia pewnych jako
ści tej muzyki, inaczej do doświadczenia niemożliwych. Trochę to podobne 
do stanu, w jakim znajdujemy się po udanym koncercie. Wracamy do domo
wego zacisza, nastawiamy płytę i wydaje się nam, że teraz słuchamy inaczej, 
w rezultacie słyszymy inaczej, w inny sposób odbieramy muzykę. Staje się 
ona dużo mniej abstrakcyjna: nabiera „ciała” i znajduje miejsce w przestrzeni, 
staje się sytuacją dużo bardziej osobową. W ten sposób za pośrednictwem co
raz doskonalszej techniki dochodzi do ocalenia i spotęgowania elementu ludz
kiego w sztuce.

47 Z tego samego festiwalu, tylko z innego dnia, pochodzi nagranie sekstetu Milesa Davisa 
Miles Davis At Newport 1958 (Sony Musie CK 852022, 2001). Jedynie otwierająca płytę zapo
wiedź Willisa Conovera stanowi ślad miejsca i czasu, w jakich zostało dokonane nagranie.




