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PRZESZEOSC WYSWIETLONA

Kino, podejmujqc trudne tematy historyczne, musi liczyc sie z polityczng koniunkturg.
Kazdy film historyczny tworzony jest pod wptywem jakiejs ,, polityki historycz-
nej”. Koszty takiej produkcji wymuszajg zaangazowanie instytucji paristwowych
albo instytucji wspomaganych przez panstwo, te zas zawsze pozostajqg uzaleznio-
ne od aktualnej linii politycznej. A w swiecie wladzy, jesli ktos moze miec¢ na cos
wptyw, to z tej mozliwosci korzysta. Dlatego kino jest szczegolnie wrazliwe na
polityczne mody i poprawnosciowq cenzure, i nie dotyczy to wylqcznie tych kine-
matografii, ktore finansowane sq z budzetu panstwa.

POLITYKA HISTORYCZNA W FILMIE

Malo jest pojeé, ktére bytyby atakowane rownie agresywnie w codzienne]
publicystyce 1 z podobng natarczywoscig obrzydzane nadwislanskiemu inteli-
gentowl, jak ,,polityka historyczna”. Ci, ktérzy zaczeli w Polsce uzywac tego
sformulowania 1 broni€ jego przydatnosci, wydajg si¢ zatosni niczym srednio-
wiecznl krélowie Frankow, ktorych genealogi¢ nadworni kronikarze wywo-
dzili od obroncéw Troi, a czasem nawet od wiadcow Atlantydy. Tymczasem
jednak historia nie interpretuje si¢ sama — jej rekonstrukcja, jesli nie ma by¢
mechaniczng agregacja zdarzen z przeszlosci — w sposOb konieczny staje si¢
konstruktem, projekc)a pewnej wizji rzeczywistosci. Wydaje si¢ tez oczywi-
ste, ze niektore z tych konstrukcji wzmacniajg cos, co staroswieckim jezykiem
moglibySmy okresli¢ jako dume¢ narodowa, a w jezyku socjologii badajace;j
konkurencyjnos¢ organizméw panstwowych — jako kapital zaufania spolecz-
nego.

Hasto polityki historycznej realizowane) poprzez produkcje filmowe brzmi
zapewne podejrzanie 1 moze si¢ kojarzy€ z przedsiewzigciami w rodzaju Ale-
ksandra Newskiego' Siergieja M. Eisensteina czy Roku 1612* Wtadimira Cho-
tinienki, a wigc szczegodlnie jaskrawymi przykladami ingerencji panistwa w sferg
kultury. Siegajac do polskich przykladéw, mozna wskazaé Zotnierza zwycie-
stwa® Wandy Jakubowskiej czy KrzyZzakow* Aleksandra Forda. Ingerencja tego
rodzaju, wymuszajaca powstanie dzieta wspierajagcego oficjalng wyktadni¢
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historyczng skierowang na moment dziejéow szczegdlnie newralgiczny dla parist
wowotwdorcze) narracji, mozliwa jest tam, gdzie panstwo kontroluje sfere¢ kul
tury, a zatem w totalitarnej czy autorytarnej despotii. Dlatego wtasnie, gds
styszymy z ust rzagdzacych politykéw, ze chcieliby prowadzi¢ polityke histo
ryczng — mamy zle skojarzenia. A jednak w krajach, gdzie politycy z wielk:
ostroznoscig traktujg wrazliwos¢ opinii publicznej na tego typu sygnaty, poli
tyka historyczna jest przeciez uprawiana.

Mozna zapytac: czy powstanie w Niemczech takich filmow, jak Ucieczka
Kai Wessela, Upadek® Olivera Hirschbiegela, Sophie Scholl. Ostatnie dni
Marca Rothemunda, Drezno® Rolanda Suso Richtera czy Kobieta w Berlinie
Maxa Firberbocka, jest efektem polityki historycznej niemieckich rzadéow? -
Nie ma tu oczywiscie prostej zaleznosci w rodzaju bezposredniego zleceni:
czy nawet dyskretnej inspiracji. Raczej odwrotnie: filmy te powstaty, bo wsrdc
niemieckiej publicznosci jest popyt na ten wlasnie rodzaj opowiesci. Trudng
jednak sobie wyobrazié, by mogly one powstac pi¢tnascie lat wczesniej, chox
wowczas ten popyt byl moze jeszcze silniejszy. C6z zatem si¢ stalo w ci13g
tych pi¢tnastu lat? Wystarczy jeden przyklad: w czasie tym na zlecenie nie
mieckich instytucji naukowych wykonano ogromng prac¢ badawczg doku
mentujgcy gehenng milionéw Niemcédw uciekajgcych przed Armig Czerwong
a takze deportowanych przez wtadze komunistycznej Polski. Badania te pro
wadzono w oparciu o dokumenty z polskich archiwéw wojskowych, policyjnycl
1 panistwowych, do roku 1989 niedostepnych dla historykéw niemieckich. Trud
no nie nazwac¢ polityka historyczng szeregu decyzji pozwalajacych badania t
wspiera¢ dlugofalowymi dotacjami, a efekty tej pracy publikowac 1 roztrzasa
na niezliczonych konferencjach, by p6Zniej wyniki tych dyskusji popularyzowa
w mediach, aby w konicu mogly one trafi¢ do codziennej retoryki polityczne
w postacit chwytliwych hasetl 1 latwo zrozumialych symboli. Ten wielostop
niowy 1 dlugotrwaly proces spowodowal zmian¢ powszechnego nastawieni:
do kwestii niemieckich cierpien, dotychczas objetej milczeniem, a to z Kole
zrodzilo atmosfere przyzwolenia, w ktorej powstanie takich filmow, jak Uciecz
ka czy Gustloff — rejs ku smierci'® Josepha Vilsmaiera, byto juz mozliwe. Do
piero jednak ogromny sukces tych filméw uswiadomit Niemcom, jak bardzc
na nie czekali 1 jak wazny wciaz jest to dla nich temat.

To, jak Niemcy postugujg si¢ audiowizualng popkulturg do realizowani:
pedagogiki spolecznej, stanowi wzorcowg ilustracje, w jaki sposéb w swiecic

> Die Flucht, Francja—Niemcy, 2007.

® Der Untergang, Austria—-Niemcy—Wlochy, 2004.
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postideologicznym i1 na wolnym rynku ide1 mozliwa jest dzi§ w ogéle perswa-
zyjna komunikacja tresci, ktére moglibySmy okreshi¢ jako zgodne z panstwowg
racjg stanu. Ot6z odbywa si¢ to poprzez rozrywke 1 na zasadzie promocji —
promocji okreslonego przekazu (na przyktlad: ,,Scholl 1 Stauffenberg sg nie-
mieckimi bohaterami narodowymi’”) — znanej ze $wiata handlowej konkurencji.
[ nie powinno to dziwi€, skoro zyjemy w spoteczenstwie spektaklu, demokracje
zastepuje dzis telekracja, a polityke pop-polityka. O 1le wigc produkcja filmu
9. kompania'' Fiodora Bondarczuka czy Rok 1612 Chotinienki to przyklady
starego typu, gdzie panstwowy hegemon, wykorzystujacy swg pozycje w wer-
tykalnym ukladzie scentralizowanego systemu wladzy, zamawia po prostu
film obstugujacy oficjalng ,,ide¢ panstwowg” 1 odnoszacy si¢ do przesziosci, o tyle
Szeregowiec Ryan'? Stevena Spielberga czy Upadek Hirschbiegela to przykla-
dy dzialania na innym, subtelniejszym poziomie oddziatywanma, na ktérym
granica mi¢dzy zwykla, komercyjng motywac)a, jakg jest dostarczenie atrakcyj-
nej rozrywki, a celowg transmisjg pozadanej politycznie interpretacji histo-
rycznej niepostrzezenie si¢ zaciera i gubi.

Nie ma natomiast watpliwosci co do okolicznosci powstania takich fil-
moéw, jak dokumenty o poczatkach drugiej wojny Swiatowe)j — zrealizowany
przez niemiecka telewizje publiczng ARD Der Uberfall [,,Napad. Wojna Nie-
miec przeciwko Polsce”’]"? Knuta Weinricha i dzielo rosyjskiej telewizji Wie-
sti Sekrety tajnych protokotow'* Wadima Gasanowa. W pierwszym przypadku
mamy do czynienia z probg uswiadomienia niemieckiej publicznosci, ze woj-
na rozpoczela si¢ niemieckg agresjg na Polske 1 ze zbrodniczy charakter dzia-
tart wojennych ujawnit si¢ juz w pierwszych dniach okupacji. Fakty te — jak
przyznaje sam rezyser — s3 w Niemczech rzadko przywolywane 1 stabo funk-
cjonujg w swiadomosci spotecznej. Film ten, przedstawiajgc poczatek drugiej
wojny swiatowe) z ,,polskiej perspektywy”’, wypelnia zatem luke¢ edukacyjna,
ale stanowi takze manifestacj¢ dobrej woli pod adresem polskiej opinii pu-
blicznej — jest gestem ,,amortyzujgcym’ napigcia zwigzane z dzialalnoscig
Zwigzku Wypedzonych i z podobnymi inicjatywami. Z kolei film Gasanowa
zmierza w kierunku przeciwnym, dostarczajgc argumentacji rzekomo wyja-
sniajgcej motywacj¢ przywodcow Zwigzku Sowieckiego, ktérzy zdecydowali
si¢ na sojusz militarny z Hitlerem. W obu wypadkach filmy wyprodukowane
przez publiczng telewizj¢ stanowig form¢ komunikacji ze spoleczenstwem i ele-
ment dyplomacji mi¢dzynarodowej — pokazane zostaly w przeddzien obchodéw
siedemdziesigtej rocznicy wybuchu drugiej wojny Swiatowe), ktore odbyly sie
z udzialem kanclerz Niemiec i premiera Rosji.

"' 9 rota, Finlandia-Rosja—Ukraina, 2005.
2 Saving Private Ryan, USA, 1998.

13 2009.
'4 Tajny siekrietnych protokotow ,, Mototow—Ribbientrop”, 2009.
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Z oczywistych powodéw kino, podejmujac trudne tematy historyczne, musi
liczy€ si¢ z polityczng koniunkturg. W tym sensie kazdy film historyczny two-
rzony jest pod wpltywem (niekiedy negatywnym) jakiejs ,,polityki historycznej”.
[ trudno si¢ temu dziwi€é. Spéjrzmy na jeden wymowny przykiad: Ewa 1 Wla-
dystaw Siemaszkowie, para historykéw-amatoréw, przez dziesi¢€ lat prowadzita
zmudne badania dotyczace rzezi Polakow na Wolyniu, dokonanych w latach
1939-1945 przez nacjonalistow ukrainskich. Publikacja wynikéw ich pracy
spowodowata rewolucj¢ w postrzeganiu wotynskie) tragedil. Zamim ich ksigzka
si¢ ukazala, powszechnym zwyczajem wsréd zawodowych historykéw 1 pub-
licystow bylo méwienie o walkach polsko-ukrainskich albo o wzajemnych
pacyfikacjach, ktérych brutalnos¢ 1 gwattownos¢ byly konsekwencja bledne;j
polityki Drugiej Rzeczypospolitej wobec mniejszosci narodowych. Dopiero
udokumentowanie skali antypolskiej akcji 1 szczeg6lowy opis jej planowego
przeprowadzenia, dokonane przez Siemaszkéw w oparciu o Zrodla ukrainskie
1 sowieckie, calkowicie zmienily sytuacje. Symetria win przestata by¢ oczy-
wistoscig. Pojawilo si¢ tez nowe okreslenie: ludobdjstwo. Badan Siemaszkéw
nie zlecat zaden polski instytut naukowy, nie byly one poparte autorytetem
zadnego oficjalnego gremium historyk6w. Przeciwnie — ta para autorow, cal-
kowicie niezalezna, musiala 1$¢ pod prad oficjalnej 1 wszedzie obecne) polityki
,niezadrazniania”, a mimo to dokonata przetomu w swiadomosci historyczne;j
Polak6éw poréwnywalnego do dyskusji wokot ksigzek Jana Tomasza Grossa o Jed-
wabnem 1 0 powojennym strachu ocalonych. Wyobrazmy sobie jednak, ze
powstalby teraz na zamoOwienie Telewizji Polskiej serial historyczny ukazuja-
cy gehenn¢ wotynskich Polakéw. Czy to jest mozliwe? Oczywiscie nie. Rzecz
jasna, przede wszystkim ze wzgledu na specyfike produkc)i filmowej: serialu
historycznego nie da si¢ zrealizowac ,,domowymi” metodami. Koszty takiej
produkciji, si¢gajace wielu milionéw ztotych, wymuszaja juz w okresie przy-
gotowawczym zaangazowanie instytucji panstwowych albo instytucji wspo-
maganych przez panstwo, te za§ zawsze w mniejszym lub wigkszym stopniu
pozostajg uzaleznione od aktualnej linii politycznej. A w Swiecie wiladzy, jesli
ktos moze mie€ na cos wplyw, to z tej mozliwosci korzysta. Dlatego kino jako
medium jest szczegollnie wrazliwe na polityczne mody 1 poprawnosciowg cenzu-
re, 1 nie dotyczy to wylacznie tych kinematografii, ktére finansowane sg z bu-
dzetu panstwa.

BITWA O PAMIEC

Od roku 1989 toczy si¢ w Polsce ,,bitwa o0 pamie¢” 1 nasze kino, zanim
 wybralo przyszitos¢”, bylo rowniez arena tych zmagan. Swiadcza o tym po-
zOtkle egzemplarze miesi¢cznika ,,Kino”, objetego w roku 1990 przez nowa,



Przeszios¢ wyswietlona 195

,.solidarnosciowy” redakcje z Tadeuszem Sobolewskim na czele. Inauguracyj-
ny numer zawiera goracg dyskusj¢ wokot Popiotu i diamentu' Andrzeja Wajdy,
sprowokowang artykulem Wigcej popiotu'® Andrzeja Wernera. Krytyk doma-
gal si¢ w nim nowego spojrzenia na filmowe arcydzieto szkoly polskiej, twier-
dzgac, ze interpretacje 1 oceny formutowane w czasach ,,odwilzowe)” euforii
nie powinny wystarcza¢ nam dzisiaj, gdy zadna zewng¢trzna sila juz nie krepu-
je naszej intelektualnej swobody. Wspaniala, witalna rola Cybulskiego wcie-
lajacego sie w posta¢ mitodego akowca, a wigc to, co dla powojenne) widowni
po latach publicznego 1zenia 1 upokarzania Armii Krajowej wydawalo si¢ bez-
cenng zdobyczg polskiego paZzdziernika, nie powinno przestania¢ nam istoty
politycznej manipulacji historyczng pamigcig, ktérej narzedziem byt scenariusz
na podstawie powiesci Jerzego Andrzejewskiego. Wernerowi nie chodzito o to,
by dezawuowac film Wajdy, wytykajagc mu obecnos¢ propagandowych wtre-
tow 1 faktograficznych niescistosci zgodnych z komunistyczng dogmatyka
tamtego czasu, ale o to, bysmy, delektujac si¢ dzisiaj wspamatosciami tego
dzieta, miel jednoczesnie Swiadomos¢ wszystkich falszow w przedstawieniu
w nim pierwszych dni powojennej Polski. Z krytyki tej wynikat ogélniejszy i dosé
radykalny postulat gruntownej reinterpretacji calego kulturalnego dorobku
PRL-u z punktu widzenia dzisiejszej wiedzy o polskie) historii 1 tutejszych sto-
sunkach spolecznych.

Dyskusja ta jest wazna, mozna bowiem przypuszczac, ze sprowokowala
Wajd¢ do nakrecenia ostatniego filmu szkoty polskiej, jak sam to okreslal,
czyli Pierscionka z ortem w koronie'’. Mialo to wazne konsekwencje dla calego
nurtu kina rozliczeniowego. Sens Pierscionka... widoczny jest w kulminacyj-
nej scenie na dworcowej rampie, gdy wywozeni na Syberi¢ akowcy sSpiewaja
Bogurodzice, czyh ,,piesn rycerstwa polskiego” — co zostaje wyjasnione w dialo-
gu z odpowiednim namaszczeniem. Po dziesigcioleciach ulegania peerelowskie;
cenzurze Wajda mogt wreszcie pokazac ,,calg prawde” 1 liczyl na wzruszenie
widowni. Calkowita porazka Pierscionka... podzialata odstraszajgco. Wszy-
scy, nie wylaczajac Wajdy, uznali, ze skoro film si¢ nie udal, wina lezy w sa-
mym temacie 1 w nowych preferencjach publicznosci. Artystg, ktéry o nowej
publicznosci wie ,,coS$”, czego nie wie Wajda, mial by¢ autor Psow'® — Wlady-
staw Pasikowski. Wajda, chcac poznac t¢ tajemnice, nakrecit péZniej Panng
Nikt". Brak odzewu ze strony publicznosci na patriotyczne przestanie Pier-
Scionka z ortem w koronie zostal przyj¢ty przez krytyke jako oczywistosé. Od
dawna wielu komentatoréw, powotujac sie na badania socjologiczne, utwier-

15 1958.
6 Zob. A. Werner, Wigcej popiotu, ,,Kino” 1990, nr 5, s. 23-27.
171992,
181992,
19°1996.
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dzato opini¢ publiczng w przekonaniu, ze mtodych ludzi historia nie interesu-
je, a to przeciez oni stanowig wigkszos¢ filmowej widowni. Stan wojenny,
strajki sierpniowe, nie méwiac juz o czasach stalinowskich — wszystko to miato
by¢ w oczach mlodziezy nudng, martyrologiczng prehistoria, na ktérg — w do-
mysle — nie warto traci¢ czasu. Ciekawe jednak, ze opinie te bezkonfliktowo
przeplataly si¢ z obszernymi publikacjami o fragmentach polskiej historii,
ktére mogly wydawa¢ si¢ jeszcze bardziej egzotyczne, jak pacyfikacje wsi
ukrainskich w roku 1930, zajecie Zaolzia w 1938, pogrom w Jedwabnem czy
w Kielcach, nie wspominajac juz o odkrywaniu kolejnych ,,czarnych kart”
powstania warszawskiego (mam tu zwiaszcza na mysl publicystyke Michata
Cichego z 1994 roku).

To zaskakujace, ale spér wok6t Popiotu i diamentu, a takze toczaca si¢ w tym
samym 1990 roku polemika Tadeusza Sobolewskiego 1 Andrzeja Wernera na
temat filmowe) pami¢ci o PRL-u 1 0 sensie rozliczen historycznych, skupialy
w sobie in nuce calg péZniejszg o dziesie€ lat debate lustracyjno-rozlicze-
niowg, wynikajgcg gléwnie z pierwszych efektow dziatalnosci Instytutu Pa-
mieci Narodowej. W swietle tych tekstow?® wydaje sie, ze krytyka filmowa
wyprzedzila publicystyke polityczng o calg dekade. Niejako w odpowiedzi na
,<yrewindykacyjny” tekst Wernera Tadeusz Sobolewski opublikowal sw6j ma-
nifest intelektualny, ktory dotyczyt wlasnie stosunku do przesztosci. Zatytulowat
go znaczaco: Dziecko Peerelu. Przeslanie owego artykulu od dwudziestu lat przy-
swieca niezwykle intensywnej pracy tego wybitnego krytyka i jest przez niego
stale wzbogacane o nowe elementy, o0 czym mozna si¢ bylo przekonac przed
dwoma laty podczas konferencji ,,Kogo kreci kino historyczne” zorganizowane
przez Muzeum Historii Polski w Warszawie. Sobolewski uwaza si¢ za tytulo-
we ,,dziecko Peerelu” 1 nie tyle wystawia uroki tej socjalistycznej krainy urzg-
dzonej ze smakiem przez towarzyszy Gomulke 1 Gierka, ile polemizuje z tymi,
ktérzy opisujac przeszios¢, uzywajg kwalifikacji moralnych, a wigc nie rezygnujg
z odr6zniania sprawcOw od ofiar czy ze wskazywania na mechanizmy zniewo-
lenia i represji. Sobolewski odrzuca takie traktowanie przeszlosci jako szczegél-
nie upraszczajacy punkt widzenia, zwlaszcza w odniesieniu do kultury powstajacej
w czasach PRL-u. Widzi w nim typowo polskie cierpi¢tnictwo, jalowe po-
ZNnawczo 1 co gorsza pograzajace nas w narodowych fantazmatach — wytwa-
rzajace fikcyjny swiat mitologicznych wyobrazen. Z tekstu Sobolewskiego
wylania si¢ ostra alternatywa: albo Historia, albo Rzeczywistos¢. To, co na-
prawde wazne 1 realnie cztowieka dotykajace, wydarza si¢ niezaleznie od dziejo-
wych kataklizméw. Przykladow dostarcza Sobolewskiemu twérczos¢ 1 postawa

0Zob. Werner,dz. cyt.; ten ze, Kto nie dotkngt ziemi ni razu..., ,,Kino” 1990, nr 11-12,
s.44-48: T. Sobolewski, Dziecko Peerelu, , Kino” 1990, nr 8, s. 12-15; te n z e, Ostatnie
stowo, ,,Kino” 1990, nr 11-12, s. 48,
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zyciowa poety ,,0sobnego” — Mirona Bialoszewskiego. W filmie manifestacje¢
bliskiego mu pogladu znajduje w Kramarzu Andrzeja Baranskiego?'. Jednocze-
snie Sobolewski niestrudzenie wykazuje, ze nawet autorzy najbardziej koja-
rzeni z kinem politycznym, jak Krzysztof Kieslowski, Agnieszka Holland czy
Wojciech Marczewski, swe najwigksze osiggniecia zawdzigczajg wlasnie prze-
kroczeniu perspektywy polityczno-historycznej. Entuzjazmuje si¢ postacig szla-
chetnego cenzora w Ucieczce z kina ,, Wolnos¢”* Marczewskiego, tak jak wiele
lat p6Zniej bedzie to czynit wobec bohatera Zycia na podstuchu® Floriana Hencke-
la von Donnersmarcka — ,,niejednoznacznego’ oficera Stasi. Zio nie przycho-
dzi z zewnatrz — ono jest w nas. Kto tego nie rozumie, produkuje nieznosny,
moralizatorski kicz. Prawdziwa sztuka nie zywi si¢ moralng slusznoscig, nie
moéwigc o tym, ze prawdziwa wolnos¢ lezy poza systemem, a konsekwentny
antykomunizm czy antytotalitaryzm stanowi rOwniez pewng formg uwiklania
w system, tyle ze poprzez negacje. Poza tym, przekonuje Sobolewski, nie robmy
z siebie Swigtych — 1lu z nas tak naprawde walczyto, ilu si¢ poswigcalo? A wreszcie:
.Nie udawajmy wciaz pokrzywdzonych. Przeciez dobrze si¢ zyto”*. Wszystkie
te argumenty brzmig znajomo, bo pdZniej wielokrotnie je powtarzano. Dlate-
go ten glos Sobolewskiego z roku 1990 jest niezwykle wazny dla zrozumienia
kierunku, ktory przyjeto polskie kino. Argumenty Sobolewskiego okazaly si¢
zwycieskie 1, jak si¢ wydawalo, zgodne z wyborami publicznosci ttumnie sztur-
mujacej kina, by oglada¢ Psy Pasikowskiego, a wiec film, w ktérym szlachetny
cenzor z utworu Marczewskiego przedzierzgnat si¢ w tryumfujacego esbeka
o zniewalajgco seksownym profilu Bogustawa Lindy.

Jakby nie patrze¢, w latach dziewieédziesiatych ubieglego wieku powstato
tylko kilka filméw, ktérych twércy korzystali z daru wolnosci i opowiadali
o tych historiach, o ktérych do tej pory nie wolno bylo méwic. Jednak ani
Smier¢ jak kromka chleba® Kazimierza Kutza, ani Poznari 56 Filipa Bajona
nie odwrécily zlej passy tak zwanego kina rozrachunkowego. Obydwa po-
wstaly z osobistej potrzeby Slazaka i Poznaniaka, ktérzy chcieli opowiedzie¢
dramat swojej malej ojczyzny. Kutz §wiadomie wybratl form¢ podniostego la-
mentu, Bajon odwrotnie: za wszelkg cene probowal uciec od martyrologicz-
nego koturnu, relacjonujac histori¢ z zabiej perspektywy (uczynil narratorem
swe) opowiesci malego chlopca), bez politycznych uogoélnien 1 maksymalnie
wywazajac racje. Zadna z tych strategii nie przyniosta zbiorowej katharsis,
przypieczetowujac dobrze ugruntowang opini¢, ze kino rozrachunkowe 1 his-

''T. Sobolewski, Chruscik a sprawa polska (,,Kramarz”), ., Kino” 1990, nr 11-12, s. 42-43.
22.1990.

2 Das Leben der Anderen, Niemcy, 2006.

#“Zob. Sobolewski, Dziecko Peerelu, s. 15.
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toryczne nikogo juz w Polsce nie interesuje. Wydawalo si¢ woéwczas, ze kino
nie moze stac si¢ w Polsce wehikulem dociekania historycznej prawdy.

Z pewnym wy)atkiem. To filmy poswigcone tematyce zydowskiej, a zwlasz-
cza skomplikowanym, nierzadko tragicznym relacjom zydowsko-polskim. Malo
kto dzi$ zdaje sobie spraw¢ z tego, jak wazna 1 drazliwa dla komunistycznej
cenzury byla wlasnie ta sfera, szczegélnie po roku 1967 i zerwaniu przez PRL
stosunkOw z Izraelem. Zmiana polityczna w 1989 roku diametralnie odwrdéci-
ta sytuacje i poczatek lat dziewieédziesiatych jest jednoczesnie poczatkiem diu-
giej 1 wartosciowej serii filméw o tematyce zydowskiej. Marcowe migdaty*’
Radostawa Piwowarskiego to pierwsza fabularna opowies¢ o antysemickiej
kampanii 1968 roku, pokazana z nieoczywistej perspektywy licealnej mtodziezy
z malego miasteczka. Korczak®® Wajdy to pierwsza fabularyzacja tragicznych
loséw Starego Doktora 1 jego wychowankéw. Film entuzjastycznie przyjety w
Polsce, nie mial niestety w odbiorze miedzynarodowym oddZwigku, na jaki
zastugiwal. Po premierze na festiwalu w Cannes twérca filmu zostal oskarzony
przez publicystke ,Le Monde” Daniéle Heymann®, a p6Zniej takze Claude’a
Lanzmanna®’, o ,,chrystianizacje Shoah”, a samo dzieto trwale naznaczono
etykietka ,.filmu kontrowersyjnego”. Z kolei Jeszcze tylko ten las® Jana Lom-
nickiego to film, w ktérym dzi¢ki wspanialej kreacji Ryszardy Hanin udalo si¢
pokaza¢ zjawisko polskiego ,,Judowego” antysemityzmu, w ktérym nieche€ 1 uprze-
dzenia mieszajg si¢ z sympatig dla ,,swojskiej obcosci”. Antysemitka wyrze-
kajaca nieustannie na Zydow (,,Hitlera na was nie ma”), ratujgca zydowskq
dziewczynke 1 placaca jednoczesnie za to najwyzszg ceng, to nie skutek nadmier-
nej sktonnosci scenarzysty do komplikacji, ale wlasnie uchwycenie historycznego
fenomenu, bardzo polskiego, ktéry do tej pory nie znajdowat odzwierciedle-
nia w naszym kinie. Mato kto wie, ze na poczatku lat dziewigédziesigtych po-
wstal takze film fabularny o masakrze w Jedwabnem — W srodku Europy*
Piotra Lazarkiewicza. Film ten jednak przeszedt bez echa, giéwnie z powodu
nieumiej¢tnego polaczenia przez rezysera udokumentowanych faktéw histo-
rycznych z fabularng rekonstrukcjg. Film potraktowano jako nieuprawniong
konfabulacje¢, ktéra prowadzi do zbyt ryzykownych uogélnien. Gdyby jednak
film ten powstal po publikacji Sgsiadéw Grossa, reakcje krytyki bylyby za-
pewne inne. Réwnie przelomowym filmem byt debiut dokumentalny Pawia

7 1989.

® Polska-Niemcy, 1990.

¥ Zob. ,,Le Monde” z 13 V 1990.

*Por.np. M. Stevenson, Wajda's Filmic Representation of Polish—Jewish Relations,
w: The Cinema of Andrzej Wajda. The Art of Irony and Defiance, red. J. Orr, E. Ostrowska, Wall-
flower Press, London 2003, s. 88.
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Foziniskiego Miejsce urodzenia®, w ktéorym z niezwykla precyzja ukazano
problem dotychczas zupelnie nieobecny w polskim filmie: problem zbrodni
dokonywanych przez Polakéw na ukrywajacych si¢ podczas okupacji Zydach.
Fozinskiemu udalo sie pokazaé¢ co§ wiecej: mechanizm wypierania zbrodni
z indywidualnej 1 zbiorowej pamieci. Ten wstrzasajacy dokument otwieral
»,puszke¢ Pandory”, ktéra przez dziesieciolecia PRL-u pozostawala szczelnie
zamkni¢ta.

Relacje polsko-zydowskie to jedyny fragment najnowszej histori, ktory
zostal przez polskie kino gruntownie przepracowany. Obfitos¢ tematéw, ga-
tunkéw, wielostronnos¢ perspektyw, odwaga w podejmowaniu najbardziej
drazliwych 1 niewygodnych watkOw — charakterystyka ta pokazuje, jak fantas-
tycznym narzedziem rozumienia 1 oswajania przesztosci moze by¢ kino, jesh
w decydujgcym trojkacie — widzowie, producenci, media — panuje zgodna opi-
nia, ze warto, by takie kino powstawato. Wiecej: okazuje si¢, ze polityka his-
toryczna w polskim kinie jest mozliwa, i to nawet woéwczas, gdy nie ma zadnego
,,osrodka decyzy)nego” — wystarczy opisane tu powszechne poczucie sensow-
nosci. By moglo si¢ ono pojawié, musi by¢ jednak wykonana praca opinii pu-
blicznej, trzeba stworzy¢ pewien standard myslowy akceptowany przez wigkszosc.
W tym wypadku taka praca zostala wykonana. Nie da si¢ tego niestety powie-
dzie¢ o innych obszarach naszej przeszlosci — wystarczy przypomnieé, ze film
o Katyniu powstal niemal dwadziescia lat po odzyskaniu niepodlegtosci, a film
o Solidarnosci zrealizowal rezyser niemiecki — Volker Schlondorff*¢. Wlasci-
wie, gdyby nie kino dokumentalne, to mozna by powiedzied, ze historia zostala
w latach dziewi¢cdziesigtych z kina wyrugowana. Na szczescie wsrod doku-
mentOw zdarzaly si¢ tak wyjatkowe dziela, jak Las katyriski®> Marcela Lozinskie-
go czy Ustyszcie moj krzyk® Macieja Drygasa, w ktérych nie poprzestawano
na nowym przedstawieniu dotychczas zaklamywanych faktéw, ale odkrywa-
no przed widzem rzeczy do tej pory nieznane. W tych rzadkich przypadkach
film dokumentalny byt nie tylko nosnikiem pewnych interpretacji, ale stawat
si¢ narzedziem poznania 1 jednoczesnie Swiadectwem istniejgcym na prawach
Zrodla historycznego.

Za przetlom w stosunku polskiej opinii publicznej do przeszlosci uwaza si¢
powszechnie olbrzymi sukces Muzeum Powstania Warszawskiego, otwartego
w roku 2004 podczas obchodéw szescdziesigtej rocznicy wybuchu Powsta-
nia. Nastapila wéwczas spektakularna weryfikacja tez gloszonych w latach
dziewig¢cédziesigtych i okazalo si¢, ze tragiczna polska historia obchodzi nie
tylko garstke sentymentalnych staruszkéw i marginalng grupke politykéw zas-
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korupialych w nieaktualnych pretensjach, ale jest czym$ waznym, zywym i bu-
dzacym emocje wsréd mlodziezy i tak zwanych ,,normalnych ludzi”. Sukces
ten wywolal sensacje¢ 1 na nowo rozniecit dyskusje nad celowoscig uprawiania
w Polsce polityki historycznej, a kino od poczatku znajdowato si¢ w centrum
tej debaty. Niegasnaca popularnos¢ i wszechobecnos¢ w telewizyjnych po-
wtérkach dwu propagandowo zaklamanych seriali peerelowskich — Stawki
wigkszej niz zycie® 1 Czterech pancernych i psa®® — byla jednym z najczescie;
powtarzanych argumentéw za stworzeniem nowego filmowego kanonu wyda-
rzen historycznych, ktéry bylby jednoczesnie popularng promocjg patriotyzmu.

Po wygranych przez prawice wyborach parlamentarnych w roku 2005 dyrek-
tor nowo powstatego Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej Agnieszka Odorowicz
oglosila otwarty konkurs na scenariusz filmu fabularnego i dokumentalnego
o powstaniu warszawskim, by niedlugo p6zZniej zorganizowaé pi¢¢ innych
konkursow, w ktorych zadanymi tematami okazaly si¢ Bitwa Warszawska
1920, Solidarnos$¢, stosunki polsko-rosyjskie po roku 1991, zycie 1 tworczos¢
Leopolda Tyrmanda i wielki, przekrojowy temat ,,Od Unii Lubelskiej do Unii
Europejskie)”. Co ciekawe, nierozstrzygniety pozostal konkurs na scenariusz
o Solidarnosci; w pozostatych przypadkach zwycigezcéw wytoniono, choé fil-
my do tej pory jeszcze nie zostaly zrealizowane. Od roku 2006 w TVP zacz¢ly
powstawac spektakle teatru telewizji poswiecone komunistycznym zbrodniom
— Smierc rotmistrza Pileckego® Ryszarda Bugajskiego, Norymberga® Walde-
mara Krzystka, Inka 1946*' Natalii Korynckej-Gruz czy Sprawa Emila B.*
Matgorzaty Imielskiej. Te inscenizacje, realizowane zresztg przez rezyserow
filmowych, stanowily przelom: po raz pierwszy historia ,,najodwazniejszego
czlowieka okupowanej Europy” zamordowanego przez rodak6w w ubeckich
mundurach czy mlodziutkiej ofiary stanu wojennego zostaly przettumaczone
na gorgacy jezyk wizualnej narracji. W slad za tymi produkcjami telewizyjnymi
pojawily sie filmowe: dlugo oczekiwany Katyri** Andrzeja Wajdy, nagrodzo-
na Grand Prix na festiwalu w Gdyni w roku 2008 Mata Moskwa* Waldemara
Krzystka, Popietuszko. Wolnos¢ jest w nas® debiutujacego Rafata Wieczyn-
skiego, Generat Nil* Ryszarda Bugajskiego, a takze komediowa Operacja
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Dunaj*’ Jacka Glomba opowiadajaca o polskim udziale w inwazji wojsk Ukla-
du Warszawskiego na Czechostowacje w roku 1968. Jesli dodaé do tego wlasnie
wchodzace na ekrany Dzieci Sendlerowej* Johna Kenta Harrisona z hollywoodz-
ka obsadg 1 kilka glosnych filméw dokumentalnych, zwlaszcza Trzech kum-
pli* Anny Ferens 1 Ewy Stankiewicz o zagadkach smierci Stanistawa Pyjasa,
a takze Gry wojenne®® Dariusza Jablonskiego — monumentalny pomnik wysta-
wiony pulkownikowi Kuklinskiemu, to naszym oczom ukazuje si¢ obraz ki-
nematografii wrecz zdominowanej przez produkcje historyczne, w dodatku
»stuszne” w swej patriotyczne) wymowie 1 budujagce dume Polakow z wilasne;
przeszlosci. Ktos stabo zorientowany mogiby pomysleé, ze naszym kinem rza-
dzi polityka historyczna! To jednak mylne wrazenie. Wsr6d wymienionych
tytuléw nie ma bowiem ani jednego filmu, ktérego sukces wsréd publicznosci
mozna by poréwnac juz nie tylko z powodzeniem 9. kompanii wsréd Rosjan
czy Upadku wsréd Niemcoéw, ale z sukcesami dawnych polskich filméw —
Westerplatte®® Stanistawa Rézewicza, Zamachu’® Jerzego Passendorfera, by
nie wspominac juz o Kanale> czy Popiele i diamencie Wajdy. Chyba tylko
Czas honoru®*, serial telewizji publicznej o polskich cichociemnych, zyskal
rzeczywistg sympati¢ widowni, cho¢ znoéw — z litosci — lepiej nie porOwnywad
go z Polskimi drogami® Jana Lomnickiego czy Kolumbami®® Janusza Mor-
gensterna. Sytuacja ta ilustruje banalng prawde: nie wystarczy mie¢ pienigdze
1 wladze, by wzia€ ,,rzad dusz” w polskim kinie. Nasza widownia jest peina
przekory 1 kto wie, czy nie czeka dzi§ bardziej na obrazoburczy film Pawla
Chochlewa o Westerplatte niz na kolejng patriotyczng laurk¢ o niestusznie za-
pomnianym bohaterze. Skutecznos¢ w dotarciu do widza wymaga pewnego
makiawelizmu, a przekaz ,.tresci panstwowotworczych’” nie moze przypominad
dziecinnej czytanki albo szkolnej 1zby pamig¢ci. Cwani propagandysci PRL-u
tez dlugo nie mogli na to wpas¢, az w koncu stworzyli Hansa Klossa, kapitana
Zbika a nawet psa Szarika. I do dzi$§ nie mozemy si¢ od nich uwolnié.
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