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KINO HOLLYWOODZKIE 
DWUDZIESTEGO PIERWSZEGO WIEKU 

W ŚWIETLE WSPÓŁCZESNYCH FILM STUDIES

Tradycyjnie hollywoodzki przemysł filmowy w okresie klasycznym porównywano 
do przemysłu motoryzacyjnego ze względu na „fordowskie” produkowanie ga
tunkowo ze standaryzowanych fabuł. Specyfika pracy na planie filmowym wielu 
jej uczestnikom i obserwatorom nasuwała też skojarzenia militarne. Metafory te 
nie tracą oczywiście zupełnie swej użyteczności. W Hollywood dwudziestego pierw
szego wieku warto jednak uzupełnićje o bardziej adekwatne do charakteru współ
czesnego kina metafory: hazardową oraz sportową.

„KRAJOBRAZ PO BITWIE

Alicja Helman w tekście Krajobraz po bitwie, wieńczącym wydaną w 2007 
roku wspólnie z Jackiem Ostaszewskim Historię myśli film owej\ przywołuje 
pracę zbiorową Post- Theory2, na jej omówieniu zamykając wykład relacjonują
cy pierwsze stulecie refleksji nad kinem. Post-Theory, wydana pod redakcją Da- 
vida Bordwella i Noela Carrolła ze znaczącym podtytułem Reconstructing Film 
Studies, rzeczywiście zamykała pewną teoretyczną bitwę, a jednocześnie w inten
cji redaktorów tomu i zgodnie z ambitnym brzmieniem podtytułu otwierać miała 
przed filmoznawstwem nowe perspektywy. Bitwa toczyła się w drugiej połowie 
lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku i na początku dekady następnej, a jej his
torię znaczą takie „wojenne”, teoretyczne posunięcia, jak wydanie monumental
nej pracy The Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode of Pro- 
duction to 19603, a przede wszystkim następujących po niej: Making Meaning: 
Inference and Rhetoric in the Interpretation of Cinema4 Bordwella oraz Mysti- 
fying Movies: Fads and Fallacies in Contemporary Film Theory5 Carrolla.

1 Zob. A. H e l m a n ,  J. O s t a s z e w s k i ,  Historia myśli filmowej. Podręcznik do teorii 
filmu, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2007.

2 Zob. Post-Theory: Reconstructing Film Studies, red. D. Bordwell, N. Carroll, University of 
Wisconsin Press, Madison 1996.

3 Zob. D. B o r d w e l l ,  J. S t a i g e r ,  K. T h o m p s o n ,  The Classical Hollywood Cine
ma: Film Style and Mode o f Production to 1960, Columbia University Press, New York 1985.

4 Zob. D. B o r d w e l l ,  Making Meaning: Inference and Rhetoric in the Interpretation o f 
Cinema, Harvard University Press, Cambridge 1991.

5 N. C a r r o l l ,  Mystifying Movies: Fads and Fallacies in Contemporary Film Theory, Co
lumbia University Press, New York 1991.
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W dwóch ostatnich z wymienionych prac, jak również w przedmowie do 
Post-Theory, przedmiotem krytyki Bordwella i Carrolla jest tak zwana wielka 
teoria filmu (ang. Grand Theory), a w istocie podejście strukturalistyczne, psycho
analityczne, krytyka ideologii, poststrukturalizm i semiotyka. W jednym z artyku
łów Bordwell posługuje się ironicznym terminem „SLAB theory”, w którym 
„SLAB” utworzono od nazwisk: de Saussure’a, Lacana, Althusera i Barthes’a, 
postrzeganych jako patroni wspomnianych orientacji. Jednocześnie słowo „slab” 
oznacza w języku angielskim metalową płytę, na której w kostnicy układa się 
ciała zmarłych. Właśnie odwoływanie się do wspomnianych teorii miało -  
zdaniem autorów -  być tym, co „grzebie” badania filmoznawcze, cały „po
stęp” w nich sprowadzając -  jak twierdzi Bordwell -  do licytacji: „Mój fran
cuski teoretyk jest fajniejszy od twojego francuskiego teoretyka”6. Bordwell 
i Carroll wysuwają wiele zarzutów pod adresem „wielkiej teorii” filmu, a ulu
bionym celem ich ataków jest psychoanaliza. Zarzuty te obejmują: bezreflek
syjne importowanie na teren filmoznawstwa aktualnie modnych teorii z innych 
dziedzin humanistyki, ich tautologiczność i niefalsyfikowalność, traktowanie 
rzeczywistości kina jedynie jako rezerwuaru arbitralnie wybieranych i dogod
nych przykładów, „opowiadanie historyjek” w pseudonaukowym żargonie, 
posługiwanie się wolnymi skojarzeniami, metodologiczny eklektyzm, a także 
mylenie teorii z interpretacjami dowolnie wybranych filmów. Remedium na 
owe słabości mają być badania „średniego zasięgu” i dociekania formalne, 
empiryczne badania języka kina, arsenału środków artystycznych i ich oddzia
ływania na widza. Prezentacją takiego „programu pozytywnego” była właśnie
Post-Theory.

Wydaje się, iż na początku dwudziestego pierwszego wieku, po stu już la
tach refleksji nad filmem, a pięćdziesięciu funkcjonowania uniwersyteckiego 
filmoznawstwa, moglibyśmy w dyscyplinie tej wskazać dwie wyraźnie odręb
ne tradycje: z jednej strony ową wielką teorię, inspirowaną psychoanalizą, 
strukturalizmem, poststrukturalizmem, neomarksistowską analizą ideologii 
czy feminizmem, a z drugiej neoformalizm „szkoły z Wisconsin”.

Każda z tych tradycji na początku nowego stulecia i w nowym otoczeniu 
audiowizualnym zdaje się przechodzić kryzys. W Polsce, z inicjatywy „Kry
tyki Politycznej”, mieliśmy w ostatnim czasie do czynienia z próbą rewitaliza
cji podejścia psychoanalitycznego, dzięki wydaniu szeroko dyskutowanych 
książek Slavoja Żiżka7 i Todda McGowana8. Lektura tych prac rodzi jednak 
wrażenie, że o ile na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku badacze z Wisconsin powiedzieli przedstawicielom psycho
analizy i innych podejść składających się na „SLAB theory”: „szach-mat”,

6 D. B o r d w e l l ,  Historical Poetics o f Cinema, w: The Cinematic Text: Methods and Ap- 
proaches, red. R. Barton Palmer, AMS Press, New York 1989, s. 386 (tłum. fragm. -  M. A.).
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próbując jednocześnie uwolnić filmoznawstwo od owego nieustannego inspi
rowania się teoriami wypracowanymi na łonie innych dyscyplin oraz zwiększyć 
jego autonomię, o tyle przedstawiciele psychoanalizy po upływie kilkunastu 
lat postanowili albo puścić te słowa mimo uszu (jak w przypadku Źiżka w za
sadzie w ogóle nieodnoszącego się merytorycznie do krytyki „szkoły z Wis- 
consin” pod adresem psychoanalitycznej teorii filmu), albo też przekształcić 
wspomnianą grę: „Mój francuski teoretyk jest fajniejszy od twojego francus
kiego teoretyka” w grę:, Ja lepiej rozumiem, o co naprawdę chodziło Lacano- 
wi” (jak w przypadku McGowana).

Z drugiej strony z owymi mówiącymi „szach-mat”, wiążą się pewne trud
ności również na początku dwudziestego pierwszego wieku. Po Post-Theory, 
mającej być (obok The Classical Hollywood Cinema) prezentacją „programu 
pozytywnego” i otwarciem nowych perspektyw, trudno wskazać jakąś nową, 
rewolucjonizującą badania nad filmem pracę tej szkoły -  książka z roku 1996 
wydaje się w większej mierze zamykać wcześniejszy etap, niż otwierać nowy. 
Jeśli nawet mielibyśmy spojrzeć na pierwszą z zarysowanych tu tradycji, ową 
„SLAB theory”, jako na jeden z dwóch pni badań nad filmem, jako na pień 
wciąż zmagający się z sytuacją drzewa, na którym co rusz pojawiają się meto
dologiczne huby, to ów drugi pień, tak pozornie zdrowy, od niemal dwóch 
dekad nie rozgałęzia się już tak bujnie, jak można się było spodziewać. Pojawiają 
się wątpliwości, czy jego założenia wciąż pozostają adekwatne do przeobra
żającej się dynamicznie kultury audiowizualnej i rzeczywistości współczesne
go kina.

Zastrzeżenia budzą przede wszystkim świadome koncentrowanie się na 
tekstualnym wymiarze filmu, analiza formalna unikająca umieszczenia go 
w szerszym kontekście kulturowym, medialnym, ekonomicznym i politycznym, 
pomijanie zagadnień dystrybucji, prezentacji i odbioru filmów. Już w roku 
1994 na problem ten zwracała uwagę Janet Wąsko w pracy Hollywood in the 
Information Age. Beyond the Silver Screen9, zwracając uwagę, iż w The Classi
cal Hollywood Cinema badania funkcjonowania przemysłu filmowego oraz 
rozwoju technologicznego są uważane za istotne jedynie o tyle, o ile służą ana
lizie tekstualnej. W tekście z roku 2000 Miriam Bratu Hansen, odnosząc się 
do tej samej pracy, podkreślała, iż „wyraźnie [...] i z narzuconą sobie konsek
wencją pomija historię odbioru i kulturę filmową wraz z wzajemnymi powią

7 Zob. S. Ź i i  e k, Lacrimae rerum. Kieślowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, tłum. 
G. Jankowicz i in., Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2007. O kwestii tej pisałem 
szerzej w artykule Film (i filmoznawstwo) w poszukiwaniu domu („Odra” 2008, nr 10, s. 72-78).

8 Zob. T. M c G o w a n, Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie, tłum. K. Mikurda, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008.

9 Por. J. W ą s k o ,  Hollywood in the Information Age: Beyond the Silver Screen, University 
of Texas Press, Austin 1994, s. 17n.
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zaniami kina i kultury amerykańskiej w całości”10 i jednocześnie pytała, czy 
używanie terminu „klasyczny” nie grozi reprodukowaniem norm „przywoły
wanych dla zamaskowania potrzeby zysku, ekspansji i ograniczenia ideolo
gicznego”11.

Badaczom z Wisconsin oraz młodszemu pokoleniu amerykańskich filmo- 
znawców, podkreślających znaczenie ekonomicznego wymiaru działania prze
mysłu filmowego, zdarzało się wymieniać zawoalowane krytyczne uwagi na 
ostatnich stronach ich książek lub też w najlepszym wypadku pomijać milcze
niem najświeższe prace kolegów z innej szkoły. W cytowanym wyżej frag
mencie Wąsko wskazuje na słabości „Wisconsin project”, a z kolei Bordwell 
swoją ostatnią książkę The Way Hollywood Tells It: Story and Style in Modem 
Movies12 rozpoczyna wprowadzeniem zatytułowanym ,3eyond the Blockbuster” 
[„Poza superprodukcję”], będącym mniej lub bardziej dyskretną polemiką 
z owym młodszym pokoleniem. Argumentacja Bordwella opiera się przede 
wszystkim na dwóch tezach. Po pierwsze, przeobrażenia amerykańskiego prze
mysłu filmowego oraz kultury audiowizualnej w ostatnich dekadach dwudzieste
go wieku nie spowodowały żadnych rewolucyjnych zmian w sposobie opowia
dania filmowych historii i nie zakwestionowały klasycznych norm. Po drugie, 
mimo że szlagiery, tak znaczące dla przemysłu filmowego ostatnich lat, słu
sznie przyciągają uwagę publiczności i badaczy, w istocie stanowią mniej
szość produkcji Hollywood -  kreującego kilka takich filmów w roku -  wobec 
kilkuset innych, skromniejszych projektów, których rozmaite gatunki z pasją 
i polemicznym polotem wylicza Bordwell przez prawie stronę tekstu13. Książ
ka Bordwella ma przekonywać, że w istocie we współczesnym kinie „nic się 
nie zmieniło”: nawet jeśli znacznym przeobrażeniom uległo całe jego otoczenie 
medialno-instytucjonalne, to klasyczne reguły narracyjne niezmiennie obo
wiązują. Tymczasem wyłonienie się potężnych koncernów medialno-rozryw- 
kowych i wplecenie hollywoodzkich studiów w ich korporacyjne struktury, 
lawinowy wzrost wysokości budżetów filmowych, a zwłaszcza budżetów rekla- 
mowo-marketingowych, dynamiczny rozwój sfery nowych mediów, wzrastają
ca globalna dominacja kina hollywoodzkiego oraz równie ważna multipleksyzacja
-  to procesy, których znaczenie trudno przecenić, sprawiające, iż kino na progu 
dwudziestego pierwszego wieku jawi się już jako „coś innego” niż na przy

10 M. B. H a n s e n, Masowe wytwarzanie doświadczenia zmysłowego. Klasyczne kino holly
woodzkie jako modernizm we maku la my, tłum. Ł. Biskupski i in., w: Rekonfiguracje modernizmu. 
Nowoczesność i kultura popularna, red. T. Majewski, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonal
ne, Warszawa 2009, s. 248.

11 Tamże, s. 254.
12 D. B o r d w e l l ,  The Way Hollywood Tells It: Story and Style in Modem Movies, Univer- 

sity of Califomia Press, Berkeley 2006.
13 Por. tamże, s. 10.
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kład w połowie minionego stulecia. Stąd z perspektywy amerykańskich bada
czy młodszej generacji filmoznawstwo koncentrujące się na samej analizie 
formalnej i regułach narracyjnych nie jest już w stanie dostarczyć adekwatne
go opisu rzeczywistości współczesnego kina. Nawet jeśli reguły opowiadania 
filmowych historii pozostałyby w dużej mierze podobne do tych, które pano
wały w okresie klasycznym, to jednak samo kino w nowym otoczeniu medial
nym, ekonomicznym i społecznym staje się „czymś innym”, staje się medium
o innej już funkcji społecznej, okupującym inne miejsce w kulturowej prze
strzeni. Owo młodsze pokolenie badaczy na czele z Tobym Millerem14, Justi- 
nem Wyattem15, Aidą Hozic16 oraz nieco starszymi Jonem Lewisem17 i Janet 
Wąsko18 to badacze w istocie łączący analizę ekonomiczną (do sfery tej przy
wiązują bowiem znacznie większą wagę niż ta, jaką przywiązywano wcześniej 
do analiz filmoznawczych) z dociekaniami kulturoznawczymi, analizą repre
zentacji, obiegu i odbioru, funkcjonowania kina w rzeczywistości społecznej, 
wzajemnych oddziaływań między producentami a ich audytoriami.

Wspomniany zawoalowany spór między nimi w szerszej perspektywie 
badań filmoznawczych nie przekreśla istotnego pokrewieństwa, pozwalającego 
spojrzeć na owych badaczy jako na (nie)wiemych kontynuatorów „Wisconsin 
project” -  widzianego tutaj jako jeden z owych „dwóch pni” filmoznawstwa -  
w obecnym stuleciu twórczo rozwijających go i uzupełniających o brakujące 
wcześniej wątki niezbędne, by naukowy opis uczynić adekwatnym względem 
dynamicznie przeobrażającej się zglobalizowanej sfery audiowizualnej. Niewier
nych -  bo przywiązujących już znacznie mniejszą wagę do samych dociekań 
neoformalnych, wiernych zaś w tym sensie, że w istocie wypełniających założe
nia, jakie postulowano w Post-Theory: badania „średniego zasięgu”, teoretyzo
wanie fragmentaryczne i uważne przyglądanie się rzeczywistości empirycznej 
zamiast wielkich teoretycznych generalizacji znanych z „konkurencyjnego 
pnia”. To Miller, Wąsko, Wyatt, Hozic i Lewis będą w niniejszych rozważa

14 Zob. T. M i l l e r ,  N. G o v i 1, J. M c M u r r i a ,  R. M a x w e 11, T. W a n g, Global 
Hollywood 2, British Film Institute, London 2005; The Contemporary Hollywood Reader, red. 
T. Miller, Routledge, London-New York 2009.

15 Zob. J. W y a t t ,  High Concept: Movies and Marketing in Hollywood, University of Texas 
Press, Austin 1994.

16 Zob. A. H o z i c ,  Hollyworld. Space, Power and Fantasy in the American Economy, Cor-
nell University Press, Ithaca 2001.

17 Zob. J. L e w i s ,  The End ofCinema As We Know It andI Feel...: An Introduction to a Book 
on Nineties American Film, w: The End ofCinema As We Know It: American Film in the Nineties, 
red. J. Lewis, New York University Press, New York 2001. W pewnej mierze z poglądami tych 
badaczy współbrzmią też dociekania znacznie starszego i wykładającego w Holandii Thomasa 
Elsaessera. Zob. zwł. Th. E l s a e s s e r ,  The Blockbuster: Everything Connects, but Not Every- 
thing Goes, w: The End ofCinema As We Know It, s. 11-22.

18 Zob. J. W a s k o, dz. cyt; t aż ,  How Hollywood Works, Sage, London 2003; The Contempora
ry Hollywood Film Industry, red. P. McDonald, J. Wąsko, Wiley-Blackwell, Malden-Oxford 2008.
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niach naszymi przewodnikami po rzeczywistości Hollywood początku dwu
dziestego pierwszego wieku.

Jak zauważa John Hill, refleksję nad filmem prowadzono dotąd najczęściej 
na trzech traktowanych oddzielnie polach, dotyczących odpowiednio: sfery 
ekonomicznej organizacji i produkcji filmów, zagadnień odnoszących się do 
tekstualnej charakterystyki poszczególnych dzieł oraz kwestii związanych z dys
trybucją, wyświetlaniem, obiegiem i recepcją dzieł filmowych19. Druga z tych 
sfer, w istocie skupiająca w sobie historię filmu, interpretację poszczególnych 
dzieł oraz teorię traktującą o ontologicznym statusie „ruchomych obrazów”, 
tradycyjnie dominowała w polskich i zagranicznych badaniach filmoznaw- 
czych. Tutaj, ze względu na szczupłość miejsca oraz na fakt, że jesienią 2009 
roku ukaże się na rynku polskim antologia podejmująca tematykę kina holly
woodzkiego początku dwudziestego pierwszego wieku w jego aspekcie tek- 
stualnym, traktująca o twórczości poszczególnych reżyserów20, skupię się na 
pierwszym i trzecim ze wskazywanych przez Hilla tradycyjnych pól refleksji 
filmoznawczej.

„KONIEC KINA... JAKIE ZNAMY”

Na początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia dla wielu teoretyków 
przyszłość Dziesiątej Muzy rysowała się w ciemnych barwach. Pustoszejące 
kina, rozwój wielokanałowej telewizji, boom na magnetowidy, wyrastające 
zewsząd wypożyczalnie kaset wideo czy Internet znajdujący się w swej paleo
litycznej fazie nie skłaniały do optymizmu21. Naukowa dyscyplina medio- 
znawstwa, rozwijająca się równie dynamicznie, jak opisywana przez nią sfera, 
ustami wielu swych przedstawicieli skłonna już była złożyć Dziesiątą Muzę 
do grobu, jako muzę anachroniczną, zagrożoną całkowitą utratą swych audy
toriów na rzecz nowych mediów. Tymczasem z perspektywy początku następ
nego stulecia, parafrazując Marka Twaina, rzec można, że pogłoski o śmierci 
Dziesiątej Muzy po raz kolejny okazały się przedwczesne. Jednocześnie sytu
ację kina na początku dwudziestego pierwszego wieku oddaje chyba najlepiej 
tytuł wspomnianej już antologii The End ofCinema As We Know It... wydanej

19 Por. J. H i l l ,  Przyszłość kina europejskiego. Problemy ekonomiczne i kulturowe strategii 
paneuropejskich, w: Kino Europy, red. P. Sitarski, Rabid, Kraków 2001, s. 162.

20 Zob. Mistrzowie kina amerykańskiego, red. Ł. Pies nar, R. Syska, t. 3, Rabid, Kraków 2009.
21 Ponadto nałożył się na nie kryzys tak zwanego modelu kina autorskiego, w istocie związanego 

z modernistycznym etapem rozwoju kina, lecz przez wielu filmoznawców i krytyków utożsamianego 
z uniwersalnymi wyznacznikami wybitnego dzieła sztuki filmowej. Dla badaczy przywiązanych do 
europejskiego „kina mistrzów” lat sześćdziesiątych wyłonienie się filmowego postmodernizmu 
było powodem niepokoju i narastającego pesymizmu.
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w roku 2001 pod redakcją Jona Lewisa. Lewis zatytułował ów tom „Koniec 
kina”, opatrując go wszakże dopowiedzeniem, jakie znamy”. W istocie, cho
ciaż pod pewnymi względami kino ma się obecnie tak dobrze, jak nigdy wcześ
niej, to z uwagi na łączące się z globalizacją procesy zachodzące w jego 
aspekcie społecznym, kulturowym, instytucjonalnym i ekonomicznym jest już 
ono czymś innym niż jeszcze kilka dekad wcześniej. Przeobrażeniu uległa 
kultura filmowa, zmieniły się wzorce odbioru kina, jego funkcja społeczna 
i miejsce na kulturowej mapie, język,ruchomych obrazów” oraz układ sił na 
globalnym rynku filmowym.

W latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku na fali reaganomiki zakłada
jącej liberalizację gospodarki dochodzi do fali fuzji i przejęć22. W ich wyniku 
studia hollywoodzkie stają się częściami ogromnych koncernów medialno- 
-rozrywkowych, a nierzadko również korporacji, których działalność wykra
cza poza wąsko pojętą sferę mediów. I tak obecnie z hollywoodzkiej „wielkiej 
szóstki” najpotężniejszych studiów: Warner Brothers to część koncernu Time 
Wamer-Tumer (kontrolowanego przez Teda Turnera), studio Disneya wcho
dzi w skład koncernu Disney-ABC, 20th Century Fox jest elementem News 
Corporation (należącego do Roberta Murdocha), Columbia jest kontrolowana 
przez korporację Sony, Paramount przez Viacom, Universal zaś w latach dziewięć
dziesiątych był częścią holdingu Matsushita-MCA, a obecnie wchodzi w skład 
korporacyjnej struktury General Electric. Włączenie studiów hollywoodzkich 
w struktury korporacyjne pociągnęło za sobą zmiany na stanowiskach kierow
niczych. Pokolenie „filmowych baronów”, zaczynających często od najniż
szych szczebli studyjnej hierarchii i znających filmowy biznes od podszewki, 
zostało zastąpione na fotelach zarządzających przez młodsze pokolenie mene
dżerów -  absolwentów studiów MBA. Dla tych drugich znacznie bardziej na
turalną perspektywą było traktowanie filmu jako produktu fabrykowanego 
przemysłowo, z myślą o istniejącym wcześniej i gruntownie zbadanym rynku 
konsumenckim, i rządzonego jedynie zasadami finansowej kalkulacji zysków 
i strat. Nawet jeśli szefostwo studiów obejmowali ludzie „z wewnątrz”, byli to 
najczęściej pracownicy działów dystrybucji i marketingu, najlepiej zdający 
sobie sprawę, w jak niewielkim stopniu sukces kasowy filmu zależy od jego 
jakości artystycznej, a w jak dużym od sprawności machiny marketingowo- 
-promocyjnej.

Wraz z nowym pokoleniem zarządzających w Hollywood wprowadzono 
„nowoczesne” marketingowe instrumentarium badań rynku, pokazów testo

22 Warto zaznaczyć, że proces ten zaczął się jeszcze w latach siedemdziesiątych, a pewne 
znaczenie miały dla niego regulacje fiskalne administracji Nixona. W latach osiemdziesiątych, 
wraz z narastającą falą globalizacji oraz przemianami technologicznymi, przekształcenia własnoś
ciowe nabierają tempa i rozwijają się na niespotykaną wcześniej skalę.
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wych czy mierzenia reakcji audytorium. Koszty reklamy rosły od połowy lat 
osiemdziesiątych w niesłychanym tempie, przewyższającym nawet niebaga
telne tempo wzrostu budżetów produkcyjnych. Pomiędzy rokiem 1980 a 1994 
koszt produkcji przeciętnego filmu hollywoodzkiego wzrósł z 9,4 miliona do
larów do 34,3 miliona dolarów, a przeciętne koszty dystrybucji i marketingu 
jednego tytułu zwiększyły się we wspomnianym okresie z 4,3 miliona dolarów 
do 16,1 miliona dolarów23. W roku 1999 średnie koszty marketingu hollywoodz
kiej produkcji wynosiły już 21 milionów dolarów24. W roku 2006 przeciętny 
budżet produkcyjny filmu hollywoodzkiego wynosił 65,8 miliona dolarów, jed
nocześnie średni budżet filmu brytyjskiego (często powstającego w koprodukcji 
z Hollywood, co istotnie zawyża kwotę) sięgał 13,6 miliona dolarów, podczas 
gdy uśrednione budżety produkcji francuskich zamykały się w kwocie 6,6 mi
liona dolarów, a włoskich w 4,9 miliona dolarów25. W tym samym roku studia 
hollywoodzkie na reklamę i marketing jednego tytułu wydawały średnio 34,5 mi
liona dolarów (rok wcześniej kwota ta wynosiła 36,1 miliona dolarów)26. Prze
ciętny szlagier ekranowy studia „wielkiej szóstki” kosztuje zatem obecnie około 
stu milionów dolarów (po zsumowaniu budżetu produkcyjnego oraz reklamowe
go), nierzadko zaś koszty produkcji filmu sięgają kwoty dwustu milionów dola
rów. Thomas Elsaesser, pragnąc uczynić te dane mniej abstrakcyjnymi, snuje 
fantazyjne porównania. Otóż zdaniem tego holenderskiego filmoznawcy jeden 
hollywoodzki film kosztuje obecnie tyle, że za kwotę tę można wybudować cztery 
tysiące domów lub też przez rok dostarczać czystą wodę sześciuset tysiącom lu
dzi, lub zainstalować od podstaw sieć telefoniczną w mieście wielkości Rzymu27.

Tak wielki wzrost kosztów wykonania produktu powinien być źródłem 
niepokoju dla każdego producenta, jednakże w zaczarowanym świecie „fabryki 
snów” wzrost budżetów przyniósł zwiększenie zysków oraz podbój globalnego 
rynku28. Ogromny wzrost środków inwestowanych w produkcję filmową wią

23 Por. H o z i c, dz. cyt., s. 114.
24 Por. M i l l e r  i in., dz. cyt., s. 95.
25 Por. European Audiovisual Observatory, Focus 2007. World Film Market Trends, Marchć 

du Film, Cannes 2007, s. 7. Przeciętny budżet filmu polskiego, oscylujący obecnie wokół kwoty 
1>1,5 miliona dolarów, równa się natomiast kwocie, jaką studia „wielkiej szóstki” przeznaczają na 
wyprodukowanie zwiastunów do jednego wysokobudżetowego tytułu. Radykalny wzrost kosztów 
produkcji filmu wykazują też dane skalkulowane z uwzględnieniem wysokości inflacji. Por. 
A. J. S c o t t ,  Hollywood and the World: The Geography o f Motion-Picture Distribution and 
Marketing, w: The Contemporary Hollywood Reader|  s. 178n.

26 Por. tamże, s. 37.
27 Por. E 1 s a e s s e r, dz. cyt., s. 17.
28 W latach 2000-2007 dochody studiów „wielkiej szóstki” z samej dystrybucji filmów w 

kinach wzrosły z 15,9 miliarda dolarów do 26,7 miliarda dolarów (por. Focus 2007, s. 38. Zob. 
też: dane Motion Picture Association of America). W roku 2008 zyski te wyniosły już 28,1 miliar
da dolarów (por. European Audiovisual Observatory, Focus 2009. World Film Market Trends, 
Marchć du Film, Cannes 2009, s. 43).
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że się z koniecznością uzyskiwania coraz wyższych kwot z produkcji i eksploa
tacji „ruchomych obrazów”.

Pociąga to za sobą zmianę metaforyki, za pomocą której moglibyśmy opisy
wać produkcję filmową. Tradycyjnie hollywoodzki przemysł filmowy w okre
sie klasycznym porównywano do przemysłu motoryzacyjnego ze względu na 
„fordowskie”, ciągłe produkowanie gatunkowo zestandaryzowanych fabuł przy 
wąskiej specjalizacji poszczególnych uczestników tego procesu (reżyserów, 
scenarzystów, aktorów, operatorów czy scenografów)29. Specyfika pracy na 
planie filmowym, nie tylko hollywoodzkim, wielu jej uczestnikom i obserwa
torom nasuwała też skojarzenia militarne30. Metafory te nie tracą oczywiście 
zupełnie swej użyteczności31. W Hollywood dwudziestego pierwszego wieku 
warto jednak uzupełnić je o bardziej adekwatne do charakteru współczesnego 
kina metafory: hazardową oraz sportową.

Konkurencję poszczególnych hollywoodzkich szlagierów filmowych stu
diów „wielkiej szóstki” do rywalizacji sportowej porównał ostatnio Andrzej 
Żuławski w głośnym wywiadzie-rzece32. W tej optyce wysokobudżetowe, zaa
wansowane technologicznie produkty rywalizują o jak najwyższe miejsce w re
pertuarach kin i o jak najwyższy poziom zysków finansowych, a owo miejsce 
i zyski są najważniejszymi wyznacznikami powodzenia danego przedsięwzięcia. 
Z kolei wysokość stawek zainwestowanych w produkcję przy jednoczesnej

29 Pauline Kael pisała swego czasu: „Możemy mówić o komediach Paramountu z lat trzydzies
tych lub rodzinie filmów rozrywkowych 20th Century Fox z lat czterdziestych, o komediach cine- 
mascopowych z lat pięćdziesiątych czy o dawnym blichtrze filmów Metro-Goldwyn-Mayer mniej 
więcej tak, jak mówimy o Chevroletach i Studebakerach” (P. K a e 1, Sztuka, szmira i kino, w: taż, 
Co dzień w kinie, tłum. W. Wertenstein, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1978, 
s. 27).

30 „Zawsze razem, poobwieszani sprzętem członkowie grupy zdjęciowej przypominają spec
jalny oddział komandosów czy wojsk desantowych. Szkoda tylko, że nie istnieje szkoła, która 
przygotowuje takie jednostki”. A. W a j d a ,  Podwójne spojrzenie, Prószyński i S-ka, Warszawa 
1998, s. 39.

31 Elsaesser również sięga po porównania militarne, twierdząc, iż przeciętny koszt „superpro
dukcji” równałby się kosztom wyprodukowania helikoptera bojowego albo łodzi podwodnej lub 
też zorganizowania testów atomowych na dogodnej do tego wyspie, a sam proces produkcji takie
go filmu wysokością kosztów, rozmachem, logistyczną i organizacyjną skalą przedsięwzięcia oraz 
precyzją planowania przypominałby właśnie kampanię militarną (por. E l s a e s s e r ,  dz. cyt., 
s. 17).

32 „Kino płaci trybuty znacznie cięższe niż literatura. [...] Główny j...] trybut płaci się pieniądzom 
włożonym w film, i to jest -  w większości przypadków -  jedynym celem, prócz może jeszcze 
pewnej radochy, bo równie dobrze można zarobić pieniądze na pogrzebach, jak na weselach. [...] 
To wszystko bardzo drogo kosztuje i kupa ludzi musi na to pójść. W związku z tym ludzie podnie
cają się tym, że w pierwszy tydzień ostatni Indiana Jones zarobił 300 milionów dolarów. W kino

*

wdarło się sporo sportu -  filmy biją rekordy, książki tylko trywialne biją rekordy”. Żuławski. 
Przewodnik Krytyki Politycznej (Z Andrzejem Żuławskim rozmawiają Piotr Kletowski i Piotr 
Marecki), Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, s. 461.
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lukratywności potencjalnej wygranej oraz wielka niepewność związana z pro
dukcją filmową i z przewidywaniami jej sukcesu frekwencyjnego oraz finan
sowego (znacznie przerastająca niepewność towarzyszącą większości innych 
przedsięwzięć biznesowych) sprawiają, że hollywoodzka produkcja filmowa 
początku dwudziestego pierwszego wieku przypomina grę hazardową. Jon 
Lewis przyrównuje tę sytuację do pokera, w którym producenci z „fabryki 
snów” tak wysoko podnieśli stawki, że ich potencjalni konkurenci z innych 
regionów mają problemy z tym, by w ogóle zasiąść do stolika33.

Ryzyko i iście hazardowa niepewność były wpisane w rzeczywistość „fabryki 
snów” od początku jej istnienia34, w ostatnich latach jednak, wobec lawinowo 
wzrastających środków inwestowanych w produkcję oraz równie dynamicz
nie podnoszącego się poziomu zysków cechy te uległy niespotykanej wcześ
niej intensyfikacji. Hollywood wypracowało więc wiele sposobów redukcji 
ryzyka czy też „zarządzania ryzykiem”, wyznaczających logikę jego funkcjo
nowania na przełomie stuleci35. Niektóre z tych sposobów są rozwiązaniami 
tradycyjnymi, których początek sięga jeszcze epoki klasycznego Hollywood, 
inne pojawiały się dopiero w dwóch ostatnich dekadach wieku dwudziestego, 
dzięki przemianom ekonomicznym, kulturowym i technologicznym.

Tradycyjnymi sposobami redukcji ryzyka są: integracja wertykalna (a więc 
integracja sektorów produkcji, dystrybucji i wyświetlania, umożliwiająca za
równo kontrolę dostępu filmu do audytoriów, jak i kontrolę strumienia zys
ków), „system gwiazd” (największym magnesem przyciągającym widzów do 
kin od zarania Dziesiątej Muzy były sławy aktorskie; obecnie w prasie branżo
wej przedstawiane są specjalne rankingi szacujące ich potencjał w tej dziedzi
nie; rankingi te są również dla potencjalnych inwestorów podstawą kalkulacji 
intratności danego projektu w fazie przedprodukcyjnej) oraz seąuele (obarczo
ne znacznie mniejszym ryzykiem, gdyż publiczność zna już daną historię i jej 
bohaterów, co pozwala między innymi zredukować koszty marketingowe i pro
mocyjne). Do nowszych sposobów redukcji ryzyka zaliczyć można: (1) stra
tegię „szerokiego portfolio” (ang. portfolio strategy, spread-risk strategy) -  
oblicza się, iż co roku od czterdziestu do sześćdziesięciu procent filmów hol
lywoodzkich przynosi straty, stąd sztuką jest zbudowanie „portfolio” filmów 
zróżnicowanych gatunkowo, tak aby zyski z nielicznych i trudnych do prze
widzenia hitów pokryły również straty mniej rentownych tytułów i zapewniły

33 Por. L e w i s, dz. cyt., s. 4.
34 Jeden z historyków Hollywood, David Thomson, pisa!: „Niemalże każdy z ważnych starego 

Hollywood spędzał kilka nocy w tygodniu na uprawianiu hazardu, tak jakby nie śmiał utracić 
kontaktu z magią” (D. T h o m s o n ,  Zrozumieć Hollywood. Równanie z niewiadomą, tłum. 
Z. Niewojski, Wydawnictwo Książkowe Twój Styl, Warszawa 2006, s. 15).

35 Szerzej na ten temat zob. M. A d a m c z a k ,  O ruchomych billboardach i automatach do 
gry w pinball, czyli kino w dobie „globalnego Hollywood”, „Odra” 2009, nr 1, s. 76-82.
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funkcjonowanie całego studia; (2) strategię „nalotu dywanowego” (ang. blan- 
ket strategy, blitzkrieg strategy) -  polegającą na „zalewaniu” kin dziesiątkami 
lub setkami kopii danego tytułu wkrótce po premierze i kreowaniu wokół nie
go atmosfery wydarzenia, w oparciu o fakt, że czterdzieści procent wpływów 
z rozpowszechniania danego tytułu osiąganych jest na rynku amerykańskim 
w pierwszym tygodniu wyświetlania, a siedemdziesiąt procent tej kwoty to 
pokłosie tak zwanego „weekendu otwarcia”; (3) strategia „merchandisingu” -  
czyli sprzedaż licencjonowanych zabawek i gadżetów (w wielu przypadkach 
jest to tak intratne źródło dochodów, że potrafi ono uratować film, który po
niósł frekwencyjną klęskę -  studio Disneya aż czterdzieści sześć procent swoich 
korporacyjnych dochodów czerpie z tego właśnie źródła; (4) strategie „pozy
cjonowania” (ang. positioning), „grywalności” (ang. playability), „rynkowości” 
(ang. marketability) i „promocji łączonych” (ang. tie-ins), będące technikami 
badań rynku zaczerpniętymi z innych jego sektorów, na przykład ze sprzeda
ży dóbr konsumenckich. Interesujące są tutaj zwłaszcza „promocje łączone”, 
polegające na przygotowaniu kampanii reklamowej o ogromnym rozmachu, 
w której dany tytuł filmowy reklamuje się razem z produktami wielkiej sieci 
restauracji (jak Pizza Hut, McDonald’s czy Burger King) lub współreklamuje 
się go z producentem napojów (PepsiCo lub Coca-Cola Company i posiadane 
przez nie marki).

Peter Bart (dziennikarz i producent, a od roku 1989 redaktor naczelny 
branżowego pisma „Variety”) tak opisuje atmosferę przygotowań do produkcji 
filmu we współczesnym Hollywood:, Jest tutaj jedna grupa, która ma przedysku
tować możliwości marketingowe «promocji łączonych». Ile wyłoży McDonald’s 
lub Burger King? Inna grupa dyskutuje możliwości współpracy z firmami produ
kującymi zabawki. Jeszcze inni omawiają kwestie wysokości wkładu zagra
nicznych współproducentów. Wszyscy rozmawiają o biznesowych aspektach 
filmu. I jest czymś niezwykłym, jeśli ktoś spojrzy nagle na projekt z innej stro
ny i zaczyna mówić o scenariuszu czy obsadzie i o tym, czy w ogóle jest jakiś 
sens zaczynać ten cholerny projekt”36.

Hollywoodzki film przełomu stuleci stał się już nie tylko towarem, lecz 
również produktem służącym sprzedaży innych towarów, „rozciągniętym 
w czasie billboardem reklamowym”37, celuloidową ulotką dostarczającą tra
dycyjnej kinowej przyjemności, a przy okazji reklamującą ofertę globalnego 
supermarketu.

36 Cyt. za: M i l l e r  i in., dz. cyt., s. 276 (tłum. fragm. -  M. A.).
37 E 1 s a e s s e r, dz. cyt., s. 11 (tłum. fragm. -  M. A.).
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„KAIN I ABEL” ZGODNIE PRACUJĄCY W GLOBALNEJ KORPORACJI

Jean-Luc Godard stwierdził niegdyś, iż wideo i kino to Kain i Abel38. To 
sformułowanie autora Do utraty tchu funkcjonowało długo jako metafora obra
zująca stan zagrożenia, jakie dla kina -  Abla §1 stanowić miał Kain, czyli tak 
zwane nowe media. Z perspektywy początku dwudziestego pierwszego wieku 
wydaje się jednak, że Kain nie zabił Abla, a dwaj bracia zostali kolegami zgo
dnie pracującymi w jednej korporacji. Wszelkie zatem „kanibalistyczne” pa
radygmaty relacji między mediami, paradygmaty, według których to nowe 
media (wielokanałowa telewizja, wideo, DVD, Internet) „pożerają” stare medium
-  kino (odbierając mu audytoria i czyniąc je anachronicznym), nie znalazły 
potwierdzenia w rzeczywistości. Po pierwsze, poszczególne studia hollywoodz
kiej „wielkiej szóstki” oraz studia zajmujące się produkcją „nowomedialną” 
są obecnie częściami jednej z sześciu wymienionych już szerszych, korpora
cyjnych struktur. Po drugie, między kinem a nowymi mediami wytworzył się 
stan nie tyle śmiertelnej rywalizacji, ile korzystnej dla obu stron symbiozy. 
Wykorzystanie nowych mediów jako dodatkowych kanałów dystrybucji (ang. 
windows) stanowi obecnie jedną z zarysowanych wyżej strategii redukcji ry
zyka, przysparzającą producentom filmowym dodatkowych i rozciągniętych 
w czasie źródeł dochodów, stabilizujących finanse studiów. Nieprzypadkowo 
tytuł dziesiątego (obejmującego lata 1980-1989) tomu historii kina amerykań
skiego Stephena Prince’a brzmi: Nowy garniec złota: Hollywood pod elektro
niczną tęczą39-

Struktura dochodów z dystrybucji filmów studiów hollywoodzkich kształ
tuje się obecnie w ten sposób, że jedna trzecia dochodów osiągana jest z roz
powszechniania filmów w kinach, a pozostałe dwie trzecie z rynku DVD oraz 
rynku telewizyjnego40. Dystrybucja filmów w kinach wciąż jednak ma kluczo
we znaczenie, powodzenie na tym rynku warunkuje bowiem wysokie zyski 
z „wtórnych” rynków: DVD i telewizyjnego, a niepowodzenie w kinach po
ważnie je ogranicza. Dlatego kina pozostają wciąż najważniejszym ogniwem 
przemysłu audiowizualnego i jego lokomotywą, wbrew opiniom badaczy wiesz
czących kilka lat temu ich schyłek. Najprawdopodobniej nie docenili oni kultu
rowego wymiaru funkcjonowania kina, będącego wielkomiejską, weekendową 
rozrywką. Możliwość obejrzenia filmu w telewizji, w kinie domowym czy na 
ekranie komputera nie obniża popytu na bilety kinowe, podobnie jak możliwość

38 Por. t e n ż e ,  Cinema Futur es: Convergence, Divergence, Difference, w: Cinema Futures: 
Cain, Abel or Cable? The Screen Arts in the Digital Age, red. T. Elsaesser, K. Hoffmann, Amster
dam University Press, Amsterdam 1998, s. 10.

39 Zob. S. P r i n c e, History o f the American Cinema, t. 10, A New Pot ofGold: Hollywood 
Under the Electronic Rainbow, 1980-1989, University of Califomia Press, Berkeley 2002.

40 Por. M i l l e r  i in., dz. cyt., s. 306.
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spożycia posiłku w domu me prowadzi do kłopotów finansowych restauracji. 
Analogicznie jak w przypadku restauracji, sprzedaż biletów kinowych w po
szczególnych krajach skorelowana jest z ogólnym poziomem zamożności spo
łeczeństwa i wysokością produktu krajowego brutto.

Jeśli posługując się statystykami z ostatnich dwóch dekad można stwier
dzić, że „widzowie wrócili do kin”41, a ściślejsze sformułowanie brzmiałoby, 
że „widzowie wrócili do kin-multipleksów”, to precyzując jeszcze bardziej, 
należałoby powiedzieć: „widzowie wrócili do multipleksów, by kupić bilety 
na hollywoodzkie superprodukcje”. Ostatnie dwie dekady przynoszą upadek 
kin na prowincji oraz kin średniej wielkości w miastach, a także kłopoty i stop
niową marginalizację kin studyjnych (ang. art houses). W krajach Europy Za
chodniej na multipleksy przypada 75-90% sprzedanych biletów kinowych. 
Polska nie jest tutaj wyjątkiem: w roku 2008 82% biletów kinowych sprzeda
no w naszym kraju w multipleksach42. Te zaś stanowią naturalne środowisko 
dla amerykańskich superprodukcji, nie zaś dla kameralnego kina autorskiego 
czy skromnych produkcji kinematografii narodowych. Jednocześnie multiplek
sy, najczęściej płynnie wtopione w architekturę centrów handlowych, zmie
niają sposób odbioru filmu i jego miejsce na kulturowej mapie, wpisując film 
nie w obieg artystyczny, lecz w krąg rozrywki i konsumpcji i czyniąc zeń me
dium dostarczające wielkomiejskiej publiczności wytchnienia po trudach pra
cy w późnokapitalistycznym społeczeństwie43.

Multipleksy są widocznymi materialnymi znakami panowania „globalnego 
Hollywood”, wytyczającymi jego granice, na podobieństwo granic wyznacza
nych przed wiekami przez posterunki Cesarstwa Rzymskiego. Na ich ekra
nach panuje niepodzielnie kino hollywoodzkie, w coraz większym stopniu 
sprawiające wrażenie uniwersalnego kina globalnego. Produkcje „fabryki snów” 
całkowicie zdominowały ekrany światowych kin. Sytuacja ta nie jest ewene
mentem, lecz regułą w historii kinematografii światowej44, przynajmniej od

41 Według danych European Audiovisual Observatory w latach 1996-2006 liczba biletów kino
wych sprzedawanych rocznie w Europie wzrosła z 765 do 926 milionów. W tym samym czasie liczba 
ekranów kinowych na Starym Kontynencie wzrosła z 22 368 do 29 046. Por. Focus 2007, s. 8n.

42 Por. Reklama na kryzys, „Media & Marketing Polska” z 4-10 marca 2009, s. 10.
43 Szerzej na ten temat zob. M. A d a m c z a k ,  Z DKF-u do multipleksu, czyli przeprowadz

ka X Muzy, w: Kino po kinie. Film w kulturze partycypacji, red. A. Gwóźdź, Oficyna Naukowa, 
Warszawa 2010, s. 85-117.

44 Już w roku 1922 produkcje powstające w ośmiu największych hollywoodzkich wytwórniach 
stanowiły 85% filmów wyświetlanych w Europie, 90% filmów wyświetlanych w Australii i 95% 
filmów wyświetlanych w Ameryce Południowej (choć warto zauważyć, że Hollywood opanowało 
zaledwie 8% rynku dalekowschodniego). Pięć lat później, w szczytowym okresie rozwoju kina 
niemego, stanowiły one 80% filmów obecnych na ekranach Anglii i około 66% filmów wyświetla
nych we Francji. Przełom dźwiękowy przyczynił się co prawda do obniżenia amerykańskiego 
udziału w rynkach krajów nieanglojęzycznych o około 10%, ale jednocześnie prowadził do roz
drobnienia audytoriów innych kin narodowych i światowa dominacja hollywoodzkiej „ósemki”
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czasów pierwszej wojny światowej, jednakże w ostatnich dwóch dekadach 
dwudziestego wieku przewaga Hollywood wyraźnie wzrosła. W ostatnich kilku
nastu latach filmy amerykańskie rokrocznie osiągają około siedemdziesięcio- 
procentowy udział w rynku europejskim (a na tak istotnych dla niego rynkach, 
jak brytyjski i niemiecki, nierzadko jest to udział ponadosiemdziesięcioprocen- 
towy), w podobnym wymiarze dominując w kinach kanadyjskich, australijskich 
i południowoamerykańskich i osiągając też niemal pięćdziesięcioprocentowy 
udział w rynkach azjatyckich45. Prowadzi to do sytuacji, w której trudno uzna
wać Hollywood za odległy, zamorski fenomen. Hollywood jest „naturalizo- 
waną” częścią poszczególnych kinematografii narodowych w ich wymiarze 
frekwencyjnym i dystrybucyjnym i kształtuje zarazem język kina oraz modele 
jego odbioru46. Z badań Philippe’a Meersa przeprowadzonych pośród belgij
skich nastolatków47 wyłania się obraz, w którym to produkty lokalnej kinema
tografii narodowej postrzegane są jako „egzotyczne” i traktowane z wyraźną 
niechęcią, podczas gdy kino amerykańskie widziane jest jako znacznie bliższe, 
język angielski jako naturalny język filmu48, a produkcje hollywoodzkie jako 
filmowa klasyka, której nieznajomość dowodzi istotnych braków w wiedzy.

Realia belgijskie nie odbiegają tutaj od polskich czy też szerzej -  europej
skich. Innymi słowy, Hollywood jest (również) „tutaj”, a kino hollywoodzkie 
jest (również) „naszym” kinem. W bardzo konkretnym kształcie materializują 
się w tym zjawisku slogany o globalizacji. Gdy jesienią 2009 roku bierzemy 
do rąk wydaną przed kilkoma tygodniami jednocześnie w Londynie i w No
wym Jorku wspomnianą antologię The Contemporary Hollywood Readerj czy
tamy teksty opowiadające co najmniej w takim samym stopniu o „naszym 
kinie” i o „naszej kulturze filmowej”, jak wydana kilka tygodni wcześniej w Cho
rzowie praca Tadeusza Lubelskiego Historia kina polskiego. Twórcy, filmy, 
konteksty49.

pozostała niezagrożona. Por. M. H a 11 o f, Autor i kino artystyczne. Przypadek Paula Coxa, Ra- 
bid, Kraków 2001, s. 59; M. P r z y 1 i p i a k, Kino stylu zerowego. Z zagadnień estetyki filmu 
fabularnego, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 1994, s. 61.

45 Jednocześnie udział filmów zagranicznych w ogromnym wewnętrznym rynku amerykań
skim zamyka się w liczbie kilku procent.

46 Por. T. 0 ’R e g a n, Cultural Exchangey w: The Contemporary Hollywood Reader§ s. 508n.
47 Por. P. M e e r s, “It’s the Language o f Film!”: Young Film Audiences on Hollywood and 

Europę, w: The Contemporary Hollywood Reader, s. 421-436.
48 Por. tamże, s. 430.
49 Zob. T. L u b e l s k i ,  Historia kina polskiego. Twórcy, filmy, konteksty, Videograf II, 

Chorzów 2009.




