MYSLAC OJCZYZNA...

Piotr WOJCIECHOWSKI

KRESY UTRACONE - KRESY OCALONE

Mamy Ojczyzn¢ — to znaczy: jesteSmy zakorzenieni razem, pojmujemy, zZe 0jczyste
symbole nas wyrazajg. To dlatego — jako wspdlnota wiasnie — gotowi jestesmy do
dzialanmia razem, do jakiegos zapomnienia o swoich pozytkach czy wygodach,
gdy porywa nas perspektywa zrobienia razem czegos z sensem, czego$ dla dobra
wspOlnego, czegos dla te) tajemniczej catosci, zawierajacej w sobie granice. Osobiste
lub wspolnotowe kultywowanie pamigci zawsze zwigzane jest z czasem 1 mi€jscem.

Ojczyzna - kiedy mysle —

wdwczas wyrazam siebie 1 zakorzeniam,
moOwi mi 0 tym serce,

jakby ukryta granica,

ktéra ze mnie przebiega ku innym,

aby wszystkich ogarniac

w przeszlo$¢ dawniejszg niz kazdy z nas:
z niej si¢ wylaniam...

gdy mysle Ojczyzna —

by zamkng¢ j3 w sobie jak skarb.

Pytam wciaz,

jak go pomnozy¢,

jak poszerzy¢ te przestrzen,

kt6rg wypetnia.

Karol Wojtyta, Mysigc Ojczyzna...

Probuje sobie uzmystowic¢ sens tego zwrotu — ,,ukryta granica, ktora ze
mnie przebiega ku innym”. To typowa struktura paradoksu, to opis linii, ktora
jak ,,granica” ma dzieli¢, a jednak nie dzieli. Ta linia, jak droga do przebycia,
biegnie , ku innym”. RozwaZanie tego paradoksu umacnia i uspakaja. W sa-
mym pojeciu Qjczyzny tkwi obecnosc¢ granicy, ktora dzieli to, co przedmioto-
we, materialne, od tego, co niewidzialne, intelektem objete, duchem przeczute,
sercem pokochane. To wszystko, zwyczajne i materialne, idealne i duchowe
dopiero wtedy staje si¢ ojczystym, gdy z innymi to widze, a do tego obejmuje,
przeczuwam, kocham. Dlatego ,,przebiega ku innym” linia, ktora jest granicgq.

Wzgorza i doliny Lubelszczyzny, Zamojszczyzny, Hrubieszowskiego to geo-
morfologiczne, topograficzne konkrety. Ale sposob, w jaki mam je w sobie —a mam
w sobie takze lubelskq ulice Narutowicza, rynek w Szczebrzeszynie i zakrety
rzeki TySmienicy —tota biegnqgca ku innym duchowa, intelektualna
jakos¢. Ona nie dzieli mnie od przyjaciotl, ktorzy noszg w pamieci lesne drogi
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i stoneczne polany Beskidu Wyspowego, ani od tych, ktorzy zamki i lasy Kotli-
ny Klodzkiej majg przed oczyma, gdy ktos powie: ,,Ojczyzna”. To mnie wspot-
zakorzenia z nimi, z nimi tez wspotwyraza. To czyni juz nie mnie, ale ,,nas”
gotowymi do dziatania, do ofiary. I niejednemu zadZwigczy inng strofg: ,,Byle
cig mozna wspomdc, byle wspierac, nie zal zy¢ w nedzy, nie zZal i umierac’’.

Posiadanie ojczyzny nie jest Zadng formalng przynaleznosciq paristwowag,
nie jest zwigzkiem ,krwi i ziemi” narzuconym przez imperatyw mitu. Jest to
rzeczywistos¢ kulturowa. Trzy podstawowe funkcje kultury to: lgczenie jednos-
tek we wspolnote, nadawanie sensu przemijaniu, historii, cierpieniu, mitosci
oraz sycenie i wywolywanie gtodu pigkna, sensu, wspolnoty, wywolywanie sy-
tuacji, w ktorej kultura nie tylko trwa, ale zyje, powiela sie, rozwija.

Kiedy przywotujemy te funkcje, staje sie od razu jasne, ze kulturowo uksztat-
towane rozumienie Qjczyzny spetnia je wszystkie. Mamy Ojczyzne — to znaczy:
jestesmy zakorzenieni razem, pojmujemy, ze ojczyste symbole nas wyrazajgq.
To dlatego — jako wspolnota wlasnie — gotowi jestesmy do dziatania razem, do
jakiegos zapomnienia o swoich pozytkach czy wygodach, gdy porywa nas per-
spektywa zrobienia razem czegos 7 sensem, czegos dla dobra wspdlnego, cze-
gos dla tej tajemniczej catosci, zawierajgcej w sobie granice.

Ludzie przezywajgcy swiadomos¢ historycznego uksztattowania przestrzeni
w Kazimierzu Dolnym — wobec fary, kamieniczek rynku, zamku, baszty, bozni-
cy, klasztoru, wobec zamku w Janowcu — odczuwajq sens swojego Zycia w hi-
storii, swojej obecnosci, godzqg si¢ z sensem przemijania.

Mtodzi, ktorzy po obejrzeniu Muzeum Powstania Warszawskiego tworzg
jakies piosenki o powstaricach, rysujg komiksy, podejmujq temat powstania w fil-
mie animowanym, przygotowujq inscenizacje — oni wszyscy przetwarzajg im-
puls kulturowego przezycia na Zycie kultury, rozwdj, powielanie motywow,
wqtkow, form.

Myslgc Ojczyzna, musze byc¢ swiadomy tego, Ze toczy si¢ walka o to,
czy pamiec zbiorowqg ksztattowad bedzie kultura pamieci, czy manipulacja
mediow i politycznych graczy. Mozina bowiem Ojczyzne wspotkochad, mozina
tez Ojczyzng szantaZowac si¢ wzajemnie. Osobiste lub wspolnotowe kultywo-
wanie pamigci zawsze zwigzane jest 7 czasem i miejscem. Zdarza mi si¢ ostamio
uczestniczy¢ w rogzmowach rozmaitych inteligenckich gremiow, czy to w War-
szawie, czy gdzie indziej. Probuje rozmowe kierowac na problem Kresow.
Zywy jest w swiadomosci inteligenckiej mit Kreséw, z wielkq emocjonalnoscig
pojmowany problem wiernosci Kresom utraconym, Polakom, ktoérzy tam zo-
stali, problem pamigtek niszczejgcych, zapomnianych grobow, krzywd nieroz-
liczonych. To dobrze, ze mit ten funkcjonuje jako czes¢ myslenia o OjczyZnie.

'I. Krasicki, Myszeis, w: tenze, Dziela wybrane, t. 1, PIW, Warszawa 1989, s. 73.
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Boli mnie i niepokoi to, ze ten mit zastania i odsuwa w ciern pewngq sfere biezg-
cych problemow, zaniedbanych obowiqzkow.

My przeciez dalej mamy Kresy Wschodnie, mamy obszar od Puszczy Ro-
minckiej na Potnocy, przez ziemie nadbuzanskie az po przedgorze Bieszczad na
Potudniu. Ze swiadomosci elit naukowych, tworczych, biznesowych, medial-
nych te ziemie wypadty, zgubilismy je. Pomijamyje, myslgc Ojczyzna.
A to Polska w potrzebie, krainy zagroZone. Biedniejq, wyludniajq sie, degradujq
cywilizacyjnie, odpadajq od kultury. Walczq o nie nieliczne, ale bogate w cu-
downych ludzi grupki miejscowych entuzjastow i ludzi czynu, a takze samotni
fantasci, wizjonerzy, rozproszeni ludzie obowigzku. Jest o co walczy¢ — bo nie
tylko zasoby ludzi sq tam wspaniale — zasoby talentow i umiejetnosci, zasoby
jezyka i opowiesci, zyczliwosci i goscinnosci. Uroda przyrody i krajobrazu,
gniazda zabytkow, okolice historig stawne, miejsca pielgrzymkowe, tereny jak-
by stworzone do rozwoju turystyki, uprawiania sportéw, do rodzinnego wypo-
czynku.

Nie dziwota wiec, ze od paru lat 7 uporem wracam do sprawy Kresow
Ocalonych, ktore — w odroéznieniu od tamtych, co Utracone na zawsze — pozo-
stajq czescig wspolnej pamieci. Marzy mi sig, ze Kresy Ocalone zaczng by¢
postrzegane jako szansa i obowiqgzek. Tym bardziej, ze sq one teraz Kresami
ziem Schengen, wystawionym na wschod oknem wystawowym jednoczqcej sig
Europy.

W tych rozmowach o Kresach Ocalonych warto nie tylko przypominac
prawdy wielkie i ogolne. Myslenie o OjczyZnie jest uczciwe, gdy zmierza ku
konkretom, dziataniom. I takim konkretem, takim pretekstem sq ostatnio prace nad
wytyczaniem przebiegu Najdtuzszej Sciezki Rowerowej Europy — agroturystycz-
no-kulturowego szlaku wzdtuz wschodniej granicy. Bylem kiedys pomysto-
dawcq tej inicjatywy, ale Zadna moja zastuga w tym, Ze ostatnio z europejskiej
kasy trysnety Zrodta finansow i jest tego — razem z koniecznym polskim wkta-
dem witasnym — piecdziesigt milionow euro. Tym wielkim pienigdzom grozi, ze
zostang Zle wydane. Z pewnosciq tak si¢ stanie, jesli przy obojetnosci spote-
czenstwa bedq je wydawac urzednicy urzedow marszatkowskich, ktorzy sami
zza biurek wytyczq szlaki, zadecydujg o ksztalcie infrastruktury, o sposobach
promocji. Te szlaki zadowolg ich zwierzchnikow — politykow. A poza tym —
faktury, dokumentacja przetargoéw bedqg w porzqdku, nikt sig nie przyczepi. I trg-
by zagrajq do przeciecia wstegi.

Samotnos¢ jest czeSciqg warsztatu pisarza. Dlatego dzis z najwiekszym tru-
dem przychodzi mi — pisarzowi po siedemdziesigtce — is¢ do ludzi we wscho-
dnich powiatach i namawiac ich, aby pojeli, ze ten szlak moze by¢ szansq ich
matych ojczyzn, moze dac zarobek ich rodzinom, moze by¢ poczqtkiem i zwor-
nikiem wielu inicjatyw. Ten szlak moze przemienic¢ Kresy Ocalone. Bez cudow,
za to stopniowo i skutecznie. Jeidze wigc w tamte strony, gdy tylko moge, upo-
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minam si¢, kotacze, odwotuje do wyobrazni. I tu otwieram przed Czytelnikami
notatke z jesiennej podrozy na Ocalony Wotyn, w okolice Horyrica, Diuznie-
wa, Hrubieszowa, Hrebennego. WyobraZnia jest istotnym sktadnikiem kultu-
ry. WyobraZmy sobie — jesieni roku 2009, puste asfaltowe drogi, rowery na
polnych Sciezynach.

W Przewodowie w gminie Dothobyczow swiat rozszczepia si¢ na warstwy.
Byta tu ukrainiska wies z prawostawnqg — niegdys jednak unickqg — cerkwig.
Polacy, ktorzy tu réwniez mieszkali, chodzili pare kilometrow do kosciola za
gorkq, do Zniatynia; tak byto przed wojng, a takze po niej, kiedy nie byto tu
juz cerkwi ani Ukrairicow. Kosciot katolicki pod wezwaniem sw. Brata Alber-
taw Przewodowie zbudowano dopiero w Trzeciej Rzeczpospolitej. Tam, gdzie
ponad kosSciotem jest kawaltek ogrodu i kurnik, zaczyna si¢ debowa aleja. Bo
byt tu kiedys dwdr — po tym dworze nie zostato nic poza alejq i Matkg Boskg
na wysokiej kolumnie: dziedzic postawit te kolumne¢ dla upamigtnienia corki,
ktora spadta z konia i zabita sie. Podworskie sq jeszcze stawy przy kosciele. W so-
bote i w niedziele zasiadajg na brzegu najwigkszego stawu wedkarze. Nie py-
tajq nikogo o zgode, bo oni sq z blokéw po pegeerze, a za ich pamigci stawy
byty juz pegeerowskie. Po wysiedleniu Ukrairicow, za bierutowskiej wladzy,
zatozono tu, na czarnoziemach Zachodniego Wotynia potezny pegeer, mowiono
,agromiasteczko w Przewodowie”. Z tego czasu zostaty dziesigtki zdewasto-
wanych budynkow gospodarczych, widmowy, ziejgcy wybitymi oknami hotel
dla sezonowych, sporo blokéw i bliZniakow mieszkalnych, a takze dom kultu-
ry, czynny do dzis dzieki gminnej dotacji. Sg tam stoty pingpongowe, a dwie
panie majq etaty i opiekujq si¢ dziecmi, ktore przychodzq porysowac.

Za niewielkie pienigdze mozna by z tego hotelu zrobic¢ stanice dla tury-
stow, tych samochodowych, tych rowerowych. Wypozyczalnia roweréw z ma-
tym warsztatem — to tez pareg sezonowych miejsc pracy.

Dzis na rozlegtych polach, na wotyriskich czarnoziemach, gospodarzy spot-
ka polsko-zagraniczna. Potrzeba jej tylko niewielkiej czesci budynkow po pe-
geerze, zatrudnia garstke osob, bo pracujqg maszyny. Na Scianach budynkow
sq jakies tablice z europejskim wianuszkiem gwiazd, ale podejs¢ nie mozna, bo
brama zamknieta i napis: ,, Wstep wzbroniony — teren prywatny”. Blizej, przy
ruinach kottowni i nieczynnej stacji paliw jest tablica wmurowana w 2004 roku
w szescdziesieciolecie mordu. Bo w roku 1944, w kwietniu, zabili tu Ukraincy
kilkanascie osob — ,,za to, zZe byli Polakami i mieszkali na Polskiej ziemi”.

Pare kilometrow dalej, przed cerkwiq grekokatolickg w Liskach, ktora dzis
jest kosciotkiem filialnym parafii Przewodow, plyta ku czci ,,86. osob, ktore
zginety tragicznie” — w kwietniu 1944. Ani stowa o tym, kim byly te osoby.
Ludzie pamigtajq: to byli niewinni Ukrairicy — winni bestialstw zdqzyli uciec.

Jeszcze dalej w strong Dothobyczowa, przed szkotq podstawowg w Potu-
rzynie mamy inny pomnik — pomnik Fryderyka Chopina — wzniesiony w roku
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1992 dla upamigtnienia pobytu kompozytora we dworze przyjaciela, Tytusa
Woyciechowskiego. Chopin goscit tu przez dwa tygodnie w 1830 roku i gry-
wat na organach w kosciele pod wezwaniem swigtej Barbary w pobliskim
Oszczowie. Kosciol, zniszczony podczas walk w roku 1944, odbudowano zno-
wu jako drewniany. Nieopodal swigtyni przypomina niedawne dzieje mogita
siedmiu polskich zZotnierzy z armii Hallera, ktorzy polegli podczas walk pol-
sko-ukrairniskich w maju 1919 roku.

Domy i bloki, w ktorych w Przewodowie mieszkajq emeryci po pegeerach i ich
rodziny, sq wszystkie porzgdne, z ukwieconymi ogrodkami. Niektore btyszczg
nowq farbg, nowoczesnymi dachowkami, umytymi oknami. To domy tych, ktorzy
pracujg w Niemczech, Belgii, Hiszpanii. Pamigtajq, jak tam ludzie mieszkajq.
Sgsiedzi starajq si¢ podciggngd, nie chcq byc gorsi, od tych, co wyjezdzajg, a gmi-
na z Dothobyczowa, gdzie zblizajg sie wybory wdjta, odnowita szkote — wybu-
dowang juz w Trzeciej RP — puscita przez wies porzgdne chodniki, a nawet
wzdtuz nich nasadzita kwiatow. Ludzie wiedzg, jak powinno by¢. Pamig¢tajq,
co widzieli w bogatszych krajach. Ci, ktorzy zechcg wrdcic i inwestowacd, bedg
mieli potencjal, kapitat doswiadczen z pracy tam, tym bardziej, ze wielu z nich
witasnie w sferze ustug dorabialo.

Teraz w Przewodowie nie ma co robic; po ukoriczeniu gimnazjum mtodzi
przewaznie wyjezdzajq, wracajq rzadko. Mysle o tym, jakg pamigc stron ro-
dzinnych zachowujq, jakq tozsamoscé majq ci nieliczni, ktorzy zostajg na miejscu,
pracujgc na farmach nalezgcych do spotek albo w gospodarstwach rodzin-
nych. Jakq historie, jakq pamie¢ majq przekaza¢ mtodym nauczyciele? A jest
wsrod tych nauczycieli Ukrainiec uczgcy angielskiego, Ukrainiec spoza Schen-
gen, dojezdzajqgcy z Sokala czy Rawy Ruskiej, tam mieszkajgcy z rodzing.

Ta ziemia — nasza, czy zabrana? Tuz za granicgq jest taricuch odebranych
Polsce zydowsko-polskich miasteczek: Sokal, Warez, Betz, Rawa Ruska. Ich
mieszkaricow przewaznie wymordowali Niemcy w pobliskim Beticu, ale pa-
mieta si¢ tez udzial ukrainskiej policji w wytapywaniu zbiegoéw z getta. Tak,
jak pamieta sie wysiedlenie, rok 1945 — czterysta osiemdziesigt tysiecy Ukrain-
cow wypedzonych na Wschod, potem akcje ,, Wista” — prawie sto piecdziesigt
tysiecy Ukrairicow, Lemkow i Bojkow wypedzonych na Zachodnie Ziemie Polski.
Czy pamigc historii tych stron nie jest dla czlowieka za ciezkim brzemieniem?
W Hrubieszowie przy obiedzie pytam Pawta Ciesielczuka, tescia mojego kuzy-
na, o tamte czasy. — Nie, nie czuje zZalu do nikogo. Tatusia Niemcy uratowali
przed Ukrairicami. Ale siostra tesciowej, dzis osiemdziesigcioletnia, ta 7 Suh-
rynia, ona nie zapomni — dwie noce przelezata w bruzdzie, patrzqgc, jak ptonie
jej wies, styszata, co sie tam dzieje.

Czy mozna sig przypisac¢ do $wiata tak naznaczonego krzywdqg, zemstq,
okrucienistwem, czy mozna kochac ziemig tak nasigknigtq niesprawiedliwos-
cig, cierpieniami i krwig? Czy Ciesielczukom, pogodnym i zasobnym hodowcom
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fasoli i chryzantem, potrzebna jest kultura pamieci? Mysle, ze obecnosc¢ tury-
stow, przybyszow z Warszawy, £odzi, Poznania pomoze mieszkaricom Kresow
Ocalonych. Trzeba bedzie przyjezdnym cos o przesztosci opowiedziec. I wtedy
historia stanie si¢ bardziej wspolna. A moze bardziej ludzka, bardziej potrzebna
zywym bytaby jakas kultura zapominania?

Drewniana cerkiew grekokatolicka w Korczminie, datowana na rok 1531,
odnowiona sumptem grekokatolickiej diecezji lubelskiej, ma w sobie doskona-
los¢ skrzypiec Stradivariusa. Wedtug Emmanuela Lévinasa podstawowy prze-
kaz semantyczny kazdej ludzkiej twarzy to wezwanie ,,ty mnie nie zabijesz”.
Stysze, ze to samo mowi smukta jak karawela cerkiewka z Korczmina, ptyngca
przez stulecia przez wotyriski step wsrod zagli jaworow. To samo chcieli za-
pewne powiedziec ci, ktorzy postawili przy niej — w roku 2006 — kamienny
krzyz z dwujezycznym napisem. ,,Pamieci zmartych wszystkich wyznan i naro-
dowosci. Wicznaja im pamiat’. Pokoj ich duszy”.

Szlak, ktory tu powstanie, moze by¢ martwqg materiq, drogowskazami, wia-
tami, Sciezkami, wypetnieniem fragmentu rzgdowego programu, wydatkowa-
niem brukselskiego wsparcia. Moze jednak stac sie tak, ze bedzie si¢ o nim
mysle¢c — myslqgc Ojczyzna. MozZe troche naiwnie wierzg, Ze uruchomi
sie¢ wspolnotowe i gospodarskie myslenie, uda si¢ wymusic¢ partnerstwo miegdzy
urzednikami wielkich miast i tymi, ktorzy sq tutejsi. Samorzgdowcy z Mielnika,
srodowisko fundacji Kresy 2000 z Bitgoraja, ekolodzy i lesnicy z Roztoczan-
skiego Parku Narodowego, inwestorzy z Narola, entuzjasci z grupy ,,Hru-
bieszow na rowerach” to ci, ktorzy juz okazali zainteresowanie. Zabiegam o nie
niezrecznie i bez srodkow, ale jestem uparty. Z wiosng tam wroce, latem sprobu-
je znowu. Czas spedzony tam nigdy nie jest stracony. A Szlak Kresowy? Mysle
o nim: ,linia, ktora przebiega ku innym”.





