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Agnieszka ZUK

VISCONTII INNI 
PORTRETY TWÓRCÓW KINA EUROPEJSKIEGO

Piąty tom Autorów kina europejskie­
go1 jest kolejnym z serii wydawanej przez 
wydawnictwo Rabid z Krakowa. Nieja­
ko pierwszą częścią obecnego cyklu po­
święconego autorom kina europejskiego 
byli Mistrzowie kina europejskiego pod 
redakcją Kazimierza Sobotki2. Piąty tom 
to piętnaście tekstów i piętnaście kolej­
nych nazwisk na firmamencie kinemato­
grafii Starego Kontynentu dopisanych do 
wiedzy o historii i obecnym stanie kina 
europejskiego. Doboru nazwisk w każ­
dym tomie dokonano z europejską swo­
bodą; nieskrępowany żadnym kluczem czy 
hierarchią zestaw sam w sobie odbija wie­
lowymiarowość zjawiska, jakim jest eu­
ropejskie kino. Pierwszy tom, Mistrzo­
wie, jest już niedostępną pozycją, więc -  
jak zapowiada wydawca -  w kolejnych 
publikowane będą in extenso eseje zawar­
te w tomie Sobotki, a na życzenie auto­
rów także ich zmienione wersje. W obec­
nej części bohaterem takiego tekstu jest 
wielki Luchino Visconti. Każdorazowa 
prezentacja ponad dziesięciu artystów daje 
już w sumie kilkadziesiąt nazwisk twór­
ców, których dzieło opisano jako dzie­
dzictwo kultury dwudziestego i początku 
dwudziestego pierwszego wieku, twór­
ców takich, jak: Derek Jarman, Mike 
Leigh, Giuseppe Tomatore, Wim Wenders,

1 Autorzy kina europejskiego, t. 5, red. A. Hel- 
man, A. Pitrus, Rabid, Kraków 2009, ss. 317.

2 STO Films, Łódź 1996.

Siergiej Paradżanow, Peter Greenaway, 
Istvan Szabo, Jean-Jacques Annaud, Ing- 
mar Bergman, Robert Bresson, Luis Bu­
nuel, Federico Fellini, Werner Herzog, 
Andriej Tarkowski, Kenneth Branagh, 
Franęois Truffaut, Nikita Michałków czy 
Andriej Michałkow-Konczałowski.

Każdy autor to jedyna w swoim ro­
dzaju perspektywa spojrzenia na świat, 
osobna historia mocno wpisana w kultu­
rę Europy przez manifestację intelektu, 
prowokację głębszej refleksji, symbolikę 
i myślową zabawę z widzem. Kino to oso­
ba -  szczególnie w pojęciu artystów wpisa­
nych w historię filmu -  która, jak powie­
dział Peter Greenaway, stanowi jedynie 
krótki, bo ponad stuletni okres w całej 
wielowiekowej historii sztuki. Kino eu­
ropejskie to głównie kino autorskie, kino 
osobowości i indywidualizmu. Historia 
kina europejskiego to kolejni autorzy i ich 
filmy. Odtworzony w filmach mały świat 
to również mała Europa -  i ogromne am­
bicje w dążeniu do wykreowania obrazu 
absolutnego w jakości i trafności prze­
słania. Wizja człowieka, mocowanie się 
z dziedzictwem Europy (jakkolwiek było­
by ono odczytywane -  czy to w kontempla­
cji sztuki, czy w obserwacji życia codzien­
nego) jest najczęściej twardą trampoliną dla 
fabuły, dla losów bohaterów, rozpozna­
walną rzeczywistością obecną w świado­
mości widzów, aby stanowić oczywisty, 
łatwo odczytywany kod w dialogu pomię­
dzy widzem a twórcami. Rozważaniom
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poświęconym kreacyjnemu potencjałowi 
ruchomych obrazów towarzyszy w ese­
jach różnorodna i wielopoziomowa pers­
pektywa postrzegania całego zagadnienia 
tworzona przez kolejnych autorów tek­
stów. Pomimo że sposoby interpretacji 
różnią się, to jednak w całości wydania 
powstaje jednorodny materiał, którego ele­
mentem porządkującym jest właśnie prio­
rytet obrazów. Pozwala to nie tylko le­
piej zrozumieć rodzaj aktywności, nad jaką 
pracował interpretator, ale także trafniej 
odczuć intencje twórców filmów. W każ­
dym z tekstów łatwo odczytać inspirację 
sposobu pisania o filmie samym opisywa­
nym materiałem. Konkretne obrazy fil­
mowe są w nich mocno obecne, co jest 
szczególnie ważne w przypadku autorów 
mało znanych polskiemu widzowi. Moż­
liwość „literackiego obejrzenia” kolejno 
opisanych filmów, co wydaje się również 
bardzo europejskie, staje się dla czytel­
nika szansą na ponowne rozsmakowanie 
się w wielu zaprezentowanych w tej czę­
ści cyklu dziełach.

I tak Fatih Akin, niemiecki reżyser 
tureckiego pochodzenia w swoich filmach 
portretujący „najczęściej outsiderów żyją­
cych na styku dwóch kultur, balansujących 
na marginesie życia społecznego, a czę­
sto znajdujących się także na krawędzi 
egzystencji”3, w roku 2004 obrazem Głową 
w mur jako pierwszy od osiemnastu lat 
niemiecki twórca wygrywa Berlinale.

Szwedzki artysta Roy Andersson -  
nagrodzony przez jury w Cannes za Pieśni 
z drugiego piętra (2000) ukazuje w fil­
mie sceny z życia mieszkańców szwedz­
kiego miasta; „wszystkie obrazują ideę 
końca, upadku wartości: film [...] jest ro­
dzajem eseju na koniec wieku”4 -  pisze 
Andrzej Pitrus.

3 E. F i u k, Fatih Akin. Bardzo osobiste 
kino, w: Autorzy kina europejskiego, t. 5, s. 23.

4 A. P i t r u s ,  Roy Andersson. Usiądź czb-
wieku, w: Autorzy kina europejskiego, t. 5, s. 32.

Włoski twórca Marco Bellocchio, 
uznany za czołowego reprezentanta „wło­
skiego kina kontestacji” potwierdził swoją 
międzynarodową pozycję filmem Chiny są 
blisko z roku 1967 (uhonorowany w Wene­
cji Srebrnym Lwem i nagrodą FIPRESCI). 
W 2003 roku nie został nagrodzony za 
wysoko oceniony film Witaj nocy, okrzyk­
nięty przez część krytyki za „zbyt włoski”. 
Jednocześnie artysta -  otwarcie demon­
strujący swój światopogląd i zainteresowania 
życiem społeczeństwa, a w szczególnoś­
ci drażliwymi pytaniami o nie -  naraża 
się często na krytykę we własnym kraju. 
Autorka eseju Anna Miller relacjonuje: 
„W imię ojca (1971), odwołujący się te­
matyką do doświadczeń z lat szkolnych 
reżysera, wywołał wzburzenie Kościoła 
katolickiego i spotkał się w ostrą krytyką 
włoskiej chadecji. W międzyczasie [Bel­
locchio] zrealizował na zamówienie Dajcie 
potwora na pierwszą stronę (1972), a nas­
tępnie zaangażował się w realizację do­
kumentu o psychicznie chorych z Parmy; 
początkowo trzygodzinny utwór, skróco­
ny następnie do 140 minut, trafił na ekra­
ny kin pod tytułem Wariaci do uwolnienia 
(1975)”5. Esej kończą wnioski o możli­
wości wielowymiarowej interpretacji obra­
zów tego reżysera, co umożliwiają między 
innymi wspomniana fascynacja duchową 
tradycją i literaturą Włoch oraz jego za­
interesowanie psychoanalizą.

Porównywany do Roberta Bressona 
francuski twórca Bruno Dumont, zains­
pirowany postawą twórczą Michelangela 
Antonioniego i Larsa von Triera, zrealizo­
wał w Stanach Zjednoczonych Twentynine 
Palms (2003). Dynamizm tego przedsię­
wzięcia ma źródło w ambicji „rozbicia 
od środka za pomocą autorskiej, dekon- 
struującej skostniałe konwencje formy fil­
mowej” krytykowanego przez niego „kul-

5 A. M i l l e r ,  Marco Bellocchio. Między 
buntem a ukojeniem, w: Autorzy kina europej­
skiego, t. 5, s. 41.
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turowego imperializmu amerykańskiego 
kina”6. Specyficzne cechy jego twórczości 
to -  zdaniem Rafała Syski -  „brutalność, 
seksualna dosłowność, niekonwencjonal­
ny model aktorstwa, niespieszny charakter 
narracji i dekompozycja klasycznych form 
gatunkowych”7. Za śmiałością w obrazo­
waniu ludzkiego ciała i w kreacji modelu 
obserwacji ludzkich zachowań idzie dą­
żenie reżysera do podejmowania śmiałych 
rozwiązań technicznych filmu. Dumont 
postulował powrót do kina prymitywne­
go, bez dekoracji, dialogów, scenariusza. 
Sięgając do samej idei kina, twierdził, że 
musi ono „zredukować związek z pisa­
niem, musi wrócić do źródeł”8.

Stephen Frears, niechętny kategory­
zowaniu swoich dokonań i któremu bliskie 
jest kino gatunku, w 2006 roku podjął się 
niecodziennego zadania: realizacji skon­
centrowanej wokół wydarzeń po tragicz­
nej śmierci księżnej Diany latem 1997 roku. 
Królowa to -  pisze Bartosz Kazana -  
„pierwszy w historii kina film, który tak 
szczegółowo przygląda się życiu brytyj­
skiej rodziny królewskiej”9.

Jak podkreśla autor kolejnego tekstu 
Michał Oleszczyk: „nie ulega wątpliwoś­
ci, że Loachowski dorobek jest jednym 
z najbardziej jednorodnych w całym ki­
nie europejskim”10. Loach „kojarzony jest
-  słusznie -  z lewicowością. Wszystkie jego 
filmy posiadają wyraźną wymowę spo- 
łeczno-polityczną i nigdy nie jest to wymo­
wa pochwalająca ustrój kapitalistyczny”11.

6 R. S y s k a, Bruno Dumont. Wpatrzenie, 
w: Autorzy kina europejskiego, t. 5, s. 70.

7 Tamże, s. 59.
8 Tamże, s. 74.
9 B. K a z a n a ,  Stephen Frears. Moje 

piękne kino, w: Autorzy kina europejskiego, t. 5, 
s. 90.

10 M. O l e s z c z y k ,  Ken Loach. Wiedz,
co popierasz, w: Autorzy kina europejskiego, t. 5, 
s. 104.

I  Tamże.

Franęois Ozon -  pisze Emilia Olech­
nowicz -  „salonowy enfant terrible fran­
cuskiego kina, przyzwyczaił nas do nie­
spodzianek. Każdy jego nowy film jest 
tak różny od poprzedniego, że na pierwszy 
rzut oka nic -  poza nazwiskiem reżysera
-  ich ze sobą nie łączy”12. Twórca takich 
filmów, jak Osiem kobiet (2002) czy 5x2 
(2004) w swoich najlepszych dziełach sta­
wia pytania o granice rzeczywistości: 
„Gdzie przebiega granica między rzeczy­
wistością a fikcją w ludzkim życiu? Czy 
rzeczywistość jest fikcją? Czym jest praw­
da, skoro nieustannie gramy, marzymy, 
śnimy, zmyślamy i kłamiemy? Dlaczego 
tak trudno uwolnić się od poczucia, że 
prawdziwe życie jest zawsze gdzie in­
dziej?”13. Filozoficzny namysł nad egzys­
tencją ludzką z perspektywy europejskie­
go życia -  czy to w literaturze, czy w kinie
-  jest zawsze głosem mocno zaangażo­
wanym w tradycję myśli ludzkiej.

Gleb Panfilów pod koniec lat pięć­
dziesiątych pracował jako chemik w fa­
bryce w Swierdłowsku, został tam szefem 
oddziału agitacji i propagandy i zorganizo­
wał amatorską sekcję filmową. Jego inspi­
racją stał się obraz Lecą żurawie z roku 
1957. Uczy się między innymi na Wyż­
szych Reżyserskich Kursach u Grigorija 
Kozińcewa. Autor filmu Trzeba przejść 
przez ogień (1967) w latach siedemdzie­
siątych zyskał międzynarodowy rozgłos, 
a w roku 2000 po dziesięcioletniej prze­
rwie powrócił obrazem Romanowie: ro­
dzina monarsza o ostatnich miesiącach 
życia rodziny cara Rosji; „ujawnia przy 
tym ów sentymentalny monarchi styczny 
ton”14 -  pisze Joanna Wojnicka.

12 E. O l e c h n o w i c z ,  Franęois Ozon. 
Między realnym a wyobrażonym, w: Autorzy 
kina europejskiego, t. 5, s. 123.

13 Tamże, s. 124.
14 J. W o j n i c k a ,  Gleb Panfilów. Między 

prawdą a ideologią, w: Autorzy kina europej­
skiego, t. 5, s. 166.
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Sally Potter, zafascynowana tańcem, 
teatrem i operą, mająca na swoim koncie 
multimedialne spektakle i przedstawienia 
dla Limited Dance Company, „ze swobodą 
przemieszcza się po obszarach sztuki i me­
diów”15. „Cechuje ją  przy tym -  zdaniem 
Małgorzaty Radkiewicz -  bezkompromiso­
w o^ i przypisywana postmodernizmowi 
dynamika”16. W 1992 roku postawiła śmia­
ły znak na gęstej siatce mapy europejskiej 
kultury -  Orlando. Losy Orlandy-Orlan- 
da rozgrywają się w ciągu czterystu lat: 
zaczyna je w filmowej adaptacji rozdział 
„Śmierć”, a kończą „Narodziny”. Poko­
nywanie czasowych, przestrzennych czy 
kulturowych granic to jednocześnie znak 
firmowy artystki.

Tony Richardson, „znany w branży 
filmowej kawalarz”17, twórca Samotno­
ści długodystansowca (1962) czy słynnej 

.. komedii Przygody Toma Jonesa z Alber­
tem Finney’em w roli tytułowej, należy 
do grona najwybitniejszych światowych 
reżyserów. Artur Majer wskazuje na dwa 
fundamenty jego twórczości: współtwo­
rzenie z Lindsayem Andersonem i Kare- 
lem Reiszem brytyjskiego dokumental­
nego nurtu Free Cinema w połowie lat 
pięćdziesiątych oraz praktykę w teatrze. 
Priorytetem w jego aktywności twórczej 
jest praca w plenerze, tworzenie żywych 
zdjęć. Pracował także w Stanach Zjedno­
czonych. Swoje bogate wspomnienia (wy­
dane po śmierci artysty przez jego córki) 
spisywane po tym jak dowiedział się, że 
jest nosicielem wirusa HIV, zatytułował
Długodystansowiec.

Guy Ritchie, twórca barwnego hitu 
kinowego z komiksowym zacięciem Sher- 
locka Holmesa (2009), a wcześniej Pora-

13 M. R a d k i e w i c z ,  Sally Potter£
Choreografka z kamerą, w: Autorzy kina euro­
pejskiego, t. 5, s. 169.

16 Tamże.
17 A. M a j e r ,  Tony Richardson. Psotnik

kina, w: Autorzy kina europejskiego., t. 5, s. 211.

chunków (1998) czy Przekrętu (2000), były 
mąż Madonny, zaczynał swoją przygodę 
z obrazem od teledysków i reklam. Pro­
dukcją o bohaterze opowieści kryminal­
nych sir Artura Conan Doyle’a z pewnością 
pokazał -  co zresztą przewidział w swoich 
rozważaniach o tym artyście Artur Pis­
korz -  że „nie chce się dobrowolnie zamknąć 
w getcie gangsterskich historyjek z pie­
przykiem, bądź pseudointelektualnych 
i wydumanych metafor filmowych”18.

Twórca prawdziwego reżyserskiego 
majstersztyku -  Balu z roku 1983 -  Ettore 
Scola, choć w Odrażających, brudnych, 
złych bezlitośnie obnaża pustkę i niemoc 
bohaterów wobec rozgrywających się wy­
darzeń, jednocześnie w swojej filmowej 
opowieści nie ma nawet zamiaru ubarwiać 
kreowanego widowiska atmosferą jakiej­
kolwiek niesamowitości. Reżyser „nie 
pozostawia złudzeń, nie ukrywa prawdy
o zwierzęcej, bo podporządkowanej po­
pędom, naturze swoich protagonistów, nie 
jest też skory do współczucia”19. W każ­
dym z tych trzech filmów: Odrażający, 
brudnit źli (1976), Taras (1980) i Noc 
w Yarennes (1982) -  wybranych i pod­
danych analizie przez Kamilę Żyto -  Scola 
próbuje sięgnąć do źródeł i ukazać praw­
dziwe oblicze przedstawicieli kolejno: lum- 
penproletariatu, inteligencji i arystokracji.

Bohater eseju Piotra Zwierzchowskie- 
go Karen Szachnazarow to twórca filmów, 
które są odzwierciedleniem przemian 
w radzieckiej i rosyjskiej historii oraz 
w sposobie myślenia Rosjan. W Amery­
kańskiej córce „Rosja jest tym miejscem 
na ziemi, gdzie najłatwiej znaleźć szczęś­
cie; Rosja zapamiętana z przeszłości, wy-

18 A. P i s k o r z ,  Guy Ritchie. Cockney 
Z recyklingu, w: Autorzy kina europejskiego,
t. 5, s. 238.

19 K. Z y t o ,  Ettore Scola. Śmiech, gorycz 
i nostalgia satyryka, w: Autorzy kina europej­
skiego, t. 5, s. 245.
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marzona ze snu”20. W obrazie Stworzył 
nas jazz (1983) reżyser błyskotliwie „po­
dejmuje problem wieloznaczności kultury 
radzieckiej, możliwości różnorakiej wy­
powiedzi oraz niejednoznaczność in­
terpretacji”21.

I ponownie Włochy i Luchino Vis- 
conti -  wielki klasyk europejskiego kina. 
Historie spisane przez niego obrazem moc­
no zapadają w pamięć, ale też okazują się 
istnieć w niej od zawsze jako odradzają­
ce się wiecznie motywy. Każdy z filmów 
tego twórcy „to nieomal znalezisko ar­
cheologiczne, w którym pod warstwą ze­
wnętrzną można odkryć inne, głęboko 
ukryte”. Co więcej: „Możemy też posłu­
żyć się wobec dzieł Viscontiego jeszcze 
jedną nazwą -  są nie tylko filmami, lecz 
tekstami kultury, w których zapisaniu uleg­
ło wszystko, co składa się na świat doz­
nań, przeżyć i zauroczeń artysty będącego 
miłośnikiem muzyki i literatury, człowie­
kiem oczarowanym teatrem i operą, obda­
rzonym niezwykłą wrażliwością plas­
tyczną i zmysłem architektonicznym”22. 
Są to mocno inspirujące kombinacje, które 
„budują bardzo skomplikowane sieci od­
niesień, choć jedne z nich są prostsze, inne 
szczególnie bogate i złożone”. Dzieła Vis- 
contiego „na podobieństwo luster odbijają 
układy, w których ślady znanych kompo­
zycji malarskich, zapamiętane struktury 
literackie, tematy muzyczne, tworzą -  za 
pomocą środków filmowych -  wypowie­
dzi o takiej głębi i sile wyrazu, jakie nie­
zmiernie rzadko spotykamy w kinie”23. 
Czy to Bellissima (1951), Rocco i jego 
bracia (1960), Lampart (1962), Zmierzch 
bogów (1968), Ludwig (1972) czy Por­
tret rodzinny we wnętrzu (1974) -  Visconti

20P. Z w i e r z c h o w s k i , KarenSzach- 
nazarow. Rosyjskie sny Karena, w: Autorzy kina 
europejskiego, t. 5, s. 270.

21 Tamże, s. 263.
22 A. H e 1 m a n, Luchino Visconti. Palimp- 

sesty, w: Autorzy kina europejskiego, t. 5, s. 277.
23 Tamże.

cały czas pisze o człowieku i jego naturze 
za pomocą dookreślonej w najmniejszych 
szczegółach wyobraźni, którą porusza wi­
dza, tworząc niezwykłą przestrzeń oddziały­
wania swojej myśli. Reżyser reprezentuje 
szczególne wartości w kinie europejskim: 
rozmach i śmiałość, odważną postawę 
w myśleniu, czasem prowokację, ale przede 
wszystkim koncentrację na tym, co zaj­
muje umysły ludzkie od wieków, poszu­
kiwanie odpowiedzi na to, co wydaje się 
istotne, podstawowe. Potrzebę takiej wypo­
wiedzi przenoszą w ogóle twórcy do swo­
ich filmowych obrazów, wykorzystując 
rozwiązania wizualne do prezentacji fi­
lozoficznej natury problemów i losów bo­
haterów. Wymiar poznawczy tej artystycz­
nej aktywności ma przecież duże znaczenie 
w dobie kultury obrazkowej. Pasja twór­
ców przekłada się na szersze spojrzenie 
widza.

Warto tu odnotować polski akcent na 
okładce omawianej książki -  kadr z fil­
mu Luchina Viscontiego Śmierć w We­
necji, a na nim Tadzio, polski chłopiec, 
który stał się przyczyną zgubnej fascynacji 
starzejącego się kompozytora. Alicja Hel- 
man, autorka tekstu o Viscontim, a także, 
wspólnie z Andrzejem Pitrusem, redaktor 
piątego tomu Autorów kina europejskiego, 
pisze o Tadziu jako o „rzucającym kompo­
zytorowi zuchwałe i wyzywające spojrze­
nie spod długich rzęs”24 efebie. Dekadencja, 
filozofia, kontemplacja piękna, głęboki na­
mysł wpisany we współczesną refleksję, 
ale też nierzadko możliwość zatopienia 
się w wielkiej tradycji, kulturze i dzie­
dzictwie burzliwych losów Europy -  to 
charakterystyczne rysy filmów Viscon- 
tiego. Utwór artystyczny jest w tym jed­
nym podobny do realnego życia, że to właś­
nie w warunkach wzmożonej niepewności 
zostaje uaktywniona otwartość odbiorcy 
i koncentracja na treści. Przykładem ist­
niejącym w rzeczywistym świecie może

24 Tamże, s. 282.
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być właśnie wybrana przez reżysera We­
necja, miasto Gozziego i Goldoniego, której 
egzystencja zawieszona pomiędzy dwoma 
żywiołami sprzyja intensywnemu prze­
żywaniu pobytu w mieście wiecznego kar­
nawału. Wszechobecne tu -  a w czasie 
zwanym acqua alta (wysokiej wody) zu­
pełnie dosłowne -  „chodzenie po wodzie” 
i związana z tym niecodzienna sytuacja 
pozbawiająca tradycyjnego pojęcia o wyg­
lądzie miejsca zamieszkania, sprzyja po­
ruszeniu wyobraźni i artystycznej krea­
tywności człowieka. Jest to chyba jedyne 
miasto na świecie, gdzie sztuczne złoto 
prezentuje się o wiele okazalej niż praw­
dziwe. W ten sposób widz uświadamia 
sobie eteryczność świata, który coraz bar­
dziej przenika główny motyw historii. 
Podobnym wrażeniom dziwności i prze­
wartościowania poddani zostają widzowie 
Viscontiego -  prawdziwie europejskiego 
twórcy. Wysuwający się na pierwszy plan 
dynamizm jego postawy i ogromny wy­
siłek intelektualny wnosi przejrzystość jego 
intencji, czytelną demonstrację stanowi­
ska twórcy. Kompozytor „Nie wyjeżdża 
z ogarniętej zarazą Wenecji i umiera na 
plaży zapatrzony w postać oddalającego 
się efeba”.

W brytyjskiej twórczości Michaela 
Winterbottoma powraca wielokrotnie po­
dejmowany w kinie temat smutku i roz­
paczy życia, ale w jego filmach „wszyst­
ko jest bardziej intensywne, ekstremalne, 
bolesne, a metafizyczne okrucieństwo ludz­
kiej egzystencji walczy o lepsze ze spo­
łecznym determinizmem”. Pisze Patrycja 
Włodek: „Seryjna zabójczyni-lesbijka, 
wojenna sierota, kalifornijscy pionierzy, 
żona walcząca o życie porwanego męża, 
więźniowie z Guantanamo, legendy sce­
ny rockowej -  te i wiele innych postaci 
zasiedla «winterbottomland» stworzony

pomiędzy rokiem 1995 (Butterfly Kiss) 
a 2008 (Genua. Włoskie lato) w piętna­
stu filmach kinowych”25. Winterbottom 
zamyka listę piętnastu twórców prezen­
towanych w piątej części Autorów kina 
europejskiego, podanych w kolejności al­
fabetycznej (i jest to jedyny, równie prosty 
jak w Wyliczance Petera Greenaway’a, 
porządek prezentacji).

Kino europejskie pozostaje wielkim 
ciśnieniomierzem ludzkiej kondycji, ręką 
stale przyciśniętą do pulsu. Każdorazo­
we naświetlenie w tekstach wieloaspek­
towej natury zjawiska kinematografii 
w ogóle przyczynia się do świadomego 
czytania obrazów filmowych. Praca, która 
próbuje zmierzyć się z wynikami aktyw­
ności twórczej wielkich europejskich ob­
serwatorów bytu ludzkiego i płynącą z ich 
dzieł inspiracją, staje się też kolejną 
w łańcuchu powiązań inspiracją poten­
cjalnych czytelników, chcących uczest­
niczyć w tym -  jak by powiedział Gree- 
naway -  ogólnoludzkim dialogu, jakim 
jest sztuka. Za pomocą wielu różnorod­
nych opisów dokumentujących wydarze­
nia filmowe i twórczość kolejnych artys­
tów, z wykorzystaniem różnych pomysłów 
na interpretację filmowych opowieści -  
zakreślone zostało w sposób konkretny 
i wyraźny miejsce myśli filmowej w kon­
tekście duchowości Europy, w centrum 
której zawsze był człowiek i prawda
o nim. Autorzy kina europejskiego to książ­
ka o posługujących się kamerą filozofach 
dwudziestego i początku dwudziestego 
pierwszego wieku. Wydawca zapowiada 
kontynuację cyklu.

25 P. W ł o d e k ,  Michael Winterbottom. 
W pułapce życia, w: Autorzy kina europejskie­
go, t. 5, s. 297.




