Ewelina MIKA

DOTKNAC TAJEMNICY...
O watkach epistemicznych 1 metafizycznych
w tworczosci Zbigniewa Herberta

Poete interesuje problem samoswiadomosci cztowieka, ktory wobec niedostatecz-
nej wiedzy o wszechswiecie skazany jest na dotkliwy niepokoj metafizyczny lub na
milczenie o rzeczach naprawde dla niego istotnych, ktore jednak az nazbyt czesto
bywa przetamywane. Bardziej uprawniona w tej sytuacji zdaje si¢ byc perspektywa
spojrzenia na rzeczywistoS¢ ,,od wewnqgtrz”, nie zas ambicje totalizujgce, wyra-
zajgce jednoczesnie brak akceptacji dla odczytywania przebtyskujgcych z niej
» SZYfrow transcendencji”.

Interesujacy nurt rozmyslan przejawiajacy si¢ w liryce 1 prozie eseistycz-
nej Zbigniewa Herberta wyznacza sugerowana w tej tworczosci 1 niejako po-
przez nig wyrazana potrzeba zachowania dystansu, ktory zdaje si¢ ujawniaé
paradoksalng natur¢, niezmiennie jednak towarzyszy mu milczenie jako ob-
jaw niepewnosci i spotkania z wielorako pojmowang tajemnicg'. Szczegdlnego
wymiaru nabiera milczenie w kontekscie Tajemnicy, ktore) rang¢ podkresla w
jednym z Herbertowych tekstow wielka litera — jest to tajemnica sensu stricte,
nierozwigzywalna, wymagajgca poszanowania, a mimo to nurtujgca i inspiru-

' Zagadnienie dystansu w twdrczosci Zbigniewa Herberta wyznacza istotny nurt refleks;ji lite-
raturoznawczej. Pojawia si¢ ono na przyktad w kontekscie rozwazan na temat strategii poetyckiej,
w ktérej zaznacza si¢ odautorska motywacja ttumienia przejawOw uczuciowosci za pomocg formy
(zob. R. Przybylski, Migdzy cierpieniem a formg, w: tenze, To jest klasycyzm, Czytelnik,
Warszawa 1978).

Dystans bywa tez sygnalem ironii rozumianej jako chwyt retoryczny, ktéry urasta do zasady
konstrukcyjnej utworu poetyckiego (zob. J. Bto i s k1, Tradycja, ironia i glebsze poznanie, w:
Poznawanie Herberta, wyb6r A. Franaszek, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1998, s. 49-79),
a takze wyznaczajace) rysy konkretnej postawy, mozliwej do uchwycenia w wigkszej liczbie utwo-
réw tego poety i znajdujgce) uzasadnienie w specyfice dialogu sokratejskiego (zob.
S. Baranczak, Uciekinier z utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Towarzystwo Przyjacioél
Polonistyki Wroctawskiej, Wroctaw 1994; D. Opacka-Walasek, ,...pozosta¢ wiernym
niepewnej jasnosci”. Wybrane problemy poezji Zbigniewa Herberta, Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, Katowice 1996). Warto przy tym za Danuta Opacka-Walasek zaznaczyé, ze dystans nie
zawsze jest skutkiem zastosowama ironii, jego Zrédlem moze by¢ natomiast sceptycyzm. Nie shu-
zy on wowczas drwigcemu obnazaniu pozor6éw prawdy ani budzeniu watpliwosci, jak czyni to
ironia sokratejska, ale zaklada potrzeb¢ powaznego namystu, nieuciekajacego si¢ do retorycznych
srodkOow perswazji, 1 ma poczgtek w kartezjanskiej postawie watpienia, bedacej jednak zaledwie
wstepnym etapem w drodze do poznania prawdy. Jego celem jest wowczas przezwyci¢zanie watp-
liwosci (por. Opacka-Walasek,dz cyt, s. 174-178).
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jaca poszukiwania intelektualne®. Zamilknigcie stanowi znami¢ konkretnej
postawy, za posrednictwem ktdrej poeta nie tylko otwiera namyst nad odnie-
sieniem cztowieka do kwestii metafizycznych, ale — jak si¢ wydaje — takze
wskazuje na pewne zaplecze filozoficzne.

METAFIZYCZNY SCEPTYCYZM

Z postawg tg spotkamy si¢ w tekscie Hamlet na granicy milczenia®. Autor
Struny swiatta, podobnie jak Szekspir, tytutlowego bohatera przedstawia w sytua-
cji wewn¢trznego konfliktu, w okolicznosciach formalnie bliskich realiom
dramatu. Na poczatku zaznacza: ,,Moge dlugo z twarzg w dloniach powtarzac
Elsinor, Elsinor, Elsinor, ale z glebi mojej wyobrazni nie wysuwa si¢ na po-
wierzchni¢ zamkni¢tych oczu zaden obraz. [...] Niemoznos¢ lokalizacji trage-
dii stanowita w historii moich doznan wazny punkt. Zrozumialem, ze Elsinor
znaczy wszedzie, ze jest to bezimienna przestrzen, plaski st6l, na ktéry los rzu-
ca kosci™*, Hamletem moze zatem by¢ kazdy. Jego biografia, cho¢ jednostko-
wa 1 literacka, ,,wypreparowana” z rodzimego otoczenia staje si¢ rodzajem
narracji o przezwyciezaniu stabosci w zetknigciu z trudnymi aspektami zycia:
zdradg, zbrodnig, cierpieniem, $miercig. Wymienione aspekty egzystencji zo-
stajg przez poete ,,rzucone w bezimienng przestrzen” 1 ukazane w calej jaskra-
wosci, niczym w metafizycznej prozni, gdzie wiada Slepy los. Uogdlniajgca
perspektywa, jakg przyjmuje Herbert, wlasciwa dyskursowi filozoficznemu,
sprzyja stawianiu pytan na temat egzystencji, ktéra w swej istocie rozgrywa
s1¢ w naturalnej przestrzeni ludzkiego dramatu, zawiera ziarno osobistego tra-
gizmu, rys dramatycznego rozchwiania.

* W szkicu Wezel gordyjski Herbert poglebia doslowne znaczenie tego stowa, por6wnujac je
z nierozwigzywalnym wezlem, ktéry opisuje jako ,,splot lyka, cigzki, twardy jak zaci$nigta pigs¢
zmartego” (Z. Herb ert, Wezel gordyjski, w: tenze, Wezel gordyjski oraz inne pisma rozproszo-
ne 1948-1998, oprac. P. Kadziela, Wi¢Z, Warszawa 2001, s. 74). Pisze tez: ,,Niepodobna wymazaé
go z pamigci ani takze wykluczyé, ze w samym Srodku tego zmaltretowanego przez zdobywce
splotu tkwil jaki$§ wazny zapis, przestroga, madros¢, modlitwa, nadzieja czy cho¢by model starej
kosmologii. Teraz juz nikt nie potrafi zrekonstruowa¢ we¢zta — no bo jak? I to jest nad wyraz
bolesne. Zamordowano Tajemnice” (tamze, s. 78n.). Ow akt przecigcia ujmuje jako symboliczny,
archetypowy dla péZniejszych konfrontacji barbarzynskiej sity 1 spuscizny kulturowej. Uzycie
wielkiej litery sklania, by wyraz ,tajemnica” nie tylko taczy¢ z jego potocznym rozumieniem,
czyli traktowaé go jako synonim niewiadomej czy sekretu, ale uyymowa¢ w szerokim sensie. Po-
zwala to méwic¢ co prawda mniej precyzyjnie, ale z jednoczesnym wskazaniem na wage zjawiska,
doznania niesamowitos$ci, czego$ niejasnego, niewytlumaczalnego. Por. P. Czaplinski,
Smieré, czyli o niedoskonatosci, w. Poznawanie Herberta, s. 287.

*Zob. Z. Herbert, Hamlet na granicy milczenia, w: Z. Herbert, H. Elzenberg, Korespon-

dencja, red. B. Toruniczyk, Zeszyty Literackie, Warszawa 2002, s. 125-136.
* Tamze, s. 125.
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Postawa Szekspirowskiego Hamleta, z pozoru obecna w szkicu Hamlet na
granicy milczenia, a potocznie okreslana jako hamletyzowanie, moze wpisy-
wac si¢ w zakres znaczeniowy sceptycyzmu typu psychologicznego’. Nie ma
on proweniencjl filozoficznej 1 bliski jest obiegowemu rozumieniu watpienia
jako rozchwiania, wewn¢trznego rozdarcia, ktére objawia si¢ niezdecydowa-
niem. Herbert jednak opiera si¢ bagatelizowaniu tej postawy, a swoje stanowi-
sko usprawiedliwia powazng charakterystykg bohatera, dla ktérego watpienie
staje sie wartoscig samg w sobie, poniewaz stanowi rGwnowarto$¢ autono-
micznego myslenia, bedacego Zréodtem podmiotowosci. To z niego wiasnie
rodzi si¢ etyka. W tym konkretnym przypadku ,,watpienie” stanowi tez kontr-
propozycj¢ dla logicznych konstrukcji ideowych, a wigc wlgcza si¢ w obszar
dyskursu filozoficznego. Nie jest ono jednak dla Hamleta — 1inaczej miz dla
Kartezjusza — metodg, probg znalezienia zacisznej enklawy, ale ma gl¢gbszy
sens. Poeta wprost zestawia ze sobg te dwie postawy: ,,Kartezjusz, zanim za-
ryzykowal watpienie o wszystkim, zanim poczgt burzy¢ do fundamentéw,
zbudowat sobie wygodny domek tymczasowe) moralnosci nie tylko po to, aby
nie by¢ chwiejnym w czynach, gdy rozum zmusza do chwiejnosci w sadach,
ale aby zy¢ najszczesliwiej, jak zdota, w czasie tych intelektualnych burz.
Ksigze dunski nie szuka zadnego schronienia. Nurt jego watpienia jest religijny,
metafizyczny, moralny, a nie tylko metodologiczny™. I — jak pisze dalej — odzeg-
nujgc si¢ od opinii filozoficznych: ,,Poznajemy Hamleta w fazie negatywne;,
sceptycznej. Dla tej fazy nie s3 wazne sformulowania i tezy. Sg sytuacje, w ktérych
czlowieka powinno sta¢ na to, aby nie mie¢ filozofir’”’. Dla Szekspirowskiego
bohatera sceptycyzm to swego rodzaju modus vivendi, a nie tylko filozofia.
Wobec niemoralnosci otoczenia zachowuje on ,,bierny opor” — to swoiscie
pojmowany bunt, ktory uwidacznia si¢ jako wyobcowanie. Wigze si¢ on tez z nie-
zgoda na uwiklanie zycia w sie¢ sztucznych pojec, a rzeczywistosci w fal-
szywg forme¢. Hamlet jest ironistg, niweczacym pozory i zdystansowanym
wobec rzeczywistosci, ale — co znaczgce — Herbert definiuje ironi¢ nie jako
napastliwy cynizm, lecz jako ,,wstydliwos¢ uczu¢™®, stanowi ona dla niego
rodzaj maski skrywajgce) rozgrywajacy si¢ wewnetrzny dramat mysli. Her-
bertowski Hamlet jest bowiem uosobieniem ,,mysh myslace)”: ,,To, co bywa
interpretowane jako chwiejnosé, takze w dziedzinie intelektualnej, jest w istocie

>Por. 1. Dambsk a,Sceptycyzm francuski XVI i XVII wieku, Towarzystwo Naukowe w Toruniu,
Torun 1958, s. 7n.

SHerbert, Hamlet na granicy milczenia, s. 131.

" Tamze, s. 132,

® W szkicu Dotkngd¢ rzeczywistosci Herbert pisze: ,,Podobnie jak ironia nie jest cynizmem, ale
wstydliwoscig uczué, to, co z pozoru wydaje si¢ pesymistyczne, jest sttumionym wotaniem o do-
bro, o pomnozenie dobra, o otwarcie sumieft”. Z. Herb e rt, Dotkngc¢ rzeczywistosci, w: tenze,
»Mistrz z Delft” i inne utwory odnalezione, red. B. Torunczyk, Fundacja Zeszytéw Literackich,
Warszawa 2008, s. 161.
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hamletowskg orientacja na konkret, takg formg myslenia, ktéra jest bezposre-
dnig reakcjg na rzeczywistos¢, odpowiedzig na sytuacje. [...] Jesh ptytki slad
w Swiadomosci, jaki powstaje przy recytowaniu wyuczonego wiersza albo czyta-
niu obcego tekstu, mozna nazwac¢ «mysla myslang», to myslenie, ktore przeoru-
je calego cztowieka, ktére angazuje go w ten proces bez reszty, z caltym poczuciem
odpowiedzialnosci 1 ryzyka, az do granic zakwestionowania samego siebie —
to myslenie okresli¢ mozna za filozofem wspolczesnym jako «mysl myslacg»,
pelng i integralnie zwigzang z podmiotem. Ta bohaterska forma intelektualne-
g0 przezywania rzeczywistosci, mimo falowan, uniesien i upadkéw, nie ma
nic wspOlnego z nastrojowoscig, odréznia si¢ od niej giebig i prawdziwoscig’™.

Poeta po raz kolejny staje po stronie odczuwajacych egzystencjalny nie-
pokdj, a przy tym si¢ga po temat metafizyczny, ktérego wyznacznikiem staje
si¢ spotkanie z prawdg (lub — Prawdg), poniekad utozsamiang z logosem, co
ttumaczyloby metafizyczny charakter sceptycyzmu Hamleta. Metafizyczny
niepokdj bylby woéwczas zwigzany z pytaniem o sens istnienia, wyrazajacym si¢
w stynnym: ,,by¢ albo nie by¢”, ktére Herbert zestawia w swoim szkicu z Pasca-
lowskim rozumieniem kondycji ludzkiej. Postaw¢ Hamleta wprost definiuje jed-
nak z punktu widzenia filozofii wiary Gabriela Marcela, réwniez ujawniajace;j
antykartezjanskie nastawienie. W liscie do Jerzego Zawieyskiego puentuje
swoje przemyslenia, nie unikajgc sagdow wartosciujgcych: ,,Ale zadna z myshi
nie jest przezyciem, zadna nie dociera do glebi. Teraz dopiero weczuwam si¢ w to,
co Marcel (to stanowczo jeden z najwigkszych myslicieli naszych czaséw)
nazywa «myslg myslaca»”'°.

Refleksja ta znajduje kontynuacj¢ w poezji Herberta 1 zaznacza si¢ polga-
czeniem myslowego zaangazowania ze sferg transcendencji. Charakter wat-
pienia, ktéry poeta okresla jako ,religijny, metafizyczny”, wyrazony zostaje
w wierszu Tomasz:

Tu przytozono ostrze do ciala

tu dokladnie

1 pchnigto

1 jest pamigtka

krzyczy we wszelkich jezykach ryby -
—rana —

Twarz skupiona
czolo w bruzdach
sine Swiatlo poranka
niechetne 1 zimne

°T e n z e, Hamlet na granicy milczenia, s. 132.
T en ze, List do Jerzego Zawieyskiego z 8 kwietnia 1950 roku, w: Z. Herbert, J. Zawieyski,
Korespondencja 1949-1967, Biblioteka ,,Wiezi”, Warszawa 2002, s. 34.



204 Ewelina MIKA

Wskazujacy palec Tomasza
prowadzi z gory
reka Mistrza

a wigc dozwolone jest watpienie
zgoda na pytanie

co$ warte jest czolo

w zmarszczkach Leonarda
niecierpliwe rece

wezwane na pomoc'

Sytuacja liryczna nawigzuje do biblijnej sceny spotkania Tomasza ze zmar-
twychwstatym Chrystusem. To scena objawienia, w ktérej Jezus ukazuje swoja
boskos¢. Badanie rany ,,reka Mistrza” odbywa si¢ w atmosferze spokoju, jak-
by metodologiczne) doktadnosci. Wskazane sg poszczegllne etapy tej czyn-
nosci, uwypuklone za pomocg graficznej formy tekstu, poprzez umieszczenie
ich w osobnych wersach. Rzeczowy opis sluzy wyeksponowaniu konkretu,
niezbednego w celu dokonania obiektywnej oceny autentycznosci sladu meki.
Kontrastuja one z ,krzykiem” rany: ,,we wszelkich j¢zykach ryby”. Jedynie
on wyzwala ekspresj¢ wlasciwg aurze tego wydarzenia. Eksponuje tym sa-
mym nie tyle neutralno$¢ postawy Tomasza, ile wrgcz jego nieczutosé. Brak
emocjonalnego zaangazowania wyraza si¢ w przedmiotowym potraktowaniu
stygmatu. Dla Tomasza przebity bok jest ciggle niemy, zostaje bowiem prze-
ciwstawiony ostroznemu zamysleniu bohatera, ktérego twarz jest ,,skupiona”,
a czoto ,,w bruzdach”. Odbywa si¢ milczaca kontemplacja, préba rozpoznania
»,logiki ran”'?, Atmosfer¢ oboj¢tnosci, a zarazem ogoloconej mistyki wzmaga
o$wietlenie: ,,sine Swiatlo poranka / niechetne 1 zimne”, ttumigce podniosty
charakter obcowania ze swigtoscia.

Warto zauwazy¢, ze Herbert bierze tu pod uwage¢ przede wszystkim za-
chowanie ucznia, obraz rany, a takze tonacj¢ barw w przestrzeni, gdzie dochodzi
do spotkania ucznia z Mistrzem. Podobnie rozklada akcenty w szkicu zatytu-
towanym Tomasz'"’, ktéry powstat po obejrzeniu przez poete obrazu Caravag-
gia Watpienie sw. Tomasza. Pozwala to sadzié, ze owo malarskie dzieto staje
sie dla przywolanej refleksji poetyckiej waznym punktem odniesienia'. Apostol,

'""Tenze,Tomasz, w: tenze, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Wydawnictwo a5, Krakéw
2008, s. 678. Wiersz zostal opatrzony dedykacja: ,,Jego Eminencji Ks. Abp J6zefowi Zycirfiskiemu”.

'2Zob. abpJ. Zycinski, Logika ran, ,,Tygodnik Powszechny” 1998, nr 32, s. 10. Por. tez:
Chrzescijaristwo i kultura. Z ksiedzem arcybiskupem Jézefem Zyciriskim rozmawia ksigdz Alfred
Wierzbicki, ,,Ethos” 13(2000) nr 4(52), s. 194n.

3Z. Herbert, Tomasz, w: tenze, Wezet gordyjski..., s. 93.

4Zob. T. Garbol, Nie tylko Caravaggio. «Tomasz» Zbigniewa Herberta a «Sw. Tomasz
Didymus» Denise Levertov, w: ,Ruch Literacki” 2009, nr 3, s. 247-254.
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okreslony jako ,,mistrz empirii”, ,,zazadat autopsji”. Zostaje tez ona szczegoto-
wo opisana: ,,Tomasz zblizat si¢ do rany wskazujacym, dlugim palcem ostroz-
nie jak do jaskini lwa. Opuszkiem palca bada jej glebokos¢, sklepienie 1 ksztalt
scian”. Twarz Niedowiarka byla ,,napieta, pelna zimnej ekstazy”, a jego czoto
— podobnie jak w wierszu — ,,przypominato rOwno zaorane pole”. Analogicz-
nie odtwarza Herbert wyglad rany: ,Jej regularny ksztalt przypominat usta,
usta, ktére milczaly”, ,,usta ztozone do krzyku”"”. Poeta stwierdza co prawda,
ze mistrz §wiatlocienia: ,,wyposazyl scen¢ w zlote swiatlo i cien brazowy, gruby
jak siers¢ niedZwiedzia”, a jednak opowiada si¢ za interpretacja, ze: ,,napraw-
de wszystko dzialo si¢ jakby w odartym ze skory srodku laboratorium, ktore
jest jaskrawo jasne jak cynowa biel z dodatkiem eterycznych blekitéw i z6tci”'®.
Podobnie jak w tekscie poetyckim, sposdb widzenia przedstawionej scenerii
implikowany jest Tomaszowym doswiadczeniem. W sgsiedztwie tych rozwa-
zan pojawia si¢ zainteresowanie jego motywacja, ktorej poeta jest sklonny
upatrywaé¢ w wyjatkowym usposobieniu tego czlowieka. Wyklucza greckg
geneze prezentowanego przez niego sceptycyzmu, Ktory jest czyms wigcej niz
postawg odpowiadajacg filozoficznym pogladom, stanowi bowiem ,,szcze-
g6lng form¢ umystu™"’,

Warto w tym miejscu odnies¢ si¢ do jeszcze jednego tekstu, ktory zostaje
.przywolany” przez odniesienie do postaci Leonarda da Vinci w ostatnim
wersie wiersza Tomasz. Ot6z w artykule Herberta Niepokdj Leonarda zauwa-
zy¢ mozna znajome motywy, dookreslajgce naszkicowang postawe, wpisujaca
si¢ takze w swoisty wzorzec kulturowy: vir melancholicus'®.

Poeta charakteryzuje w nim tworczos¢ plastyczng Leonarda przez pryzmat
dostrzeganego w niej niepokoju: ,, To jest niepokdj, ktory szanuje lini¢, niepo-
k6] opanowany 1 przez to podwojnie niepokojacy. Jak wielki jest on sam 1 jak
wielki jest ten, ktéry go opanowal”"”. Ta cecha malarstwa wynika z posiadania
przez jego tworce wszechstronnej wiedzy o cztowieku, ktorej jednak nie mogt
on w pelni eksponowaé w obrazach, przez co ciagle nie zdawaty si¢ dos¢ wiary-
godne: ,,Malujac swoje pickne glowy, nie mogt wyzwoli€ si¢ od mysli o czaszce,
mozgu, sieci zyl, o tym wszystkim, co poznal na sekcji zwlok™. W kontekscie
wiersza Tomasz wazne wydaje si¢ przywolanie przez Herberta fragmentu pism
Leonarda da Vinci, niejako wstepu do dzieta Madonna wsrod skat. Malarz opisu-
je w nim niepokdj, jaki odczuwal, zagladajac do wnetrza jaskini: ,,I pochylajac
si¢ 1 tu, 1 tam, by widzie¢, czy wewnatrz nie rozrézni¢ jakiejs rzeczy wzbronio-

Y"Herbert, Tomasz, w: tenze, Wezet gordyjski..., s. 93.

' Tamze.

'7 Tamze.

'8 Zob. ten ze, Niepokdj Leonarda, w: tenze, Wezel gordyjski..., s. 30-32.
1% Tamze, s. 32.

2 Tamze, s. 31.
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nej mi dla wielkiej ciemnosci panujace) wewnatrz, stalem tak chwilke, nagle zbu-
dzity si¢ we mnie dwie sily 1 strach, 1 pragnienie; strach z powodu groZnej ciemne;j
jaskini, pragnienie, by zobaczy¢, czy tam wewnatrz jest jaka rzecz przedziwna’?'.

Zdaniem Herberta fragment ten jest komentarzem do catej spuscizny plastycz-
nej Leonarda z wlasciwymi jej, wystepujacymi tacznie ,,strachem” 1 ,,pragnie-
niem’”. Powracajac do wiersza, mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze podobna
atmosfera towarzyszy przedstawionej w nim sytuacji lirycznej. Watpieniu To-
masza towarzyszy bowiem niepokd§j, ktéry podmiotowi méwigcemu przywo-
dzi na mysl ,,czolo w zmarszczkach Leonarda”, niepokdj skupiajacy zaréwno
strach, jak 1 pragnienie, ale rOwnoczesnie je w sobie tlumigcy. Te doznania
odpowiadajg by¢ moze obawie przed rozczarowaniem, a jednoczesnie pod-
kreslajg cheé¢ doswiadczenia prawdy. Odpowiednikiem ciemnej jaskini staje
si¢ zatem Chrystusowa rana, ktéra nie powinna jednak by¢ tylko komunika-
tem, ale warunkiem duchowej komunii.

W konczacym wiersz komentarzu, pochodzacym od autora wewnetrznego,
stanowisko Tomasza staje si¢ dowodem potwierdzajgcym stusznos¢ watpie-
nia, ktére wydaje si¢ tu traktowane nie tylko jako akt odosobniony, jednostko-
wy, ale szerzej, jako egzemplifikacja postawy. Jej cechg charakterystyczng jest
obecnosc refleksji, ktdra zaymuje miejsce spontaniczne) reakcji na cud. Niedo-
wierzanie nie kryje w sobie naglego zdumienia, ani pokusy zaprzeczenia, ale
racze) pokore 1 lgk przed bezrefleksyjnym przyjeciem prawdy Zmartwychw-
stania. Stad jego aprobata. Uczestnictwo intelektu pozwala na ,,dotkni¢cie”
Swietoscl, na je) stopniowe doswiadczanie. To element konieczny trwalszego
przywigzania do wartosci, posta¢ dystansu, ktory daje prawo dyskursu.

Kolejnym, nieodlagcznym ogniwem tej refleks)i jest wiersz Dotyk. Wyzna-
cza on szerokie pole rozwazan, gdyz poeta, zwracajac si¢ ku ewangelicznemu
motywowi Tomaszowego niedowiarstwa, podkresla tym razem jego motywa-
cj¢ — pragnienie potwierdzenia przestanki — 1 dowodzi jej roli w poznawaniu
rzeczywistosci. Dokonuje si¢ tu zatem uniwersalizacja postawy. Doniostos¢
pierwiastka religijnego uzmystawia jego archetypiczng naturg¢. Dotyk staje si¢
probierzem przystawalnosci wizji §wiata, tworzonej na podstawie odbiera-
nych wrazen, do jego realnych ksztattow:

[...] pewny dotyk

rzeczom przywraca nieruchomosé
nad kiamstwo uszu oczu zamet
dziesi¢ciu palcOw rosnie tama
nieufno$¢ twarda 1 niewierna
uklada palce w ranie Swiata

i od pozoru rzecz oddziela

2l Tamze.
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o najprawdziwszy ty jedynie
potrafisz wypowiedzie¢ mitos¢
ty jeden mozesz mnie pocieszyé
bosmy oboje glusi Slepi

— na skraju prawdy rosnie dotyk??

Obiektem badawczym staje si¢ tym razem ,,rana $wiata”. Podmiot mowia-
cy ma potrzeb¢ sprawdzania swojej wiedzy o swiecie dostgpnym zmystom.
Dotyk oddziela ,,od pozoru rzecz”, tak jak w Biblii Swiatlo$¢ zostaje oddzielo-
na od ciemnosci (por. Rdz 1, 3), pozwala tez wspolodczuwac z otaczajgcg rze-
czywistoscig. ,,Rzecz” oznacza w tym przypadku jej obiektywnie istniejace
przejawy: detal, konkret. Ukazane zostaje wiec nie tylko instynktowne docie-
kanie prawdziwosci rany, ale poszukiwanie poprzedzone glebszg refleks)g na
temat ludzkich mozliwosci poznawczych. Doswiadczenie 1 namyst nad kwe-
stiami epistemologicznymi odrézniaja podmiot méwigcy w wierszu od ucznia
Jezusa. Powoduje nim nie tyle che€ potwierdzenia przeczué, ile ,,nieufnosé
twarda 1 niewierna”, zdradzajgca sceptycyzm.

Pod tym wzgledem poeta zdaje si¢ tez pozostawac ,,uczniem’” Pascala, cho¢
nalezy podkreslié, ze nie w pelni konsekwentnie przyjmujacym jego nauke?.
Izydora Dambska, ktorej Herbert zadedykowal Potege smaku, w swych bada-
niach zogniskowanych wokét sceptycyzmu francuskiego szesnastego 1 sie-
demnastego wieku, wskazuje na zwigzek mysli tego filozofa z wymienionym
pradem. Umieszcza go w gronie przedstawicieli sceptycyzmu religijnego, ,,chrzes-
cijanskiego”. O jego przynaleznosci do tego nurtu decydowaloby pesymi-
styczne przeswiadczenie co do mozliwosci poznawczych czlowieka. Pascal
nawigzuje do wielu ograniczen, ktérych czlowiek doswiadcza w tym wzgledzie
1 ktére wynikajg z pozycji zajmowanej przez czlowieka w rzeczywistosci*.
Jedna z przeszkod uniemozliwiajagca poznanie to ,,moce zwodnicze” (franc.
les puissances trompeuses), do ktérych nalezg przede wszystkim zmysty. Ich
funkcjonowanie pozostaje w konflikcie z silg rozumu: ,,One wprowadzajg w blad
rozum, podsuwajac mu ztudne obrazy rzeczywistosci. Rozum zas ze swej stro-

2T enze, Dotyk, w: tenze, Wiersze zebrane, s. 84n.

2 Por. ten ze, Trzcina, w: Herbert, Elzenberg, dz. cyt., s. 15n. Por. tez przypisy Barbary
Toruniczyk precyzujace przestanie wiersza Trzcina, tamze, s. 157n.

4 Nawigzujac do mysli Pascala, Dgmbska wymienia niemozno$¢ ogarniecia przez czlowieka
prawdy o wszechswiecie, ktérego czes¢ sam on stanowl, ani tez prawdy o sobie samym, czego
przyczyng jest z kolei dualizm duszy i ciala, warunkujacy przynalezno$¢ bytu ludzkiego do dwu
odrgbnych porzadkéw. Dambska wyszczegélnia tez, ze utrudnienia w uzyskaniu wlasciwego obrazu
Swiata wynikajg tez z wlasciwosci ludzkiego umystu, w tym z nieumiej¢tnosci godzenia doznaf
zmystowych ze spekulatywnymi sgdami niepotwierdzonymi doSwiadczeniem, z wyobrazni 1 ,,mi-
tosci wlasnej”, sklaniajgce) do kreowania falszywego wizerunku 1 zywionych uczué. Por.
D ambska, dz. cyt., s. 64,
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ny zakloca ich robot¢ przez z gory powzigte, dowolne cz¢sto przesadne zalo-
zenia, z ktorymi przystepuje do interpretacji wrazen zmystowych”>.

Alternatywg jest jednak sila intuicji. Poeta dyskredytuje wartos¢ wiedzy
empirycznej, lecz nie tej, ktora jest rezultatem rozpoznania dotykowego. Do-
tyk staje si¢ — jak w omawianym wierszu Tomasz — swego rodzaju medium,
znajdujacym si¢ na granicy tego, co poznawalne zmyslowo, 1 tego, co w ten
sposOb pojmowane by¢ nie moze. Ma wladz¢ posredniczenia mi¢dzy materig
a metafizyka. Warto tez zaznaczyd¢, ze nigdy jednak nie bedzie mozliwe —1 w tym
przypadku zblizamy si¢ do autora Mysli — przenikanie si¢ obu tych sfer. Scep-
tycyzm, ktéry ma charakter metafizyczny, mozna zatem wyodrgbni€ nie tyle
na podstawie stosowanej w nim metody, bo ta wydaje si¢ bliska Kartezjuszo-
wemu porzuceniu wszelkich uprzedzen, ile ze wzgledu na jego uzasadnienie.

Wydaje si¢, ze zarowno ,.,hamletyzowanie”, jak 1 rGwnie milczace Toma-
szowe ,,watpienie” odwolujg do swoistego konglomeratu upodoban filozoficz-
nych, pomagajg podgzac ,tropami rzeczywistosci’, ale nie negujg wartosci
samych w sobie®®. Proponowane myslenie jest mysleniem religijnym, cho€ nie tyle
deklarowanym, 1l¢ raczej sugerowanym, intuicyjnie wybieranym jako wtasci-
we po trudach ideowego zaklopotania i zwatpienia. Z pewnoscig nie jest ono
wyznacznikiem ortodoksyjnego swiatopogladu, a raczej poszukiwan. Domaga
si¢ aktywnego uczestnictwa w ponawiajacym si¢ objawieniu. Choc ,,badanie”
rany, ma cechy intelektualnej ostroznosci, czy nie mozna tu — za Marcelem —
mowi€ o ,.kontemplacji jako uwewnetrznieniu zewngtrznego poznania™*’'? By¢
moze wizerunek zamyslonego Ucznia poglebiajg tez inne komentarze tego
mysliciela: ,,Skupienie wigze si¢ z aktem, dzigki ktéremu podmiot sam si¢ ucisza,
a jego milczenie nie jest wcale zwyktym brakiem, lecz przeciwnie — przedsta-
wia czysto pozytywng wartos¢. [...] nie oznacza uciekania w swoje mysh
[s’abstraire], 1 sg to wewng¢trzne postawy, Ktére okazujg si¢ odmienne, a by¢
moze sprzeczne. Uciekamy w swoje mysli «od», co rOwna si¢ stwierdzeniu,
ze wycofujemy sie, a zatem opuszczamy albo porzucamy. Skupienie jest nato-
miast przede wszystkim aktem, poprzez ktory zwracamy si¢ «ku», niczego si¢
nie wyrzekajac”%.

A zatem takze Marcel méwi o odczuwaniu jako szczegdlnym sposobie
partycypacji, a jako niezb¢dny warunek podaje nieobiektywnosc tego doswiad-
czenia. Calkowite zaangazowanie pozwala moéwi€ o jego uwewngtrznieniu, a za-

= Tamze.

% 7Zob. S. Raub e, Gorzki smak sceptycyzmu: Herbert i duch filozofii, w. Herbert i znaki
czasu. Colloguia Herbertiana, red. E. Feliksiak, M. Les, E. Sidoruk, Towarzystwo Literackie im.
A. Mickiewicza, Bialystok 2001, t. 1, s. 201-215.

27G. M arcel, Tajemnica bytu, ttum. M. Frankiewicz, Znak, Krakéw 1995, s. 152.

28 Tamze, s. 150.
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tem o partycypacji ,,zanurzonej * (takze casus Tomasza?), ktéra jest mozliwa
jedynie po przezwyci¢zeniu uprzednich, potocznych, u§wiadamianych sobie
przez podmiot pozoréw uczestnictwa, bedacych niczym innym, jak myslowy-
mi wyobrazeniami na dany temat. Pokonanie ich jest tozsame z osiggnieciem
~refleksji drugiej”, czyli najbardziej osobistej odmiany uczestnictwa, stanu
przez Herberta nazywanego wczesniej ,,myslag myslacg” 1 uswiadamia czto-
wiekowi, ze jest cz¢scig wigksze) metafizycznej calosci. Wydaje sie, ze Herbert
owo bycie ,,myslg myslaca” definiuje w szkicu Wezet gordyjski przez zwigzek
z Kartezjuszowg fazg sceptyczng, analityczng, prawdopodobnie przez wzglad
na taczace te dwie drogi niwelowanie pozoréw poznania. Z tg r6znicg, ze ina-
czej niz byto w przypadku Kartezjusza, droga Herberta nie zawiedzie go do
logicznego racjonalistycznego systemu, ktory poeta w szkicu ostro krytykuje,
ale poprowadzi do prawdziwej rzeczywistosci, do prawdy bytu. Ostatecznie
wiec Herbert rozgranicza dwie filozofie, ale nie zmienia to faktu, ze nadaje
przy tym swojemu mysleniu charakter paradoksalny, bo z jednej strony wzma-
ga ono podejrzenia i1 dystans, ale z drugiej jest ,,metafizyczne”, intensyfikuje
niepelny do tej pory kontakt ze S§wiatem 1 sferg sacrum (w podobnym kontek-
scie Marcel méwi o postawie ,,cztowieka-obserwatora™™') i prowadzi do rze-
czywistej partycypacji jednostki w tych rzeczywistosciach i pozwala jej, by
dzieki swej woli stawala si¢ fragmentem wigkszej wspolnoty. Tak definiowa-
ny sceptycyzm metafizyczny laczy si¢ z negowaniem sztucznych, ,,zaokraglo-
nych” systeméw, ktére nie znajdujg potwierdzenia w zywym doswiadczeniu,
a jedynie projektuja rzeczywistosc.

W przywotanych tekstach poeta zdaje si¢ metaforycznie dookreslaé te re-
fleksje filozoficzna, dokonujac reinterpretacji tradycji literackiej 1 religijne;.
[stotne wydaje sie tez utozsamienie, przez Herberta refleksji 1 milczenia. Bez-
glos stanowi maske obojetnosci kryjaca prawdziwe uczucia — jest wyrazem
niepewnosci i wysitku. Jednoczesnie jest on nieodigcznym aspektem docho-
dzenia do Prawdy i zdaje sie wyrazac trudny kompromis ciekawosci 1 bojazni.

_APOTEOZA NIEOCZYWISTOSCI”

Rozwazania Herberta wydaja si¢ korespondowaé w pewnej mierze z mysla
Lwa Szestowa dotyczacg kategorii watpienia w odniesieniu do sfery religii,
przy zachowaniu wigkszej niecheci do roli, jakg w tej sprawie pelni ratio: ,,Des-
cartes rozumial, ze trzeba o wszystkim watpi€, ale nie wiedzial, od czego ma

¥ Tamze, s. 137.
¥ Tamze, s. 118.
31 Tamze, s. 144,
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zaczaC. I tak bedzie dopéty, dopoki filozofowie bedg uwazali za swéj) obowig-
zek uczy¢€ 1 zbawiac bliZznich [...]. Trzeba watpi€ nie po to, zeby potem znowu
powraca¢ do niezmiennych przekonan, to byloby bezcelowe. Doswiadczenie
wykazalo, ze taki proces prowadzi tylko od jednego bi¢du do drugiego — oczy-
wiscie, w sferze spraw ostatecznych. Trzeba, zeby powatpiewanie stalo sig
trwalg silg tworcza, zeby przenikalo w samg naszg istot¢; bowiem przyczyne¢
niedoskonalej percepcji stanowi to, ze sie wie na pewno. Duch slaby, ktéry
nie zdgzyl okrzepnadé, nie jest zdolny do zbyt szybkich, ustawicznych prze-
mian. Zawsze musi 81¢ rozglada¢, odnajdowa¢ siebie i dlatego jak najdiuze;
doswiadczac tego samego”?,

Szestow, filozof gloszacy ,,apoteoze nieoczywistosci” i potrzebe myslenia
adogmatycznego, zwraca uwage na ,,nieracjonalne” aspekty wiary, nieuchwyt-
ne jakimikolwiek dgzeniami umystu. U Zrédet watpienia, ktére ma konstytuo-
wac relacj¢ z rzeczywistoscig, lezy — jego zdaniem — z jednej strony zgoda na
poszukiwanie, a z drugiej wyzbycie si¢ pokusy racjonalnego wyjasniania wszel-
kich niescistosci. Watpienie jest tym samym negatywng reakcjg na eksplikacje,
ktore sprowadzajg wszelkie aspekty zycia, takze metafizyke, do dialektycznie
uzyskanego zbioru prawidel, niepozostawiajgcych miejsca na tajemnice.

W tym kontekscie prawdziwa relacja z ,,Niepoj¢tym” pozostaje zaposre-
dniczona przez codziennosé, ktéra jest jedyng dang czlowiekowi widzialng
rzeczywistoscia, ,,rang Swiata” wymagajacg zaangazowanego uczestnictwa.
Wydaje si¢ jednak, ze w tworczosci Herberta watek metafizyczny pojawia si¢
nie tylko w utworach explicite wyrazajacych tresci religijne. Te bowiem znaj-
duja dookreslenie w utworach, w ktérych swiadomos¢ religijna si¢ jedynie
przejawia, w ktorych poeta kieruje uwage ku ,,meta-codziennosci”. Nalezy
zatem czyta¢ spuscizn¢ Herberta jako jedno, acz wielowgtkowe dzieto, w ktérym
poszczegllne tematy wzajemnie si¢ oswietlajg. Przyymujac optyke maksymali-
styczng, mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze mamy tu do czynienia z wypo-
wiedziami literackimi, ktérych istotg jest stosunek czlowieka do sfery, ktore;
nie jest on w stanie przenikng¢ myslg, a ktéra mimo to wabi1 jego ciekawosc.
Maja tez one zwigzek z tajemnicg ludzkiego zycia 1 Smierci, a takze sposobu
1stnienia Swiata. Nieodlgczna jest w nich préba ,,ogarni¢cia” rzeczywistoscl,
przenikniecia jej Tajemnicy™.

Poete interesuje problem samoswiadomosci cztowieka, ktory wobec niedo-
stateczne) wiedzy o wszechswiecie skazany jest na dotkliwy niepokdj meta-

2 L. S zestow,Apoteoza nieoczywistosci. Proba myslenia adogmatycznego, thum. N. Karsow,
S. Szechter, Kontra, Londyn 1983, s. 63.

¥ Zob. Z. Zarebianka, Pan Cogito wobec Innego. Sfera transcendencji w twdrczosci
Zbigniewa Herberta, w: Herbert i znaki czasu. Colloquia Herbertiana, red. E. Felisiak, M. Les,
E. Sidoruk, Towarzystwo Literackie im. A. Mickiewicza, Bialystok 2002, t. 2, s. 113-127.
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fizyczny lub na milczenie o rzeczach naprawde dla niego istotnych*, ktére jednak
az nazbyt cz¢sto bywa przelamywane. Bardziej bowiem uprawniona w tej sy-
tuacji zdaje si¢ by¢ perspektywa spojrzenia na rzeczywistos¢ ,,od wewnatrz”,
nie zas ambicje totalizujace, wyrazajace jednoczesnie brak akceptacji dla od-
czytywania przeblyskujacych z niej ,,szyfrow transcendencji”. Perspektywa ta
taczy si¢ z przeciwstawieniem sobie spraw ziemskich i1 tych nie zwigzanych
Z proza zycia, o czym czytamy mi¢dzy innymi w wierszu Dedal i Tkar* czy
tez w znanym z korespondencji utworze Ja — pozgdany*®, a takze w ,,Apokry-
fach”, gdzie ta kwestia staje si¢ rOwniez punktem odniesienia dla okreslenia
powinnosci artysty, o czym mowa w Liscie: ,,JJesli dobrze rozumiem moje za-
danie — pisze malarz Vermeer do naukowca Leeuwenhoeka — polega ono na
godzeniu czlowieka z otaczajgcg rzeczywistoscia, dlatego ja 1 moi cechowi
bracia powtarzamy nieskonczong 1los¢ razy niebo 1 obloki, portrety miast i ludzi
— caly ten kramarski kosmos, bo w nim tylko czujemy si¢ bezpieczni 1 szcze-
sliwi. [...] bedziemy moéwili §wiatu stowa pojednania, méwili o radosci z od-
nalezionej harmonii, 0 wiecznym pragnieniu odwzajemnionej mitosci”’.
Nastepuje tutaj jakby zawezenie perspektywy, ktére odbywa si¢ poprzez
»2asymilacj¢” kosmosu w przestrzeni codziennosci badz tez, jesli przyjmiemy
inny punkt widzenia, wyniesienie dnia powszedniego wraz z jego ,.kramarskim”

* Marta Piwiniska zwraca uwagg na szczegélne spojrzenie czlowieka na rzeczywistos$¢, wyni-
kajace z jego sytuowania si¢ wobec swiata: ,,wyszedlszy” z porzadku natury, jest formowany przez
kulture 1 sam wplywa na jej i swoje poprzez nia ksztaltowanie. Istnienie ,,na styku” tych dwu
Swiatéw jest Zrédlem pewnego przywileju, a mianowicie swiadomosci miejsca, jakie zaymuje. Jego
wielkos$¢ polega na zdolnosci do stawiania pytan o prawa swiata przyrody, ale tez do formulowa-
nia kwestil o wiele trudniejszych, bo dotyczacych ludzkiego jestestwa. Paradoks polega jednak na
tym, ze ta Swiadomos$¢ obarczona jest pi¢tnem tragizmu, udzielenie wlasciwe) odpowiedzi na py-
tania 0 kwestie naukowo nieweryfikowalne wykracza bowiem poza ludzkie mozliwosci. Zob.
M. Piwinhska, Zbigniew Herbert i jego dramaty, w: Poznawanie Herberta, s. 307-332. Cho-
ciaz autorka pisze na temat dramat6w, wskazuje réwniez na kontynuacj¢ mysh w nich zawartych
w poetyckiej tworczosci Herberta. Nawigzania do tematyki metafizycznego umiejscowienia cztowieka
1 konsekwencji poznawczych jego usytuowania w swiecie odnaleZ¢ mozna na przyklad w wierszu
Ojcowie gwiazdy. Tytulowi bohaterowie liryczni pozbawiajg §wiat naturalny miejsc niedookreslo-
nych i czynig go sobie podleglym: ,,spokojni byli pewni na wiezy swych obliczent / wsréd wulka-
néw tagodnych pod strazg otowiu / szklem przykryci i ciszg i niebem bez tajemnic”. Znaczacy jest
komentarz poswigcony Dedalowi: ,,mial racj¢ Grek ksigzyca nie chcial ani gwiazdy / byl tylko
ptakiem zostal w / porzadku natury / a rzeczy ktére tworzyt szly za nim jak zwierzeta/ 1 jak plaszcz nosit
na plecach swe skrzydlailos” (Z. Herbert, Ojcowie gwiazdy, w: tenze, Wiersze zebrane, s. 278).

" 3 Zob. Z. Herbert, Dedal i Ikar, w: tenze, Wiersze zebrane, s. 68.

% Wiersz zostal opublikowany jako zalacznik do jednego z listéw do Henryka Elzenberga
1 byt on - jak wynika z komentarza Barbary Torunczyk - wyrazem polemiki Herberta z prezento-
wanym przez filozofa pogladem o samotnosci ontologicznej czlowieka. Zob. te n z e, Ja poigda-
ny, w: Herbert, Elzenberg, dz. cyt., s. 192n.

Z. Herbert, List, w: tenze, Martwa natura z wedzidtem, Fundacja Zeszytéw Literackich,
Warszawa 2003, s. 137.
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charakterem, a jednak z odrzuceniem tgczonego z nim balastu pojeciowego.
W zamian otrzymujemy skupienie na szczegéle, bez aspiracji do formutowa-
nia prawidet czy uogélnieni. Ta postawa wydaje si¢ tez wspélgra¢ z mysla
wyrazong w eseju Lascaux: ,,/Zadna wielkos¢ nie da si¢ oddzieli¢ od tego, co
13 podtrzymuje”’®. Cho¢ Vermeer, podobnie jak malarz z wiersza Przypowies<¢
o krolu Midasie, rejestruje ,,pozory, zycie cieni, klamliwa powierzchnie swia-
ta?, to dzigki zwrdceniu si¢ wilasnie ku nim odnajduje sens istnienia, a jego
stosunek do doczesnosci porzadkuje tez jego wyobrazenia dotyczace metafi-
zyki, pozostajacej sferg tajemnicy. Wedlug Vermeera bowiem zadaniem arty-
sty: ,,nie jest rozwigzywanie zagadek, ale uswiadomienie ich sobie, pochylenie
glowy przed nimi, a takze przygotowanie oczu na nieustajacy zachwyt 1 zdzi-
wienie”4, Wydaje si¢, ze Herbert dookresla ten poglad w utworze Pan Cogito.
Ars longa, kiedy szydzi z tych, ktorzy: ,,wysilajg umysly 1 cialo / by wyrazi€ to
co / poza -/ to co / ponad — — -, nazywajac ich przy tym wstepujagcymi do
,zakonu Przenajswietszej Subtelnosci /1 Wniebowstgpienia”!. Dostrzega tym
samym przerost ambicji tworcOw, ktorzy pragng wyrazi€ to, co wymyka si¢
dyskursom 1 konceptualizacjom, a jednoczesnie ,,wyrwac poezj¢ / ze szponow
/ codziennosci”#. Réwnaloby si¢ to przyzwoleniu na abstrakcje, a przeciez to
codziennos¢, ,konkret” jest dla Herberta ,,miejscem objawienia”*, Powazna
refleksja nad metafizyka — takze w tej przestrzen1 — powinna natomiast unikaé
spekulacji 1 jatowych domnieman*. Alternatywg niejako staje si¢ tu stanowisko
podmiotu mowigcego w Brewiarzu (Panie, obdarz mnie zdolnoscig uktadania
zdan dtugich...), przejawiajace si¢ w pokornej modlitwie o zdanie, ktore jest
metaforg poezji idealnej, mieszczacej ,,Swiaty, koséce swiatdw, swiaty z ma-
rzenia”®. Modlitwa ta jednoczesnie zamyka t¢ semantyczng glebie w poetyce
rygoru*®, w mowie o nieskoriczonych mozliwosciach referencyjnych, prze-
wyzszajacych znacznie rzeczywiste ludzkie zdolnosci poznania 1 opisu swiata.
Ciekawos¢ wzmagajgca dgzenie do samopoznania 1 definiowania swego
miejsca we wszechswiecie prowokuje tez porOwnywanie zycia ziemskiego
1,,zaswiatOw”’ oraz narzucanie ujednolicajacej perspektywy, przez co stajg si¢

®Tenze, Lascaux, w: tenze, Barbarzyrica w ogrodzie, Wydawnictwo Test, Lublin 1991, s. 21.
YTenze, List, s. 135.

“Tamze, s, 137.

“"Tenze, Pan Cogito. Ars longa, w: tenze, Wiersze zebrane, s. 660.

* Tamze.

). Eukasiewic z Ostatnie ksigzki Herberta, w. Poznawanie Herberta 2, wybor
A. Franaszek, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2000, s. 91.

“Por. A. Zieniewlcz, Poetyka odejscia. Wobec przygodnosci, w: Herbert. Poetyka,
wartosci, konteksty, red. E. Czaplejewicz, W. Sadowski, Wydawnictwo DiG, Warszawa 2002, s. 111.

“ T e n ze, Brewiarz (Panie, obdarz mnie zdolnosciqg uktadania zdan diugich...), w: tenze,
Wiersze zebrane, s. 638.

“Zob. K. Pisarkowa, «To jest 6w owoc». O ,,Brewiarzu” Zbigniewa Herberta, ,Jezyk
Polski” 1999, nr 1-2, s. 1-14.
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one przewidywalne, bo po ludzku dookreslone, jak te projektowane w wierszu
Przeczucia eschatologiczne Pana Cogito. Czasami przeciwnie — wizja wiecz-
nosci odpycha tych, ktorzy nie sg pogodzeni z zyciem w calej jego rozcigglosci,
gdyz nie akceptuja jego konca. Co wiecej, nie akceptuja, bo ufajac wlasnym
przeswiadczeniom, wiedzg ,,na pewno”’, co przyniesie. To polozenie czlowie-
ka wobec trudnej koniecznos$ci pokazuje ,,apokryficzny” szkic Epilog, opo-
wiadajacy o schylku zycia Cornelisa Troosta, ,,kupca blawatnego, bohatera
nieznanego historii”. ,,Nie mégt zupetnie poja¢ Tamtego Swiata. Puste biekity
napawaly go przerazeniem. Byla to zapewne bezbozna rewolta wyobrazni, a nade
wszystko poganskich zmysiéw. Absolutnie nie byt w stanie zrozumied, jak
mozna istnie¢ bez domu, bez skrzypiacych schodéw 1 porgczy, bez zaston
1 Swiecznikow™™’,

Zmierzenie si¢ ze swiatem niewyobrazalnym rodzi w tym czlowieku ,,re-
wolte wyobrazni”, bedaca reakcjg obronng przed nieznanym. Przeciwwage dla
takiego punktu widzenia stanowi myslenie w kategoriach naukowych, zmie-
rzajace do racjonalizaciji i redukcji niepokoju, ktére jednak nie wyklucza wat-
pliwosci. Tego problemu dotyka Vermeer w ,,apokryfie” List. W swoim liscie
do Leeuwenhoeka zwierza si¢, ze niepokoi go przecenianie mozliwosci nauki,
ktére wiedzie badaczy — ,,mistrzéw prawdy”’*® — do zaymowania sie obszarami
z natury niepodlegajacymi ich kompetencjom, takimi jak duchowos¢ czy kwe-
stie zwigzane z metafizyka. Swoje watpliwosci formutuje wprost: ,,Wiem, ze
pragniecie wyprowadzi¢ ludzi z labiryntu zabobonu 1 przypadku, ze chcecie
im daé wiedz¢ pewng 1 jasng, jedyng — waszym zdaniem — obron¢ przed le-
kiem 1 niepokojem. Ale czy przyniesie ona istotnie ulge, jesli zastgpimy stowo
Opatrznos¢ stowem koniecznos¢”®. Takze Cornelius Drebbel z apokryfu Per-
petuum mobile, czytajacy dzieta naukowe naprzemiennie z pismami alchemi-
kow, sadzil, ze: ,,Swiata nie mozna wyjasni¢ w kategorach czysto naukowych
1 ze niezmienne prawa przyrody niekiedy przestajg obowigzywac, robigc miejsce
dla cudéw i olsniewajacej niezwyklosci”. Powyzsze spostrzezenia znajduja
potwierdzenie w stowach Zbigniewa Herberta bedacych fragmentem podzigko-
wania za przyznanie mu Nagrody T. S. Eliota. W swej wypowiedzi, negujac
tendencj¢ do poddawania si¢ przez literatur¢ pokusom naukowosci, poeta stwier-
dza: ,,Mam wielki podziw dla ludzi nauki, ale nie wiem, jaki wklad wnosza
onit w dziedzin¢ duchowosci cztowieka. Nie jestem takze pewny, czy wulkanicz-
ny pyl przywieziony z Jowisza potrafi uciszy¢ méj metafizyczny niepokdj™'.

“"Tenze, Epilog, w: tenze, Martwa natura z wedzidlem, s. 147.

“Tenze, List, s. 135.

¥ Tamze, s. 137.

T e n ze, Perpetuum mobile, w: tenze, Martwa natura z wedzidtem, s. 126.

"Z. Herbert, Podzickowanie, w: tenze, Wezel gordyjski..., s. 545. Nagrode T. S. Eliota
przyznala Herbertowi w roku 1995 Ingersoll Foundation przy Rockford Institute w Chicago.



214 Ewelina MIKA

Zadaje tez klam twierdzeniu, jakoby stan rozwoju cywilizacyjnego wplywal
na rozwigzanie probleméw wigzacych si¢ z duchowoscig: ,,Obiegowe twier-
dzenie mOwi, ze nasi przodkowie, ktérych swiat opierat si¢ na solidnych fun-
damentach wiedzy, wiary 1 trwalego porzadku spotecznego, byli szczg¢sliwsi od
nas i osiggn¢li niedostepng nam réwnowage ducha i harmoni¢ wewnetrzng’ 2.
Przywotuje fragment opowiesci Cycerona o widzeniu zaswiatOw przez trybu-
na rzymskiego Scypiona: ,,Nie przypominato ono w niczym raju. Bylo jakby
kopig stolicy Imperium, zamieszkang przez duchy wielkich i zastuzonych dla
paniistwa m¢zOow. Z naciskiem 1 surowg powagga zobowigzywali oni Scypiona,
aby niezmordowanie pracowat dla ojczyzny, strzegl jej praw 1 zawsze byt go-
tow zgina¢ za Republike™’. Nauka nie zastgpi czynnika irracjonalnego, wiara
w cywilizacy)ny postep moze by¢ jedynie tanim surogatem, odbierajgcym
Swiatu jego niepowtarzalny charakter. Przeswiadczenie czlowieka o swoim
panowaniu nad przyrodg, a takze nad r6znymi dziedzinami zycia daje zludne
poczucie kontroli. W konsekwencji traci on swiadomos¢, ze jest czescig wigk-
szej calosci, w ktérej zajmuje bezpieczne miejsce’. Odbierajac §wiatu anoni-
mowos¢, paradoksalnie powigksza swojg Swiadomos¢ roztaczajgce) si¢ wokot
pustki.

Tylko doczesnosé, rozumiana jako ,.kramarski kosmos”, staje si¢ obsza-
rem niesklasyfikowanej r6znorodnosci, czasoprzestrzenig, ktéra nie daje si¢
catkowicie okresli€. Brak ujednolicajacej, jakosciujacej formuly zabezpiecza
przed znieczuleniem wobec swiata 1 niedostrzeganiem jego waloréw. Ta mysl
pojawia si¢ tez w Brewiarzach, w ktérych podmiot méwiacy dziekuje za ,.kram
zycia”, 1 by¢ moze nie tak daleko jej do stwierdzenia Ludwiga Wittgensteina:
,Prawdg jest, ze naukowy sposéb patrzenia na fakt nie polega na patrzeniu
nai jako na cud””. ,,Adogmatyczne” myslenie o rzeczywistosci rOwniez sprzy-
ja respektowaniu Tajemnicy bytu, a tym samym zgodzie na dystans, parado-
ksalnie umozliwiajacy glebsze w niej uczestnictwo.

52 Tamze.

» Tamze.

M Zob. ,,Jesli masz dwie drogi...”. Ze Zbigniewem Herbertem rozmawia Krystyna Nastulan-
ka, w: Herbert nieznany. Rozmowy, oprac. H. Citko, Zeszyty Literackie, Warszawa 2008, s. 42-49.

L. Wittgenstein, Wyklad o etyce, w: tenze, Uwagi o religii i etyce, thum. M. Kawecka,
W. Sady, W. Walentukiewicz, Znak, Krakow 19935, s, 83.





