,JNAJCHETNIEJ SZUKAELBYM ICH W WIECZNOSCI...”
Z arcybiskupem J6zefem Zycifiskim rozmawia Aleksandra Klich™

Aleksandra Klich: Czym jest przyjazn, Ksi¢ze Biskupie?

Abp Jézef Zycinski: Czyms niezwyklym, co upieksza relacje miedzy ludz-
mi. I — niestety — malo docenianym w chrzescijanstwie. Szkoda. Przydatoby
jej sie wigcej w tych naszych biurokratycznych koscielnych procedurach.

A. K.: Chrzescijanstwo nie docenia przyjazni?

J. Z.: Nie. Z dwéch wzgledéw. Po pierwsze, w chrzescijaristwie zawsze
wazniejsza byla milos¢ — prosz¢ zauwazy¢, ze najwazniejsze przykazanie o stosun-
ku do bliZzniego dotyczy wlasnie jej: mituj bliZzniego swego jak siebie samego.
Po drugie, I¢kano si¢, ze przyjazn moze przerodzi€ si¢ w co$ niewlasciwego,
szczegollnie jesh dotyczy ludzi obdarzonych darem celibatu. Prosz¢ sobie przypo-
mnie€ o klopotach z interpretacjami listOw wymienianych mi¢dzy Jordanem
z Saksonii 1 Diang z Andalo. On byl generalem zakonu dominikanéw, na-
stepca Sw. Dominika, ona mniszka. PrzyjaZnih si¢, korespondowali ze soba.
Powiedziatbym, ze odrobing zbyt czule.

A. K.: Chodzi Ksi¢dzu Biskupow1 o0 wyznania Jordana, ze zawsze mysli
o0 Dianie - gdy pracuje 1 gdy odpoczywa? Dla nas wspélczesnych, ktorzy
wszedzie upatrujemy nieprzyzwoitosci, jest to niewtasciwe; dla ludzi srednio-
wiecza — niekoniecznie. Formy porozumienia si¢ zmieniajg. Znam interpretacje,
ktore glosza, ze Jordanowi chodzito o prace, ktérg wspdlnie z Diang wykony-
wali dla Kosciota...

J. Z.: Oczywiscie, konwencje werbalne si¢ zmieniajg, nie Smiem watpic
w czystos¢ tej relacji, w koricu Jordan 1 Diana zostali blogostawionymi. Ale
w pozZniejszych czasach tez zdarzaly si¢ podobne historie. Ja sam, jak zresztg
wielu, mialem klopot ze zrozumieniem, co tgczylo wielkiego teologa Hansa
Ursa von Balthasara z lekarkg Adrianng von Speyr. Potrzebowalem czasu,
zeby dotarto do mnie, ze to nie dziwactwo, ekstrawagancja, tylko przyjazn,
wartosciowa dla obojga.

A. K.: Ks13dz pisze listy do swoich przyjaciol?

J. Z.: Tak, ale zwykle niedlugie. Zamykam je w czterech zdaniach. Jak
chce cos powiedzie€¢ mojemu przyjacielowi ks. Michatowi Hellerowi, nie mu-

* Tekst stanowi fragment niedokonczonego wywiadu-rzeki przeprowadzonego w Wielkim
Tygodniu 2010 roku w Lublinie. Tytul pochodzi od redakc;i.
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sz¢ do niego pisa¢ obszernych epistol, po prostu dzwoni¢ 1 méwi¢ mu, o €O
chodzi. W kilku stowach, zasadniczo 1 konkretnie.

A. K.: Przyjazn dzieje si¢ migdzy dwojgiem ludzi?

J. Z.: Dla mnie wartoscig przyjaZzni jest to, ze nie jest egoistyczna, nie za-
myka si¢ w relacji dwoch os6b, ona otwiera si¢ na szerokie grono.

Tak bylo w Krakowie, gdy w latach osiemdziesigtych pracowalem na Pa-
pieskiej Akademii Teologicznej. Doskonale si¢ czuliSmy, gdy do nas — do
Michala 1 do mnie — dotaczali ks. J6zef Tischner, Wladek Str6zewski, ich zna-
jomi, przyjaciele. Tak tworzyla si¢ wspdOlnota wartosci, wspdlnota senséw,
wspoOlnota usmiechow. W tamtych ciezkich, szarych czasach, przyjazin byla
czyms$ wyjatkowo cennym. Przyjazn jest wspollna — tak mysle. Wspdlna row-
niez dla wielu r6znych ludzi.

A. K.: Ksiadz albo zakonnica s3 z definicji skazani na samotnos¢. Bardzo
ksigdzu doskwiera?

J. Z.: Bywa wykwintna 1 luksusowa, gdy w spokoju mog¢ sobie pisac,
rozwazac, spacerowacé nad brzegiem morza. Pami¢tam, ze gdy zostalem bis-
kupem w Tarnowie, odwiedzili mnie przyjaciele. Po latach wspominali, ze
gdy odjezdzali samochodem, obejrzeli si¢ za siebie 1 zobaczyli mnie samotne-
go, przygarbionego, na tle nagich drzew. Ale ja tego tak nie pami¢tatlem. Drze-
wa byly nagie, bo to byla p6Zna jesien. Mialem na biurku stos ksigzek do
przeczytania 1 listow, na ktére musialem odpowiedzie¢. Nie mialem czasu na
cierpienie z powodu samotnosci.

A. K.: Nie wierzg.

J. Z.: Uwierzylaby Pani, gdyby przezyla to, co ja: calodzienng gonitwe,
setki spotkan, rozméw. Po takich dniach marze¢ tylko o ksigzce, dobrej muzy-
ce 1 wylgczeniu telefonu. I zeby nikt do mnie nie méwil.

Opowiem Pani anegdotke. Pytam kierowce, ktory odwozit mnie niedawno na
lotnisko: Panie Tadziu, méwia, ze zona powinna by¢ tadna, inteligentna 1 ma-
tom6éwna. Ktéra z tych cech wydaje si¢ Panu najwazniejsza? A on méwi:
,,Chyba ladna, a méwié, niech tam sobie méwi, ja nie stucham”.

A. K.: To ja nie stucham takich seksistowskich dowcipow.

J. Z.: To byl cytat, Pani Olu [biskup si¢ Smieje]. Samotnos¢ to cos bardzo
intymnego, nauczylem si¢ sobie z nig radzié.

A. K.: Lubi Ksigdz Biskup ludzi?

J. Z.: Jakze m6gtbym nie lubi¢?

A. K.: Bo bywajg meczacy, gdy przychodzg ze swoimi niecierpigcymi
zwloki sprawami. W holu widzialam kolejke ksiezy do arcybiskupa. Czy kiedy
wystuchuje Ksigdz historyjek z parafii, nie zal Ksiedzu — biskupowi, ale 1 pro-
fesorowi — czasu, ktory moglby spedzi¢ nad ksigzkami?

J. Z.: Czas plynie i kazdy jego okruch trzeba ceni¢. Jezeli chce si¢ pisaé, two-
rzy¢, nie mozna chodzi€ z imienin na imieniny. Ale wszystkiego nie da si¢ prze-
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liczy€ na przeczytane czy napisane strony. Gdy przychodzg do mnie ksi¢za z r6z-
nymi sprawami, zalatwiamy, co trzeba, 1 mégtbym wréci€ do swoich tekstéw. Ale
widze, ze siedzi przede mng samotny czlowiek, ktory przyjechat z zabitej deska-
mi wioski, gdzie nie ma z kim pogadaé. To pytam: A jak ksi¢dza zdrowie? I shu-
cham o klopotach z watrobg, o reumatyzmie. I widzg¢, jaki jest mi wdzigczny,
ze mam dla niego t¢ chwile. Wtedy nauka, ksigzki, teksty przestajg by¢ wazne.

Kiedys$ bylem bardzo skupiony na swoich sprawach; na ksigzkach, pracy.
Nauczyl mnie tego méj mistrz Kazimierz Kiésak, ksigdz, profesor, dzielny
i odwazny krytyk dialektycznego materializmu, u ktérego pisatlem prac¢ ma-
gisterskg. Dyskutowal z marksistami w czasach, gdy marksizm byl obowigzujacy
prawdg. To byt tytan pracy. Jakis lekarz powiedzial mu, ze dojrzaty cztowiek
potrzebuje czterech godzin snu, ale te przed péinocg liczg si¢ podwdjnie. Wiec
sypial od dwudziestej drugiej do dwudziestej czwartej. Gdy jego przyjaciel
ks. Ignacy R6zycki jechal na wakacje w gory, na kajaki, za granicg, to on wy-
bieral si¢ do siostry na wie§ w okolice Zywca. Tam mégt spokojnie, na kocy-
ku, czyta€ kolejne ksigzki. Opowiadal mi jego brat, ze gdy ksigdz Ki6sak miat
imieniny, nie wpuscit z zyczeniami kardynata, bo musiat skonczy¢ artykut. A gdy
kiedys$ przyszed! do niego student z jakas niecierpigcg zwloki sprawg i zapu-
kal do drzwi, ustyszal: ,Nie ma mnie, pojechalem do Krakowa™.

Nawet gdy byt stary, chorowal, cierpial, z powykrecanymi reumatyzmem
palcami pisat 1 pisal. Musial mie€ tylko pod r¢ka przeciwbolowy ibuprofen,
ktory sprowadzal wtedy gdzies§ z Jugostawii.

Ki6sak byt zyciowym abnegatem. Widzg, ze wiele od niego przejalem, i do-
brze mi z tym. Gdy pracowalem na uczelni, zjadalem w stotéwce zupe, a ko-
tlet zawijalem w serwetke i spokojnie moglem wréci¢ do ksigzek.

A. K.: Sypia Ksigdz, jak ksigdz Kiosak, dwie godziny?

J. Z.: Och, nie. Zaluje, ale nie datbym rady. M6j organizm by tego nie
wytrzymal. Potrzebuj¢ znacznie wigkszej dawki snu.

A. K.: Od stotu tez nie bardzo Ksigdz moze odejs¢ z kotletem zawinigtym
w serwetke. Siostra Scholastyka by si¢ obrazita.

J. Z.: Wyprorokowali mi to koledzy. Gdy tak uciekalem od stolu z tymi
kanapkami albo kotletem w kieszent, ktéryS mi powiedziat: ,,Jeszcze kiedy$
inni be¢dg czekad, az ty wstaniesz”.

A. K.: Znalazlam taki cytat z jakie$ niedawnej wypowiedzi Ksi¢dza: ,,Na tra-
sy naszych codziennych wedréwek do zyciowego Emaus Chrystus ustawicznie
posyla nam nowych towarzyszy wspélnego szlaku. Pomagajg oni odbudowa¢
utracong nadziej¢ nawet wowczas, gdy dzien si¢ juz bardzo mocno nachylht.
Pozwalaja doswiadczy¢ palania serca, w ktérym wczesnie) panowato znieche-
cenie doprawione goryczy .

Przezyl Ksiadz jakie$ niezwyktle spotkanie z drugim czlowwklem‘? Takie,
ktére zmienito Ksiedza zycie?
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J. Z.: Tak, to z Michatlem Hellerem. Poznali§my si¢ w 1972 roku i ta zna-
jomos¢ ciagle si¢ rozwija. Wiasnie dzi$ przysial mi maila, zebym si¢ nie mar-
twil — napisze zakoniczenie do naszej wspoélnej ksigzki, bo wie, ze ja w tym
nawale zaj¢¢ nie dam rady.

Naprawd¢ dzigkuj¢ Bogu, ze spotkalem takich ludzi, jak Michat.

A. K..: Jak si¢ poznaliscie?

J. Z.: W ksi¢garni na Podwalu w Krakowie. Wlasnie skonczylem prace
magisterskg, bardzo chcialem, zeby recenzowat j3 Michat Heller, wtedy juz
znany, docent, po habilitacji, bardzo ceniony, chyba juz nawet wydat pierwsza
ksigzke. Podszedlem, sam nie wiem, skad mi si¢ wzi¢la taka odwazna preme-
dytacja, 1 zapytalem: Czy ksigdz Michat Heller? Chcialbym, zeby byl Ksiadz
recenzentem moje) magisterki. Chetnie si¢ zgodzit. Napisal mi recenzjg, a po-
tem juz pisywaliSmy razem.

A. K.: Obaj zaymujecie si¢ sprawami odleglymi od codziennych proble-
méw zwyklych wiernych. Kosmologia, fizyka, ewolucja...

J. Z.: Nauka powinna by¢ sprawg bardzo bliskg czlowiekowi, kazdy po-
winien sie stara¢ ja rozumie¢. Jest narzedziem poznania, rOwniez pogiebienia
1 wzbogacenia wiary.

A. K.: No to zacytu)¢ tytut Ksiedza habilitacji. Sekunde, musze si¢gnaé do
notatek, bo nie jestem w stanie powtorzyC: Prostota i dyskonfirmowalnos¢
jako kryteria heurystyczne w kosmologii... Rzeczywiscie, temat bliski czlowie-
kowi...

ich bliskich zapytata kiedys: ,,Czy ten Zycinski w ogéle glosi jakie$ kazania?
Tak niezrozumiale pisze...”.

Badania naukowe swo0j3 droga, a kazania — swoja. Nie glosze kazan jezy-
kiem naukowym. Wiem, kiedy, co 1 do kogo powiedzie¢.

A. K.: Co jest tak miezwykiego w ksigdzu Hellerze?

J. Z.: Jego osobowos$¢. Nazywam go mutantem.

A. K.: Mutantem?

J. Z.: No tak, bo statystycznie rzecz biorac, jest bardzo mato prawdopodob-
ne, by kto$ taki mégt si¢ narodzi€. Trzeba by przyjac jakies mutacje genetyczne
u podstaw. Po pierwsze, jego miazdzaca inteligencja, wyrazem szacunku dla kt6re;
byla prestizowa nagroda Templetona. Po drugie, bezwzgledny altruizm, absolutne
poswig¢cenie dla innych. Michat ciggle zaymuje si¢ ludZmi, ktérzy potrzebuja
jego opieki, jakimi$ rodzinami, ktore sobie nie radzg. A nagrod¢ Templetona
przeznaczyl na Centrum Kopernika Badan Interdyscyplinarnych w Krakowie.

Moéwie mu: Pan Bég ci¢ obdarzyt darem celibatu, zebys mégt docenié, ile
klopotow maj3 ci, ktérzy nie zostali tym darem obdarzeni.

Pamig¢tam, ze gdy zostatem biskupem w Tarnowie, Michat mieszkat z ka-
lekg kuzynka, ktéra poruszata sie tylko na wézku. On jej gotowal, sprzatal,
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przebieral j3. Gdy to zobaczylem, zorganizowalem pomoc, zeby ulatwi¢ Mi-
chatlowi zycie 1 prace: siostry zajely si¢ Tola, a sgsiadka gotowala obiady. Ale
Michat jest tak skromny 1 pokorny, ze nigdy sam by nikogo o to nie poprosil.

On jest wielkg postacig, jest w nim polgczenie humanizmu, wrazliwosci,
kultury, poczucia humoru. A obok — absolutna programowa bezradnos¢ i brak
troski 0 swoje sprawy. I to na kazdym kroku Michatl jest bezradny, a przy tym
w swoim nierealistycznym podejsciu urzekajaco piekny. Michat jest mi bliski
wlasnie jako taki pigkny cziowiek. Byl pewien okres, kiedy byliSmy swoimi
spowiednikamu.

A. K.: Przyjaciele mogg sie spowiadac?

J. Z.: A dlaczego nie? Pamietam, ze zaraz po tym, jak zostalem wybrany
dziekanem na Papieskiej Akademii Teologicznej, wybraliSmy si¢ w goéry. I tam
go poprosilem, zeby mnie wyspowiadal. Méwi¢, ze mam dylemat, ile czasu
poswigcac na to dziekanowanie, a ile na wiasne publikacje. Bo na przykiad
przychodzi do mnie czlowiek, ktory skonstruowal perpetuum mobile 1 zawra-
ca mi glowe, ze nie dziala. Oczywiscie mOgibym, moze nawet powinienem,
poswieci¢ temu czlowiekowi i1 jego wynalazkowi kilka godzin, ale to nie be-
dzie mialo zadnej wartosci poza maniakalng, no 1 wlasna robota bedzie leze€.
A Michal, méj kierownik duchowy, méwi oburzony: ,,Nie, na to nie mozesz
sobie pozwolié. Jak ci beda glowe zawraca¢ swoimi problemami, musisz byé
brutalny”.

Strasznie mi si¢ spodobato, ze on, ktory muchy by nie odpe¢dzil, bo mu zal,
daje m1 duchowa wskazowke tak daleka od jego przekonan: Musisz by¢ bru-
talny... [Smiech]. Podziwiam go za to jego wielkie serce.

No 1 te jego geometrie nieprzemienne, obecnie jego wielka pasja intelektu-
alna. Sg ludzie, ktorzy sadzg, ze ta geometria doprowadzi do przetomu inte-
lektualnego. Wie Pani, co to?

A. K.: Hmm, nie bardzo. W liceum bylam w klasie humanistycznej... Ale
to pewnie nie taka geometria, ktérej uczytam si¢ w szkole?

J. Z.: Oczywiscie, ze nie. Wytlumacze to Pani jak najprosciej: Gdyby w aryt-
metyce nie obowigzywato prawo przemiennosci, to czym innym bytoby dwa
razy trzy, a czym innym trzy razy dwa. Na takiej zasadzie, gdyby Pani1 miata
wejs¢ dwa razy na egzamin 1 dosta¢ za kazdym razem oceng ,,trzy”, to co inne-
g0, jak wejs€ trzy razy i1 dosta¢ za kazdym razem ,,dwa”.

Tak wlasnie dziala geometria nieprzemienna. Zajmuje Si¢ nig na swiecie
kilka oséb. I wlasnie Michal w tym siedzi, to jest jego pasja. I jak patrze, gdy
inni sobie jezdzg na narty, nad morze, a on bierze komputer 1 jedzie gdzies w las,
zaszyje si¢, siedzi, liczy, pisze, to mysle, ze naprawde jest niezwykly.

A. K.: Wasze ksigzki w latach osiemdziesigtych byty kultowe, zaczytywa-
li sie¢ w nich nie tylko studenci fizyki, ale 1 polonistyki, teologii. Jak przyjacie-
le piszg razem ksigzki?
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J. Z.: Mamy rézny styl, trudno byloby siedzie¢ nam obok siebie i razem
wymysla¢ zdania. Dzielimy si¢ watkami, razem piszemy tylko zakornczenie
albo wstep. To wyjatkowo przyjemna praca, praktycznie bez zgrzytéw.

A. K.: Razem jeZdziliscie na spotkania intelektualistéw do Castel Gandolfo...

J. Z.: .. .nawet stworzylismy seri¢ wydawnicza w Stanach Zjednoczonych.
Wszystko dlatego, ze z Michalem tak tatwo si¢ dogadaé. Taki talent 1 kultura.

A. K.: A jak Ksi1gdz zapami¢tal ksigdza J6zeta Tischnera?

J. Z.: Jako czlowieka wolnego. Dla niego, gérala, leboda to byla rzecz
najwazniejsza. Nie zalezalo mu na komplementach, odznaczeniach, stowach
uznania. W 1992 roku wybraliSmy go na rektora Papieskiej Akademii Teolo-
gicznej. Nie przyjal 1 rozbrajajgco ttumaczyl, dlaczego nie moze tego zrobic.

Wczesnie), jako dziekan Wydzialu Teologicznego, chcialem przeprowa-
dzi¢ wniosek o jego profesur¢. Poprositem go o bibliografi¢ publikacji, ktére
byly niedostepne w kraju. Machnal reka: ,,J6ziu, daj mi spokdj. Cale zycie
czlowiek musi by¢ niewolnikiem, tu sprawozdanie, tam formularz, tu pozwo-
lenie, ja jestem wolny czlowiek, ja mam gdzies wasze tytuly, nie bede niczego
sktadal”. I nie zlozyl. Na wolnosci zalezalo mu bardziej niz na wszystkich ty-
tutach.

A wie Pani, jakim Tischner byl cudownym, absolutnym bataganiarzem?
Potrafil nie przyj$¢ na wyklad...

A. K.: Do nas, polonistéw, we wtorki o osiemnastej si¢ nie sp6zZniat...

J. Z.: Nie sp6znial si¢, ale mégl zapomnieé, ktory jest dzier tygodnia, i wte-
dy przychodzit dzien péZniej. Pami¢tam jak powiedzial mi kiedy$ w pigtek:
,<Jade do Wiednia na trzy dni, wszystko zalatwione, poodwolywane, kontroluj
sytuacje”. W sobote¢ o szesnastej dzwonig z kosciota §w. Anny, czy nie wiem,
gdzie jest ksigdz Tischner, bo ma dac §lub, a go nie ma. P61 godziny p6Zniej
kolejny telefon: ,,Nie wie ksigdz, gdzie ksiadz Tischner? Miat nam da¢ slub na
Podgé6rzu, u sw. Jozefa”.

A. K.: Widziat Ksiadz, jak atakowano ksigdza Tischnera? Zarzucano mu,
ze jest liberalem w sutannie. Ze nie jest wierny nauce katolickiej. Ze za bardzo
otwiera Kosciot.

J. Z.: Oczywiscie. Sekretarka kiedy$ mi powiedziala: ,,Wie Ksigdz Profe-
sor, jak zaczynalam prace, to wszedzie mi gratulowano, ze bede mie¢ szefa
takiego, jak ksigdz profesor Jozef Tischner. A teraz jak wspomne¢, ze ksigdz
Tischner przyszedt i cos zazartowal, to si¢ odwracajg 1 méwig: Daj spokdj z tym
Tischnerem”.

J6zef rodzil Iek, bo byt otwarty na dialog z mysla wspéiczesng. Jesh ktos
wychodzil poza ogdlniki, ktére wystarczaly w okresie dominacji marksizmu,
typu: ,,musimy walczy¢ z bolszewizmem™, wowczas bywal natychmiast kla-
syfikowany jako liberal. Do Tischnera odnoszono rOwniez to okreslenie, trak-
tujac je jako odmiane pomyj.
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Po 1989 roku w naszym kraju wielu ludzi bagatelizowalo zjawiska, kt6re
Tischner zauwazal, czyli zagrozenie Polakéw mentalnoscig homo sovieticus.
Wtedy opanowat nas wielki optymizm, jakzez to my, Polacy, szczegdlnie uda-
liSmy si¢ Panu Bogu, 1 uwazano, ze poréwnanie do spoleczernistwa sowieckie-
go nam ubliza.

Atakowano go za nieortodoksyjne podejscie do ortodoksyjnie wéwczas
traktowanego tomizmu i wykorzystywanie personalizmu w filozofii. A przeciez
tak samo robit Karol Wojtyla! A dzi§ mamy papieza Benedykta, ktéry absolut-
nie nie jest tomistg. Jego najbardziej inspirujg Swigci Bonawentura 1 Augustyn.

Tischnera krytykowano przede wszystkim wtedy, gdy przyjmowal bez re-
werencji opinie naszych rodzimych politykéw. I za opowiadanie si¢ za Unig
Wolnosci, ktora dla wielu, absurdalnie, stala si¢ symbolem zla, siedliskiem
masondéw. I jest mg do dzis, cho¢ samej Uni1 dawno juz nie ma.

Pami¢tam emocjonalny komentarz pani profesor, ktéra skadinad podczas
stanu wojennego zapisala sie bardzo pigknie w mej §wiadomosci. Kilkanascie
lat p6Zniej zatrzymata mnie na ulicy, pytajac — pelna Swigtego oburzenia — co
Kosciét zrobi z tym Tischnerem, bo przeciez jego ostatnia krytyczna wypo-
wiedZ na temat rzadu Jana Olszewskiego wota do nieba o pomste.

Wyrazano swi¢te oburzenie, ze kardynal Franciszek Macharski milczy,
zamiast potepi€ liberala w sutannie. Biskup Tadeusz Pieronek pacyfikowal
wtedy nastroje, zapewniajgc z 1ronig, ze zaczeto juz przygotowywac stos, na
ktérym w najblizszych dniach zaptonie Tischner. Kiedy$ spotkalem osobe,
ktora powiedziata wreez: ,,Nie znam tego Tischnera, ale jakbym go spotkala,
to bym mu oczy wydrapata”.

A. K.: Zapytal Ksigdz, dlaczego tak mysli?

J. Z.: Zdaniem tej pani J6zef psut jednos¢ tam, gdzie powinnismy by¢ silni,
zwarci 1 gotowi, 1 nawet guzika nie odda¢. Ona byla zwolenniczkg zmilitary-
zowanego chrzescijanstwa. A ja zgadzam si¢ z Tischnerem, ze takie wojowni-
cze chrzescijanstwo to nie chrzescijanstwo, 1 nie moge zrozumie€ tych, ktérzy
tego nie rozumieja. Przeciez istota Bozej Mitosci wyraza si¢ wiasnie w dialo-
gicznym otwarciu.

B6g mogiby by¢ wielkim samotnikiem. Jemu do szczgscia przeciez praw-
dopodobnie nie byliby konieczni ani Ola Klich, ani arcybiskup Zycinski, mogl-
by wybrac jaki$ inny sposéb bytowania. A tymczasem On pochyla si¢ z miloscia
nad czlowiekiem 1 to jest dla mnie jeden z wigkszych paradokséw w relacjach
Bosko-ludzkich, ze Pan BOg zwraca uwage na nas przygodnych i1 potrafi trak-
towac nas jako partnerOw w dziele zbawienia Swiata.

A. K.: Krakow lat osiemdziesigtych bylby inny bez ksigdza Tischnera?

J. Z.: Bylby na pewno duzo ubozszy. I ja bylbym bez niego ubozszy. Tischner
to byt czlowiek niezwykly. Tak jak niezwykte bylo to jego poczucie dynami-
zmu, humoru, otwarcia, dialogu, jak niezwykle byly jego kontakty mi¢dzyna-
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rodowe, umiejetnos¢ fascynowania ludzi, ktérzy przychodzili z daleka, umie-
jetno$¢ przemiany serc u tych, ktérzy przychodzili z uprzedzeniami... J6zef
byl po prostu nauczycielem pluralizmu. Nie zachowalem w pamieci zadne;j
jego wypowiedzi, w ktérej chcialby poprawia¢ nauczanie papieskie. Przeciwnie,
cz¢sto bronit pogladow Jana Pawla 11, ktorych wielu nie rozumiato. Gdy w Niem-
czech na jakiejs konferencji pewien profesor zaatakowal Papieza za rzekome
straszenie nas, wspanialych ludzi konca dwudziestego wieku, kulturg smierci,
Tischner odpowiedzial: ,,Ci wspaniali ludzie dwudziestego wieku po Freudzie
1 po Nietzschem wybudowali nam Auschwitz 1 Kolyme. Czy Panu Profesoro-
wi to nic nie méwi?”. Trafil w sedno.

Oni — Karol Wojtyta 1 J6zef Tischner — wyrastali pod bokiem Romana In-
gardena, uczyl sie u tych samych mistrzéw, z tych samych ksigzek. Nic dziw-
nego, ze swietnie si¢ rozumieli.

A. K.: Zawsze si¢ Ksi1gdz zgadzatl z ksigdzem Tischnerem?

J. Z.: Alez nie. Sam fakt, ze ja zajmowalem sie naukami przyrodniczymi,
konkretem, a on fenomenologig, juz sprawial, ze byliSmy z innych swiatow, 1 tak
nas postrzegano. Pami¢tam, jak w jednym z wywiadow w Telewizji Krakow
ustyszalem pytanie: ,,Czy Kosciot biskupa Zyciskiego 1 Kosciol ksiedza Tisch-
nera stanowig dwa rézne Koscioly?”. Tak jakby w Kosciele musial panowaé
uniformizm. Prosz¢ zauwazy¢, ze takie poglady przetrwaly do dzis. Ich echa
znajdziemy w pojekiwaniu nad podziatami w polskim episkopacie. Tak jakby
biskupi nie mogli si¢ r6zni¢ w pogladach.

Najbardziej jednoznaczng ocen¢ dorobku Tischnera sformutowal wiasnie
Papiez w telegramie przestanym w dzien pogrzebu. Przeczytam Pani: ,,Glebo-
ko odczulem strate tego kaplana, ktéry byt czlowiekiem Kosciola, zawsze za-
troskanym o to, by w obronie prawdy nie straci¢ z oczu czlowieka, ktérego
Bo6g wybral, umitowal, odkupit, ktéry oczekuje zbawienia. Wszystko, co do-
strzegal, odnosilt do Boga, ktory jest Miloscig. W tej perspektywie tworzyl
podwaliny do realizacji dialogu ze wszystkimi ludZmi dobrej woli. R6wniez
z tymi, ktérzy nie zaznali taski prawdy. Filozof 1 teolog, ktéry byt otwarty na
czlowieka, a rownoczesnie nigdy nie zapominat o Bogu”.

Znamienne pozostaje takze to, 1z zaden z nich — ani Tischner, ani Jan Pa-
wetl II — nie straszyl zepsutym swiatem, nie rzucat groméw na myslacych inaczej,
nie sprowadzal chrzescijanistwa do walki z czyhajacymi wrogami. Potrafili
nadawad chrzescijanstwu najpiekniejszy ksztalt, mimo ze wiele oséb trudzito
si¢, by poprawi€ im poglady 1 charakter.

A. K.: Jak ksigdz Tischner reagowal na ataki, na zarzucanie mu zbytniego
otwarcia na $Swiat, liberalizm?

J. Z.: Na zewnatrz spokojnie, w rzeczywistosci — cierpial. Szczegdlnie
wtedy, gdy zarzuty nie byly merytoryczne, tylko inkwizytorskie, konstruowa-
ne po to, zeby zrani€. Ot, chocby wtedy, gdy na kamienicy, w ktére) mieszkal,
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kto$ napisat: ,,Ks. Tischner uczy nas zdrady”, co mialo sugerowaé, ze podpi-
sal lojalke. Co za bzdura! On, ktéry wiele razy si¢ zastanawial, czy podpisaé
wlasny tekst naukowy, méglby podpisac lojalk¢? To prawda, esbecy mu kie-
dys co$ podsuwali, ale on stanowczo odmoéwil.

W takich trudnych chwilach J6zef, cho€ cierpial, nie roztkliwial si¢ nad
sobg. ROwniez w chwili, gdy umieral. Twardy goéral, ktéry cenit urok zycia,
potrafit odchodzi€ od tego, co pigkne, w godzinie wyznaczonej przez Boga.
Nigdy nie zapomn¢ wizyty w klinice na Skarbowej. Opuchnig¢ta twarz, oczy
gdzie$ tam gleboko utkwione, méwi¢€ juz nic nie mogt 1 wziat tylko kartke 1 na-
pisal: ,,I widzisz, czego tu si¢ trzymad, czego tu dluzej szukaé, po co mi to
wszystko?”. I popatrzyt na mnie. To bylo spojrzenie realisty, ktéry rozumaat,
ze zycie nie konczy si¢ biologiczng Smiercig. Ze mozna odejs¢; spokojnie
umrzeé, nawet gdy si¢ widzi, ze znajomi cierpia.

A. K.: Nie bylo w nim rozpaczy?

J. Z.: Nie, nie, brori Boze. Dla mnie to bylo jedno z najcenniejszych do-
znan w zyciu: przyjaciel na skraju zycia dzieli si¢ ze mng swojg najgicbsza
refleks)a. Uczy nas nadziei 1 tego, ze sg pewne wartosci, od ktérych powinnismy
spokojnie odchodziC. Przejscie kilka krok6w dalej to inny swiat — 1 dlaczego
si¢ bac takich przejsé? W tej jego goralskiej odwadze 1 spokoju w odchodze-
niu bylo tak wiele pickna. To bylo naprawde¢ wzruszajace.

Tischner dla nas, tych, ktorych do siebie przyciggal, byt przede wszystkim
czlowiekiem, ktory potrafi zy¢ gloszong prawdg, przyjacielem o niezwyklym
poczuciu humoru. Kims, kto chodzac po ziemi, wiedzial, ze wazny jest inny
Swiat. Dzi$, gdy w sporach i1deologicznych wyraZnie dostrzegamy echa my-
slenia skazonego marksistowskg patologia, widaé, jak Tischner wyrastal po-
nad srodowisko 1 przerastat nas wszystkich wyobraZnia.

A. K.: Gdzie Ksigdz we wspélczesnej Polsce widzi takie ,,przejawy mys-
lenia skazonego marksistowska patologia”?

A. K.: W latach osiemdziesigtych Polacy byli wspolnotg. Razem szukali-
sSmy wartosci, ktore stanowilyby o sensie zycia. Wiele razy si¢ zdarzato, ze
nawet ludzie w mundurach — milicja, esbecy — robili gesty §wiadczace o tym,
ze nie zgadzajg si¢ z wladza, ktérej stuzg. Pamigtam, jak czlowiek, ktéry na
granicy robil mi rewizj¢ osobistg, rumienil si¢ 1 przepraszal, bo przeciez tez
jest katolikiem, ale to jego praca, ma na utrzymaniu rodzin¢. Rozumialem go,
czulem z nim solidarnosc.

Dzi$ zwycigza indywidualizm ambicji, 1gczy nas tylko wyscig szczuréw.
W ojczyZnie ,,Solidarnosci” szczegdlnie bolg przejawy zaniku poczucia soli-
darnosci spolecznej, na miejsce ktorej bywa nierzadko wprowadzana agresja.
Tam, gdzie niedawno taczyla nas wspolnota wielkich wartosci, dzi$ pojawia
si¢ zakamuflowana niech¢c, zwlaszcza w stosunku do 0s6b obdarzanych spo-
lecznym szacunkiem. Tak daleko odeszlismy od zasad humanizmu chrzesci-
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janskiego, ktére Jan Pawet II formutowal wyraziscie w swe) pierwsze) ency-
klice. Byt to skadingd wazny skladnik nie tylko papieskiego nauczania, lecz
naszej zyciowej praktyki.

Pamietam, jak w latach osiemdziesigtych uczestniczylem w jakims$ kon-
gresie filozoficznym razem z prof. Barbarg Skargg. Podczas kolejnego dnia
obrad doszta do nas wiadomos¢, ze SB zatrzymato ukrywajacego si¢ dziata-
cza ,,Solidarnosci” — zgodzil si¢ wystgpi€ w telewizji 1 wygtosit przygotowany
mu tekst. WystuchaliSmy informacji ze smetnymi minami. Pierwsza przerwa-
ta milczenie Pani Profesor. ,,Nie znamy calej prawdy — powiedziata — by¢
moze SB prébowalo go szantazowaé groZzbami wobec dzieci. Nie wolno nam
potepiaé zbyt tatwo 1 za szybko”.

Co nam zostato z takiej postawy szacunku inspirowanego przekonaniem
0 uczciwosci naszych bliznich? Co ocaleje z lekcji humanizmu, ktérej uczyli
zar6wno Papiez, jak 1 pani Barbara w swym doswiadczeniu tagréw 1 administra-
cyjnych szykan ze strony ,,wladzy ludowe)”? Dodam z bélem: dzi§ podejrzli-
wos¢ 1 nieufnos¢ staje sie dla wielu wyrazem autoafirmacji. Tu nie wolno
usprawiedliwia¢ — trzeba zmienia¢. Opowiadala mi pewna znajoma, ze po
dluzszym czasie oddalenia od Kosciota postanowila p6js¢ si¢ pomodli€. To
bylo kilka dni po tragicznej Smierci Bronistawa Geremka. I na warszawskim
Krakowskim Przedmiesciu, pod kosciolem, spotkata grup¢ ludzi z transparen-
tem ,,Dzieki Panie Boze, ze go od nas zabrales”. Oczywiscie ta kobieta od-
wrdcila si¢ na pigcie 1 nie wchodzac do kosciota, wrécita do domu. Gorszenie
ludzi 1 odpychanie ich od Kosciota to wielki grzech.

A. K.: To jeszcze katolicyzm?

J. Z.: Moim zdaniem nie. To prawica, ale antychrzescijariska.

Oczywiscie zadna formacja nie ma obowigzku glosi¢ pogladéw czy nasla-
dowac stylu ksigdza Tischnera. Kiedy jednak jakie$ srodowisko wystepuje w roli
obronicOw 1 reformator6w Kosciota, winno wtedy zada¢ sobie trud uwzglednie-
nia nauki Jana Pawtla II. Styl kultury zycia ksztaltowanej przez Jana Pawtla II
stanow1 zobowigzanie dla wszystkich, ktérzy czekali na papieskg beatyfika-
cj¢. Dla tego stylu machanie mieczem nigdy nie moze si¢ sta¢ cechg charakte-
rystyczng. ,,Schowaj miecz swéj do pochwy” (por. Mt 26, 52) — méwi Jezus
do Szymona Piotra w czasie maksymalnego zagrozenia, tuz przed pojmaniem.
Nie wolno radosnej prawdy o Zmartwychwstaniu przektada¢ na jezyk bun-
czucznego pomachiwania szabelkg. Kosciét placil nieproporcjonalnie wielkg
cene za postawy tych, ktérzy chcieli robi¢ uzytek z szabel, nie zwracajac uwa-
gi na tresci istotne dla Ewangelii.

Umieymy wyprowadza¢ wnioski z historii, nie pozwdlmy si¢ zakrzyczeé
tym, ktérych gléwnym atutem sg sprawne struny gtosowe. Agresji demonstro-
wane) przez prawicg antychrzescijanskg nie sposob uznaé za cnot¢ ewange-
liczna.
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Tischnera tez atakowano ze szlachetnych intencji obrony prawdy albo nawet
zatroskania o przyszlos¢ Kosciota, ktoérego trzeba strzec przed liberatami. Iden-
tyczne motywy znajdujemy dzi§ w deklaracjach prawicy antychrzescijanskie;.

A. K.: Ta prawica, o ktorej Ksiadz méwi, glosi, ze dla dobra Kosciola
walczy z postepujacg laicyzacjg.

J. Z.: Na pewno laicyzacja zycia bedzie si¢ wyraza¢ w dazeniu do spychania
Boga na margines naszych dziatan. Troska Kosciota o obecnos¢ Boga w kultu-
rze prowadzi jednak przez solidarnos¢ z czlowiekiem 1 jego dramatami. Tymcza-
sem w zachowaniach prawicy antychrzescijanskiej wzmianki o Bogu pojawiaja
si¢ gléwnie przy pochwalach tradycjonalizmu. Szokujacy jest jednak rOwniez
brak otwarcia na godnos¢ czlowieka wyrazany w fanatycznej agresji, intry-
dze, poméwiemach.

Czasem w Kosciele w Polsce widz¢ ducha, ktéry inspirowat bolszewikow,
gdy moéwili: ,,To, co stuzy utrwaleniu zdobyczy rewolucji, jest dobre”. Nie,
zadne zdobycze nie usprawiedliwiajg pogardy dla czlowieka, nienawisci, bra-
ku tej solidarnosci, w ktorej wyraza si¢ humanizm.

Poczatkiem dramatu jest przekonanie, ze jesteSmy lepsi, wiecej wiemy.
Chrystus powiedzial: ,,Wy jestescie Swiatlem s§wiata” (Mt 5, 14). Ale nie su-
gerowal, ze reszta to mrok. Przeciwnie, uwazal, ze swiatlo moze mieé r6zne
odcienie, Swieci€ dla r6znych ludzi z r6zng intensywnoscia. Prosze zobaczye,
jak sw. Pawel przemawia na Areopagu w Atenach w siedemnastym rozdziale
Dziejo6w Apostolskich. Chwali Grekoéw za ich kulture, filozoféw, cho¢ oni
przeciez lekcewazg jego i1 gloszonego przez niego Boga. Méglby powiedziec:
To ja si¢ z wami mecze, szarpi¢, niszczg struny glosowe, a wy macie mnie w no-
sie? Koniec. Juz wigcej nikt z apostolow tu nie przyjedzie. Ale on si¢ nie zra-
za, chwali, ze przyszli na spotkanie z nim. Smiem twierdzié, ze ta postawa jest
nie tylko ewangeliczna, ale skuteczna. Postawa méwigca, ze jesteSmy najlepsi,
najmadrzejsi, Swiadczy o glebokich kompleksach. To gleboko niechrzesci-
janskie.

Przedwczora) po wykladzie dla dziennikarzy w Mediolanie podeszia do
mnie muzulmanka: ,.Batam si¢, ze bedzie Ksiagdz straszyt islamem. A tymczasem
Ksigdz méwil o zagrozeniach, ktére s3 wspdllne dla calej Europy — 1 dla chrzes-
cijan, 1 dla nas, muzutmanéw. Solidaryzuj¢ si¢ z Ksiegdzem”. Ucieszyltem sig.

A. K.: Zawsze jest Ksigdz takim optymistg?

J. Z.: J6zef Tischner opowiadat historie Jaska Gasienicy, ktéry stuzyt w ko-
mandosach. Podczas ¢wiczen poinformowano zotnierzy, ze bedg skakac z po-
ktadu samolotu, gdy osiggnie on wysokos¢ szesciuset metrOw. Potem utworza
tyraliere 1 rozpoczng atak. Wszyscy stuchali z przejeciem, jedynie Jasiek za-
pytal: — Czy samolot nie mégitby znizy¢ lotu do wysokosci dwustu metréw,
zamiast do szesciuset? — Teoretycznie mégiby — odpowiedziatl oficer — tylko
jak wyskoczycie na wysokosci dwustu metrow, to nie zdgzg si¢ rozwingac spa-
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dochrony. — Najmocniej przepraszam — zmitygowat si¢ Jasiek — nie wiedzia-
lem, ze bedg spadochrony.

Ja wierz¢, ze nawet w pozornie beznadziejnych sytuacjach pojawiajg si¢
Boze spadochrony.

A. K.: Gdy méwimy o Ksiedza przyjaZniach, pojawiajg si¢ same wielkie
nazwiska, nazwiska ludzi, z ktérymi spotykat si¢ Ks13dz z racji zainteresowar
naukowych. To musial by€ szok, gdy zostal Ksigdz biskupem i skazano Ksie-
dza na kontakty z kompletnie zwyczajnymi ludZmi.

J. Z.: Opowiem co$ Pani. Jako biskup tarnowski przez siedem lat dojez-
dzalem w kazdy piatek z wyktadami do Krakowa. Zaj¢cia w 6wczesnej Papie-
skiej Akademii Teologiczne) w Krakowie zakonczylem rok po przejsciu do
Lublina, to znaczy w 1998 roku. Byta znowu jesien, gdy przyjechalem z Lu-
blina, zaproszony z wykladem na Uniwersytet Jagielloniski. Spod Wawelu,
gdzie przy Bernardynskie) mieszkalem przez kilkanascie lat, chcialem dojs$¢
spacerkiem do Collegium Novum. Doszedlem do kosciota sw. Idziego, gdy
zauwazylem, ze w przejezdzajgcym autobusie grupa mtodych ludzi intensywnie
macha mi rekami. Po chwili autobus si¢ zatrzymal, a oni1 wysiedli 1 zaczeli biec
w moim kierunku. Kiedy zdyszani podbiegli, ustyszalem: ,,Bo my wiasnie dzisiaj
przyjechalismy z Naleczowa, z «Plastyka», na wycieczk¢ do Krakowa. Kiedy
patrzyliSmy gdzie zaparkowac¢ pod Wawelem, zobaczyliSmy naszego biskupa...”.

A. K.: Wzruszyt sie Ksiadz...

J. Z.: Byloby niedobrze, gdyby biskupi okazywali si¢ osobnikami catkowi-
cie wypranymi z uczu€. Pozornie male gesty ksztaltujg w nas poczucie wspéinoty.
Okazuje si¢ ono tym bardziej zywe, im wigcej serca angazujemy w ksztatto-
wanie tej wspolnoty.

A. K.: W miodym wieku zostat Ksiadz wychowawca w seminarium. Po
raz pierwszy musial Ksigdz wzigé odpowiedzialno$¢ za wspélnote. Jak trakto-
wali wtedy Ksi¢dza klerycy?

J. Z.: Niekt6rzy mieli problem, czy méwi¢ do mnie per J6zek, czy bar-
dziej stuzbowo. Wybierali wi¢c ostrozng wersj¢: ,,prosz¢ Ksiedza Prefekta”.
Dla mnie nie mialo znaczenia, kto jak do mnie méwi. Najwazniejsze byto na-
wigzanie normalnego, przyjacielskiego kontaktu.

A. K.: A nie budowanie autorytetu?

J. Z.: Autorytetu nie buduje si¢ przez tworzenie dystansu.

Chcialbym, zeby czlowiek drogowskaz, ten, ktéry mowi innym, ktéredy
1$€, nie tylko wskazywat droge, ale sam nig szedl. Jesh ktos nie stosuje si¢ do
gloszonych zasad, to mam prawo watpié, czy gloszona przez niego prawda
ma wartosc.

Jesh klerycy widzieli, ze jestem wobec nich w porzadku, ze mozna do
mnie przyjsé i si¢ zwierzy¢, to bytem dla nich autorytetem bez wzgledu na to,
czy méwili do mnie ,,J6zek”, czy ,,Ksieze Prefekcie”.
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A. K.: Kosciél to instytucja zhierarchizowana. Na jaka otwartos¢ moze
pozwalac sobie prefekt wobec kleryka? Moze by¢€ jego przyjacielem?

J. Z.: Ludzie generalnie potrzebuja wyciagnietej w swoja strone reki; chod
wigkszos¢ boi si¢ rozmawiad. Jedni ze strachu przed reakc)g szefa — bo nigdy nie
wiadomo, co pomysli, gdy sie otworzy¢. Lepiej wigc kuferek pozamykacé, a swoje
mysle¢ po cichu. Ja wolg, gdy ludzie méwig glosno o tym, co ich boli, gnebi.
S3 tez ludzie poranieni, po roznych zyciowych doswiadczeniach, ktérzy po-
trzebujg rady, ale to ukrywaja.

A. K.: A jak przychodzit do Ksi¢dza kleryk, ktory pytal, co ma zrobié, bo
nie jest pewien powolania, to co mu Ksigdz méwil? Namawial, zeby zostat?

J. Z.: Pewien kleryk mi powiedzial, Ze jest jak rozdarta sosna. Chce by¢
ksigdzem, ale chce tez zy¢ jako swiecki. Hmm...

A. K.: I co Ksigdz zrobil?

J. Z.: Powiedzialem mu, co si¢ stanie, gdy zdecyduje, ze ma pozostac przy
powolaniu. Nie moglem mu nic nakaza¢ ani radzié. Nie jestem od prowadze-
nia za rgczke, kazdy musi sam zdecydowad. Ja moge¢ pokazaé wartosci, ale
czlowiek sam musi rozwigza¢ problem. Sam musi dojrzec.

A. K.: Jest Ksigdz tolerancyjny wobec ludzkich stabosci, wahan, grze-
chow?

J. Z.: Staram sie by¢.

Cztowiek to najwazniejsza wartos¢. Tolerancja stuzy jego poszanowaniu,
jego godnosci. Staram si¢ kazdego traktowaé indywidualnie, bo dramat kaz-
dego czlowieka jest inny. Najwiekszy grzesznik, pogubiony, sfrustrowany,
zastuguje na tolerancje. Wiem, ze tego podejscia nie rozumie wielu ideologéw
trzymania si¢ zasad za wszelka cene. Jednak dla mnie odczlowieczone zasady
sg dobre do przyj¢cia w matematyce, ale nie wobec czlowieka.

J6zef Tischner glosil kiedys rekolekcje w kosciele §sw. Anny. Doszedt do
wspolczesne) kultury 1 jej obsesji ciata. I przejechatl si¢ po erotomanach tak
zdecydowanie, ze sam bylem zaskoczony. I nagle jaki§ m¢zczyzna wychodzi
z tawki, odwraca si¢, wychodzi. Po kilku tygodniach Tischner pyta mnie, czy
pamietam t¢ sytuacje: ,,A jak Pan Bog na Sadzie Ostatecznym powie mi: takis
liberal, otwarty, wielki profesor, a nie potrafile§ wyczué, ze stowami mozesz
bardziej zrani¢ niz pomoéc. Wypedzi¢ z Kosciota”.

Zawsze o tym mysle, gdy mam ochote cos lub kogos potepi€. I staram si¢
gryZ€ w jezyk. Nie zawsze wychodzi. Gdy méwi¢ kazanie o czyms, czym si¢
przejmuje, tapi¢ si¢ na tym, ze podnosz¢ glos, ktory si¢ staje surowy 1 meta-
liczny. I potem znowu zalujg, ze zareagowalem zbyt emocjonalnie. Obawiam
sie, ze gdybym zobaczyt tych, ktérzy przyszli ukamienowaé Mari¢ Magdale-
ne, to nie zdobytbym si¢ na tagodng reakcje, tylko wygarngtbym im, co mysle.
To moja wada. Ale zawsze si¢ z tego spowiadam.

A. K.: A gdzie, wedlug Ksiedza Arcybiskupa, sg granice tolerancji?
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J. Z.: Nie ma takich samych dla kazdego, scisle wytyczonych, granic. Wszyst-
ko zalezy od cztowieka, od jego niepowtarzalnego dramatu. Oczywiscie oprécz
spraw podstawowych i wartosci fundamentalnych, od ktérych nie ma odstgpstwa.
Kanibalizmu i tortur nigdy nie bedziemy tolerowaé. Uwazam, ze to czlowiek
stanow1 najwazniejszg wartos$€. To ludzkiej godnosci ma stuzy¢€ tolerancja.

Podczas jakiej§ miedzynarodowej konferencji zaproponowalem, zeby wy-
niki naszej dyskusji napisa¢ w oswiadczeniu odwolujagcym si¢ do encykliki
Jana Pawla Il Redemptor hominis. Okazalo si¢, ze dorosli, wyksztalceni lu-
dzie, ktérzy wiedza, co to kredyt, ubezpieczenie, budzet, nie wiedza, co ozna-
cza stowo ,,godnosc¢”.

Oderwalismy si¢ od kluczowych poje€. Nie wiemy tez, co to jest honor,
uczciwosé, powsciggliwosé. A godnosc jest przeciez fundamentem naszej kul-
tury, ksztaltuje nasz stosunek do drugiego cztowieka. Jest w Starym 1 Nowym
Testamencie, jest u Kanta. To godnos¢ uniemozliwia instrumentalne trakto-
wanie drugiego cztowieka. To dla ludzkiej godnosci cierpial Chrystus. A dla
nas juz nic nie znaczy? Jesli nic, to — jak pisal Leszek Kotakowski — zasada:
,,IN1e torturuj bliZznich” bedzie miata takg wartos¢ jak zasada: ,,Trzymaj n6z w pra-
wej rece”’. Mozna nie torturowad, ale jesh sie uprzesz, prosze bardzo, potortu-
ruj sobie. No bo to bedzie tylko tamanie konwenansu.

Nie chce zy¢ w takim swiecte, to bylby przerazajacy swiat, z ktérego zo-
stalyby wyeliminowane uniwersalne wartosci, te, ktore sprawiajg, ze jesteSmy
ludZmi. Dlatego zawsze broni¢ ludzi, kt6érzy znajdu)g sie¢ w skrajnych sytua-
cjach. Samotnych, skrzywdzonych, osgdzanych bez wyroku. Pani Sawickiej,
pana Piesiewicza. Nie potrafi¢ si¢ powstrzymac. Kiedys na Kongresie Kultury
Chrzescijanskiej na KUL-u gosciliSmy Ryszarda Kapuscinskiego. Jeszcze nie
zaczat wykladu, a juz ktos z pierwszego rzedu zapytat: ,,Jak to jest, ze Pan przyjez-
dza na uniwersytety katolickie, a do partii Pan nalezal?”. Zwrécilem uwage temu
czlowiekowi, ze sala, w ktérej mamy rozmawia€ o uniwersalnych wartosciach,
nie powinna by¢ miejscem zenujacych uwag. Wiem, ze nie powinienem tak
gwaltownie reagowac, ale nie moge si¢ powstrzymac. Taki jestem raptus.

A. K.: Nie moze si¢ Ksigdz powstrzymaé, gdy w dyskusjach publicznych,
styszy Ksigdz, jak dobro nazywane jest ztem i odwrotnie, a biale czarnym?

J. Z.: Mysle sobie wtedy: Jestes Kosciotowi potrzebny, by wyjasniaé pod-
stawowe nieporozumienia w trudnych sprawach. Nie zapominaj o tych, kt6rzy
czekajg na twoj komentarz. Doswiadczenia zdobyte w zyciu to pot¢zna porcja
informacji, ktérg czasem warto si¢ podzieli€ z innymi.

A. K.: Latwiej byloby jednak, gdyby czasem si¢ Ksigdz powstrzymat od
dosadnych stow.

J. Z.: Byloby moze latwiej, gdybym czasem powsciagnal jezyk, ale nie
zostalem biskupem, zeby mi bylo latwiej, tylko zeby glosi¢ Ewangelie nadziei.
Gdy widz¢ zgorszenie, pesymizm, nie mog¢ przechodzi¢ obojetnie.
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A. K.: Kazania, radiowe ,, Kwadranse pasterskie”’, Msze Swiq:te, spotkania
z ksigzmi 1 spotkania oplatkowe, konferencje, bierzmowania — te wszystkie
biskupie obowigzki zaymujg Ksiedzu mndstwo czasu. Gdzie sg te rezerwy po-
zwalajagce biskupowi spetniac si¢ jako naukowiec?

J. Z..: Szczerze méwiac, najchetniej szukalbym ich w wiecznosci. W dzier
moich swigcen kaplanskich modlilem si¢ o czterdziesci lat zycia znaczonego
dynamikg i1 sensem. BOg zrealizowal t¢ prosba w formie nieprzewidziane) przeze
mnie, po czterdziestce przenidst mnie z grona filozotéw do biskupéw. Zwyk-
tem dzigkowaé Bogu za to, co udato mi si¢ zrealizowaé w obydwu wspomnia-
nych srodowiskach. Nieraz, gdy wracam do domu po konskiej dawce spotkan
1 wykladow, mysle, ze moze juz ta dawka wystarczylaby na jedno zycie. Dzig-
kowalbym wszak Bogu 1 czutbym si¢ zrealizowany, odchodzgc do wiecznosci
w szescdziesigtym drugim roku zycia.

A. K.: Na szczescie Pan Bog si¢ nie przejmuje Ksigedza Biskupa wes-
tchnieniami...

J. Z.: Przynajmnie) na razie.

A. K.: Uméwimy si¢ na dokretke rozmowy o Ksiedza przyjazniach?

J. Z.: To zalezy miedzy innymi od tego, jak Pan B6g odniesie si¢ do mych
sugestii, aby przy dynamicznym zyciu nie opdZniac przejscia do wiecznosci...





