TOWARZYSZE DROGI

Bronistaw JAKUBIEC SDS

KWIATKI KSIEDZA TADEUSZA

Dla nas byt on Matym Ksigciem. Skojarzenie z tq niezwyklq postaciq z ksigzki
Antoine’a de Saint-Exupéry’ego nasuwato si¢ z wielu powoddw, nie tylko przez
to, Ze pseudonim ten nawigzywat do postury ksiedza Stycznia, ale te? dlatego, ze
Ksiqdz Profesor czgsto w swoich wyktadach odwotywat sig do mgdrosci ujawnia-
Jacej si¢ w tej postaci.

Nasz znany poeta Leopold Staff napisat o Kwiatkach sw. Franciszka z Asy-
zu: ,,To jedna z najczarowniejszych, najczystszych, najradosniejszych ksigzek,
jakie zna literatura. Jest ona pociechg i nadzieja. Uczy wiary w milo$¢ i w do-
broé serca ludzkiego. Ksigzka ta cata spiewa”’.

»Kwiatki ksiedza Tadeusza” — taki wlasnie tytut chcialbym nadaé¢ swoim
krétkim wspomnieniom o ksiedzu profesorze Tadeuszu Styczniu, salwatoriani-
nie. Tytul ten wydaje si¢ bardzo stosowny. Chociaz ,.kwiatki” 1aczg si¢ z osobg
$wigtego Franciszka z Asyzu i od razu si¢ z nim kojarza, ale przeciez takze w slo-
wach i zachowaniach innych oséb, w sytuacjach i zdarzeniach z ich zycia —
podobnie jak u §w. Franciszka — odnajdujemy r6znorodnosé koloréw, ksztal-
téw i zapachéw. Kto$ powiedzial, ze kwiaty sg usmiechem Pana Boga. Wszyst-
ko to tak bardzo pasuje réwniez do osoby ksiedza Tadeusza i chcialbym wiagnie
kilka kwiatkéw z zycia tego wyjatkowego czlowieka zebraé i ulozy¢ w wia-
zank¢ wspomnien — a czyni¢ to w holdzie jednemu z najwybitniejszych pol-
skich salwatorianéw i jednoczesnie czlowiekowi, ktérego miatem szczgscie
zna¢ z bardzo bliska.

Nasza znajomo$¢ moge podzieli¢ wyraZnie na trzy etapy. Pierwszy, kiedy
bylem klerykiem (lata 1975-1981), drugi, gdy bylem juz ksigdzem tuz po §wigce-
niach kaplaiiskich i studiowalem w Rzymie (lata 1981-1984) oraz okres trzeci,
od roku 1999, kiedy zostalem wybrany na czlonka zarzadu generalnego To-
warzystwa Boskiego Zbawiciela (salwatorianéw) i przeprowadzilem si¢ do
Rzymu. Okres trzeci trwal do smierci Jana Pawla II. PéZniej ksiadz Tadeusz
juz tylko sporadycznie pojawiat si¢ w Rzymie (przyjechat na przyklad przyja¢
doktorat honoris causa na Uniwersytecie Laterariskim). Rozwijajaca si¢ cho-
roba nie pozwalala mu nawet na zbyt cz¢sty kontakt telefoniczny. Pozostata
nam tylko wdzieczna modlitwa i serdeczne mysli oraz informacje o stanie jego

' L. S taff, Wstep, w: Kwiatki Swigtego Franciszka z Asyzu, thum. L. Staff, Instytut Wydaw-
niczy Pax, Warszawa 1978, s. 16.
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zdrowia, ktére docieraly do Rzymu. O informacje te bardzo zabiegalem; mu-
sialem czesto dzieli¢ si¢ nimi z wieloma osobami w Rzymie, Italii i innych
zakatkach $wiata. Z osobami, ktére znaty ksigdza Tadeusza i o niego pytaly.

Pisze swoje wspomnienia ze §wiadomoscia, ze sg one dla mnie bardzo osobis-
te: dotyczg moich kontaktéw z ksigdzem Tadeuszem. Obejmuja zaledwie czgsé
zdarzefi, o ktérych chciatbym opowiedzie¢, lecz musialem dokona¢ wyboru.
Dotyczg bardzo zwyczajnej codziennosci, dlatego sa proste jak kazdy zwyczaj-
ny dzieii. Nie ukazujg ksigdza Tadeusza jako wybitnego filozofa, przez pryzmat
jego dzialalnosci i dokonan naukowych, ale jako wspétbrata, salwatorianina.
Pragne w nich wyrazi¢ pigkno jego osoby w sytuacjach zwyktych, codzien-
nych zdarzen.

PROFESOR

BEDZIE NAS UCZYL

8 wrzesnia 1975 roku, skiadajac pierwsze sluby zakonne, razem z innymi
wsp6tbraémi koriczylem nowicjat. Okres ten byl czasem przygotowania do
zlozenia §lub6éw. Myslami wybiegaliSmy juz do nowego roku akademickiego
1975-1976, do naszego pierwszego roku studiéw filozoficznych w Wyzszym
Seminarium Duchownym Salwatorianéw w Bagnie koto Wroclawia.

Nasi starsi wspétbracia klerycy — jak to zwykle bywa — wprowadzajac nas
z61todziobéw w zycie kleryckie, opowiadali o wyktadach i o przedmiotach z za-
kresu filozofii, ktére nas oczekiwaly; straszyli przy tym, ze sg trudne. Czynili
to z typowym dla studentéw znawstwem, nierzadko dobrze si¢ bawiac, kiedy
patrzyli na nasze wystraszone miny. Méwili o profesorach i o sposobach pro-
wadzenia wyktad6éw oraz o czekajacych nas egzaminach, ktére w ich opowie-
$ciach zawsze przypominaly ,,rzeZ niewinigtek”.

Byt jednak pewien profesor, ktéry w komentarzach starszych wspétbraci
réznit si¢ od innych. Méwiac nam o nim, zastanawiali si¢ raczej nad tym, czy
bedzie w tym roku wyktadat w Bagnie. Poniewaz prowadzil zajecia na Kato-
lickim Uniwersytecie Lubelskim, nalezato si¢ liczy¢ z tym, ze nie bedzie méogt
przyjezdza¢ na wykltady do naszego seminarium. Wysytat niekiedy w zastepstwie
inne osoby. Na te wyklady — na wyktady ksiedza profesora Tadeusza Stycznia
— czekali jednak wszyscy. Jego stawa wyprzedzila wéwczas jego przyjazd do
Bagna. ByliSmy szczes$liwi i pelni entuzjazmu, kiedy przyszta wiadomosé, ze
bedzie osobiscie wykladat etyke w roku akademickim 1975-1976. Naszg re-
akcja byla wielka rado$¢. Hurra! Bedzie naszym Profesorem!
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WYKLADY Z USMIECHEM

Program studiéw przewidywat wyklady z etyki w wymiarze jednej godzi-
ny tygodniowo. Poniewaz Ksigdz Profesor nie mégl przyjezdzac co tydzien
na jedng godzing etyki, wyklady byly laczone. Zatem raz w miesigcu mieli-
$my czterogodzinne spotkania z ksigdzem profesorem Styczniem. Nie pamie-
tam juz szczegblowo tresci wyktadéw, nie pamig¢tam lektur, moze za wyjat-
kiem dwéch: Mitosci i odpowiedzialnosci Karola Wojtyly i pierwszej czesci
Zarysu etyki ks. Tadeusza Stycznia, zatytulowanej Metaetyka, ksigzki wyda-
nej rok wczesniej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, ale pamigtam uj-
mujacy sposéb wykladania. Ksigdz Profesor wyktadat bardzo sugestywnie,
gestykulowal, méwit z wielka pasja. Czulo si¢ wyraZnie, ze doskonale wie,
o czym moéwi. Czasem siadat z przodu, na tawce, ktéra byta wolna, i robit dy-
gresje, zachwycajac si¢ pigknem muzyki, pigknem otaczajacego nas swiata (za
oknami sali wyktadowej rozposcieral si¢ przepigkny park przypatacowy ota-
czajacy nasze seminarium, ktéry zmieniat si¢ nie do poznania wraz z porami
roku, ukazujac oszatamiajace pigkno przyrody w kazdej z tych pdr) i nieustan-
nie zachwycatl si¢ pigknem osoby ludzkiej. Zawsze z tym ujmujacym, delikat-
nym, fagodnym u$miechem.

MALY KSIAZE

W ciagu szescioletniego pobytu w seminarium wielokrotnie mialem oka-
zj¢ do spotkan z Ksigdzem Profesorem. W nastgpnych latach akademickich
réwniez pojawial si¢ na wykladach, chyba ze przysylal kogo$§ w zastepstwie.
Przyjezdzal na konferencje pedagogiczne, czasem na jakie§ sympozjum. Kie-
dy jako klerycy o nim rozmawiali§my, to — jak to zazwyczaj bywa — uzywaliSmy
,-ksywy”. Dla nas byt on Malym Ksigciem.

Skojarzenie z tg niezwyklg postacig z ksiazki Antoine’a de Saint-Exupéry’ego
nasuwato si¢ z wielu powodéw, nie tylko przez to, ze pseudonim ten nawigzywat
do postury ksigdza Stycznia, ale tez dlatego, ze Ksigdz Profesor czgsto w swoich
wyktadach odwolywat si¢ do madrosci ujawniajacej si¢ w tej postaci. W cie-
niu bajkowej fabuly opowiesci o0 Malym Ksigciu znajdujemy bowiem tres¢
symboliczng o wymiarze uniwersalnym. Nie my wymysliliSmy przezwisko
,-Maty Ksigze” — przywedrowalo ono do nas z Lublina, ale je ,.kupiliSmy”.

Po latach, kiedy w Rzymie zobaczylem na wystawie antykwariatu ksiazke
Maty Ksigze w jezyku wloskim, od razu — nie zastanawiajac si¢ — kupitem ja
i podarowatem Ksiedzu Profesorowi. Smiat sie, dzigkowat i powiedziat mi wéw-
czas, ze wie o tym, Ze go tak nazywaja.
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SALWATORIANIN

BIALY KRUK

Tuz po swieceniach kaptariskich w roku 1981 w czasie wakacji caly nasz
kurs nowo wyswieconych kaptanéw udal si¢ do Rzymu, do grobu naszego
Zatozyciela, czcigodnego stugi Bozego ojca Franciszka Marii od Krzyza Jor-
dana. Trasa pielgrzymki prowadzita przez kilka miejsc zwigzanych z osoba
ojca Jordana. Po odwiedzeniu Gurtweil w Niemczech, miejsca jego narodzin,
oraz Tafers w Szwajcarii, miejsca, gdzie zmart i gdzie odbyt si¢ jego pierwszy
pochéwek, przybylisSmy do Domu Generalnego. Nareszcie Rzym.

By¢ w Rzymie i nie widzie¢ Papieza! Tak, to bylo mozliwe. Ojciec Swiety,
po zamachu na jego zycie w dniu 13 maja, przebywat juz wprawdzie w swojej
letniej rezydencji w Castel Gandolfo, ale byt to czas rekonwalescencji, czas
powracania do zdrowia. StyszeliSmy, ze jest tam réwniez ksigdz Tadeusz, ale nie
bylo mozna si¢ z nim skontaktowaé. Nadszedt koniec wakacji i wspétbracia
powrdcili do Polski. Ja jednak, wraz ze wsp6ibratem ks. Tadeuszem Konce-
wiczem, zostalem w Rzymie. Przetozeni wystali nas na studia specjalistyczne
i rozpoczelismy kurs jezykowy.

Kiedy Ojciec Swiety powrécit do Rzymu, w naszym domu pojawit sig
ksigdz Styczen. Wiedzial, ze z okazji jubileuszu — setnej rocznicy zalozenia nasze-
go zgromadzenia zakonnego — mieliSmy przyja¢ §wigcenia kaplariskie w Rzymie
zrak Jana Pawla II. Niestety, strzaly na placu §w. Piotra w pamigtny dzieri 13 maja
pokrzyzowaly te plany. Ktérego$ wieczoru Ksiagdz Profesor powiedziat do nas
obu: ,.Jutro rano idziemy razem na Msze Swieta do prywatnej kaplicy Papieza”.

Ta wiadomos$¢ tak mnie poruszyta, ze w nocy nie moglem zasnaé. Rano
wyruszyliSmy do Watykanu. Pierwszy raz przekroczytem progi Patacu Apo-
stolskiego, przechodzac przez stynng Spizowa Brame, przy ktdrej pelni warte
Gwardia Szwajcarska, noszaca charakterystyczne mundury, ktérych projekt
przypisywany jest Michatowi Aniotowi. Ksigdz Profesor, jak si¢ szybko zo-
rientowaliSmy, byl tam wszystkim znany i witany salutowaniem. Wszedzie
otwieraly si¢ przed nim drzwi. PrzechodziliSmy oszotomieni przez niezwykle
korytarze, przez ktére przemawialy wieki i ludzki geniusz twércéw. Te ostatnie
drzwi, juz na trzecim pigtrze, na ktére wjechaliSmy winda, drzwi prowadzace
do apartamentéw prywatnych Papieza, otworzyl jego sekretarz ks. Stanistaw
Dziwisz. Wprowadzit nas do kaplicy. Tam na kleczniku przed ottarzem mo-
dlit si¢ Ojciec Swiety. Byé moze to widok jego bialej szaty sprawial, iz mia-
lem wrazenie, jakby promieniowat od niego blask.

Po Mszy Swigtej Jan Pawel II spotkal si¢ z nami. Pamigtam, ze Ksiagdz
Profesor bardzo ciepto méwit o nas Papiezowi. Takze o tym, ze mieli§my
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przyja¢ swiecenia kaplaniskie w Rzymie z jego rak. Podal Ojcu Swigtemu
przygotowany na te okoliczno$¢ obrazek, na ktérym wypisane byly nasze nazwi-
ska z informacja w jezyku lacifiskim, ze §wiecein udzielit nam Jan Pawet II. Pa-
piez wzial z jego reki ten obrazek i zamyslit si¢ nad nim. Do nas powiedziat:
,»Ten Turek réwniez was zranil”. Obrazek zatrzymat ze stowami: ,,To jest te-
raz biaty kruk”.

WIDZIALES MISTYKA

Dzigki ksigdzu Tadeuszowi czteroletni pobyt na studiach w Rzymie przy-
niést mi unikalng mozliwos$¢ wielokrotnego uczestnictwa w Mszy Swietej
z Papiezem w jego prywatnej kaplicy oraz w Bazylice Swietego Piotra. Po
pierwszej z nich powiedziatem ksiedzu Tadeuszowi, ze Papiez odprawia Msze
Swieta tak, jakby czynil to po raz pierwszy, i Ze uczestnictwo w pierwszym
takim doswiadczeniu to dla mnie jakby rekolekcje. Stowa te zapadly Ksigdzu
Tadeuszowi glgboko w serce. Wielokrotnie powracat do nich, kiedy zabierat
mnie na Msz¢ Swigta do prywatnej kaplicy Papieza, a to, ze mnie tam zabiera,
sprawialo mu rados$¢.

Pamigtam szczeg6lnie jedna, a wlasciwie dwie Msze Swigte. Byt to dzien
po uroczystosci Wszystkich Swietych, w kalendarzu liturgicznym Dzied Za-
duszny. W tym dniu ksigdz Tadeusz zabral mnie rano na Msz¢ Swigtg do Jana
Pawta II. W drodze powiedzial mi, Ze jest to rocznica prymicji Ojca Swietego,
ktéry odprawil je w krypcie §w. Leonarda w katedrze na Wawelu w Dniu
Zadusznym. (W Dniu Zadusznym kaplani majg przywilej odprawienia trzech
Mszy Swietych). W rocznice tego dnia dwie Msze Swiete odprawilismy ra-
zem z Papiezem, trzecia za$ Ojciec Swiety celebrowat po potudniu, na rzym-
skim cmentarzu Campo Verano.

W czasie pierwszej z nich Papiez, tak jak mial to w zwyczaju, po odczyta-
niu Ewangelii na dtuzsza chwilg zatopit si¢ w modlitwie. Poniewaz siedziatlem
zwrécony twarza do Ojca Swietego modlacego si¢ na kleczniku na $rodku
kaplicy, w odlegtosci zaledwie moze dwéch metréw od niego, z przejecia nie
mogtem si¢ skupi¢ na tresci odczytanej przed chwila Ewangelii i wpatrywalem
si¢ w Jana Pawtla II. Widzialem, ze byt tak zatopiony w modlitwie, ze w owej
chwili wiasciwie nieobecny w kaplicy. Glowe wsparl na dioniach i znowu
wydawalo si¢, ze od jego postaci bije blask. W pewnym momencie wyrwato
mu si¢ bardzo wyraZnie po polsku westchnienie: ,,Matko Boska, ratuj!”. Kie-
dy wracali§Smy do domu, zapytatem ksi¢dza Tadeusza, czy to styszal. On za$
na potwierdzenie tajemniczo si¢ usmiechnatl i powiedzial: ,Miale§ szczgscie,
widziale$ mistyka”.
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ZOSTANIE TAJEMNICA, CO MIAL NA MYSLI

W okresie, kiedy poznawatem jezyk wloski, mialem w zwyczaju wieczo-
rem przygotowywac si¢ do odczytania Ewangelii, ktéra przypadata na Msz¢
Swigta w kolejnym dniu. Pewnego razu, wieczorem, kiedy bylo juz ciemno,
zszedlem do kaplicy, aby przeczyta¢ Ewangeli¢ z liturgii nastgpnego dnia.
Kaplica toneta w mroku. Zapalilem lampke o$wietlajacg ambonke. W pew-
nym momencie do kaplicy wszedt ksiagdz Tadeusz. Wtasnie wrécit z Watyka-
nu. Zobaczy!t mnie przy ambonce i zapytal, co robig. Wyjasnilem, ze ucz¢ si¢
czytaé Ewangeli¢ na jutro. Wéwczas ksiadz Tadeusz powiedziat: ,,No to przeczy-
taj na glos, abym i ja skorzystal”. Przeczytalem. Byla to Ewangelia o wyrzuce-
niu zlego ducha. Po jej odczytamu Ksiagdz Tadeusz odezwat si¢: ,,.Dzigkuje.
Czy wiesz, ze whasnie teraz, wracajac od Ojca Swietego, zobaczylem w Waty-
kanie wyraZne dzialanie diabta?’. Nigdy wigcej nie wrécili§my do tej rozmo-
wy. Zostanie dla mnie tajemnica, co mial na mysli.

JEDNA GEOWA - TRZECH FRYZJEROW

Juz od czasu nowicjatu panowal u nas zwyczaj, ze w ustugach fryzjerskich
jestesmy samowystarczalni. Tak tez byto w klerykacie. Zawsze znajdowat si¢
kto$ z talentem fryzjerskim, kto stuzyl wspéitbraciom potrzebujacym ostrzyze-
nia. Kiedy przebywaliSmy na studiach w Rzymie, w naszej tamtejszej wspol-
nocie bylo dwéch braci, w podesztym juz wieku, pochodzacych z Niemiec.
Jeden z nich, brat Cassio, byl niemal legendg — przede wszystkim jako prawa
reka ks. Pankracego Pfeiffera, ktéry w czasie drugiej wojny swiatowe;j zastu-
zyt si¢ bardzo dla Rzymu, ukrywajac Zydéw, a takze jako posrednik migdzy
papiezem Piusem XII a niemieckimi dowddcami okupowanej stolicy Wtoch.
Brat Cassio przyjaznil si¢ réwniez — az do jej $mierci — z legendarng siostra
Pasqualing. Takze drugi brat, Wienfrid, byl niezwykla osobowoscig. Chodzit
zawsze w habicie i miat dlugg bialg brode. Kiedy wychodzit z domu na plac
$w. Piotra na Aniot Pariski z Papiezem, pielgrzymi chetnie go fotografowali.
To wtiasnie ci dwaj bracia byli naszymi ,,fryzjerami”.

Ktéregos dnia ksiadz Tadeusz poprosit brata Wienfrida, aby ten go ostrzygt.
Brat bardzo chetnie wyrazit zgode, ale jego umiejetnosci fryzjerskie nie byty
doskonate i fryzura ksigdza Tadeusza, ktéra wyszta spod jego nozyczek, po-
zostawiata wiele do zyczenia. Poniewaz Ksigdz Profesor mial po potudniu is¢
do Papieza, po kontroli dokonanej przed lustrem zdecydowal si¢ odwiedzié
brata Cassio, aby ten poprawit na jego glowie dokonania brata Wienfrida. Jak
si¢ wkrétce okazato, brat Cassio nie zdotat doprowadzi¢ fryzury ksiedza Ta-
deusza do odpowiedniego stanu. Podstrzygt go nieco bardziej i przekonal, ze
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wszystko jest w porzadku i ze jako zakonnik nie powinien si¢ zamartwiaé fry-
zura. Jednakze po ponownym spojrzeniu w lustro ksigdz Tadeusz zdecydowat
si¢ przyjs¢ po pomoc do mnie, nie mial bowiem odwagi pokaza¢ si¢ z tg fry-
zurg Papiezowi (ja bytem trzecim fryzjerem — strzygtem i brata Cassio i brata
Wienfrida). Teraz pozostato mi juz tylko fryzurg wyréwnaé, czyli scigé wlosy
niemal catkowicie. ,,Schodéw”, ktére pozostawili na glowie ksiedza Stycznia
poprzedni fryzjerzy, nie mozna juz bylo wyréwnac. Trzeba bylo po prostu
$cigé wlosy jeszcze krécej i podgoli¢ glowe.

Wieczorem, po powrocie od Papieza, ksiagdz Tadeusz powiedzial mi, ze
kiedy Ojciec Swiety zobaczyt go po owych ,,wizytach u fryzjeréw”, byl bar-
dzo rozbawiony — $§miat si¢ az do lez.

POKORNA WIELKOSC

Ksiadz Tadeusz nieustannie tworzyl: pisal artykuly i przygotowywat nowe
teksty. Kiedys$ na tarasie naszego Domu Generalnego zapytat mnie i mojego
wspélbrata, z ktérym przebywalismy w Rzymie na studiach, czy nie zechcielibys-
my przeczytaé tekstu, ktéry przygotowat do publikacji, a nastgpnie przedsta-
wi¢ mu naszych opinii i ewentualnych uwag. Bylem zaszokowany. W moich
oczach byt wielkim profesorem, znanym i szanowanym. W nauce jego nazwisko
byto jakby firmga. I wlasnie mnie, studenta tuz po $wigceniach, poprosit o ,,spraw-
dzenie” jego tekstéw. Oczywiscie zgodzilem si¢ z wielkg satysfakcja, cieszac
sie, ze bede mogl przeczytad tekst jeszcze nieopublikowany. Po jego spraw-
dzeniu, do czego przylozytem si¢ z catych sit, miatem kilka uwag i zarazem
propozycji. Doskonale pamigtam, ze ksigdz Tadeusz przyszedt do mnie do
pokoju, a ja pokazywalem mu moje uwagi, ktére nanioslem na tekst oraz ich
uzasadnienie. Nad kazdg z nich zastanawial si¢ przez chwilg, a potem kazda
po kolei akceptowal. Na koniec podzigkowal mi i powiedzial, ze si¢ cieszy, bo
tekst bedzie bardziej ,,perfetto”. Zobaczylem w ksigdzu Tadeuszu pokorna
wielkosé. Od tamtego czasu na moim biurku pojawialy si¢ jego teksty, ktére z wielka
uwaga czytatlem, dzielac si¢ propozycjami korektorskimi.

PAPIEZ NA NARTACH

W ,,Corriere della Sera” przeczytalem sensacyjna wiadomos¢, ze widzia-
no, jak Papiez jezdzi w gérach na nartach. W tym samym czasie zastgpowatem
ks. Josepha Spellucciego w jego postudze w kaplicy NajsSwigtszego Sakra-
mentu w Bazylice Swigtego Piotra, gdzie salwatorianie petnili dyzur. Co dzier
przychodzil tam odprawia¢ Msz¢ Swigta pewien monsignore, ktdry byt profe-
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sorem w rzymskim seminarium. Ktéregos dnia chwycil mnie za reke i poufnie
powiedzial: ,,Musimy bardzo si¢ modli¢ za Papieza”. Oczywiscie, o stuszno-
$ci takiej intencji modlitewnej bylem przekonany, ale zapytalem, co si¢ stato,
ze prosi o te modlitwe. Wyznat mi $ciszonym glosem, ze méwi sig, iz Ojciec
Swiety jezdzil na nartach. Bylem wewnetrznie ta sytuacja rozbawiony. Po po-
wrocie do domu, kiedy spotkalem ksiedza Stycznia, pozwolilem sobie zadaé
mu pytanie: Ksieze Tadeuszu, czy to jest mozliwe, ze Ojca Swietego widziano
w gorach i ze jeZdzil na nartach? Ksigdz Tadeusz popatrzyl na mnie i... nie
udzielil mi odpowiedzi, ale jego tajemniczy u§miech méwit mi: ,,Nie pytaj” i réw-
noczesnie potwierdzal, ze to prawda. A ja moglem juz sobie wszystko sam
dopowiedzie¢.

Po kilku latach, kiedy juz nie bylo to tajemnicg, od ksi¢dza Tadeusza pozna-
lem szczeg6ly tych pierwszych wypadéw Ojca Swigtego na ,biate szalefistwo”.

W KLASZTORNEJ KUCHNI PRZY ZMYWAKU

W czasach, kiedy studiowatem w Rzymie, w kuchni pracowaly siostry salwa-
torianki. Do nas nalezalo jednak nie tylko ustugiwanie do stotu — zwyczaj ten
zachowat si¢ do dzisiaj — ale réwniez mycie naczyn po positkach. Za zmywa-
kiem zawsze stawat 6wczesny ekonom domowy ks. Giovanni van Meil, a my
dochodziliSmy na dyzury, aby pomagaé. Najczesciej bylo to przynoszenie,
odnoszenie i wycieranie naczyn.

Bardzo chetnie dotaczat do nas ksigdz Tadeusz, jesli mu na to czas pozwa-
lal, i jadt wéwczas z nami posilek. Czut si¢ domownikiem naszej rzymskiej
wsp6lnoty zakonnej, a nie jej gosciem. Ksigdz Giovanni byl Holendrem i znat
bardzo wiele jezyk6w. Pewnego razu w czasie tych ,sesji” przy zmywaku
ksiagdz Tadeusz poprosit go, aby uczyl nas jezyka wloskiego poprzez nazywa-
nie poszczegdlnych naczyi, sztuécéw i innych przedmiotéw znajdujgcych si¢
wokoto.

Do dzi$ pamigtam — jako owoc tej zabawy, ktérg wymyslit ksigdz Tadeusz
— uczenie si¢ wloskiego stowa ,,sgabello”. Ta pigkna nazwa oznaczata zwykly
taboret, ktéry stal w kacie. Pewnego dnia po ,,nauce j¢zyka wloskiego” przy
myciu naczyfi byliSmy z ksigdzem Tadeuszem zdziwieni i mile zaskoczeni,
gdy w czasie wieczornych nieszporéw, odmawiajac brewiarz, ustyszelismy
stowo ,,sgabello” w odmawianym Psalmie. WymieniliSmy porozumiewawcze
spojrzenie i dyskretny usmiech. Co prawda w naszym polskim tlumaczeniu
stowo to wystepuje jako ,,podnézek”, ale odmawiajgc tekst wioski, czulisSmy
rados¢, ze coraz lepiej rozumiemy ten jezyk. Odmawialismy Psalm 110: ,,Wy-
rocznia Boga dla Pana mego, / «SiadZ po mojej prawicy, / az Twych wrogéw
potozg / jako podnézek pod Twoje stopy»”.
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STRAZNIK TECZKI PROFESORA

Rankiem 13 maja 1981 roku, w dniu zamachu na jego zycie, Ojciec Swiety
podpisat dokument, przez ktéry powotat do zycia na Uniwersytecie Lateran-
skim Papieski Instytut Jana Pawtla II do Studiéw nad Malzeristwem i Rodzing.

Ksiadz profesor Tadeusz Styczeri stal u poczatku tego dzieta, tak jak w przy-
padku podobnych inicjatyw w Dallas w Stanach Zjednoczonych i w Liechtenstei-
nie. Od samego poczatku tez prowadzil cykl wykiadéw dla studentéw Lateranu
z zakresu filozofii etyki. Studiujagc w tym czasie na uniwersytecie salezjan-
skim, kilka razy poprositem go, by pozwolil mi pojecha¢ z sobg na Uniwersy-
tet Lateraniski i uczestniczy¢ jako wolny stuchacz w jego wyktadach. Bardzo
chetnie si¢ na to godzit.

SzliSmy zawsze na stacj¢ metra Ottaviano San Pietro i jechaliSmy do stacji
San Giovanni in Laterano. Zabieralem ksigdzu Tadeuszowi teczkg, aby po-
moéc mu ja nies¢ i w ten sposéb utatwié mu podréz. Kiedy$ uswiadomitem
sobie, ze jest to spora odpowiedzialno$¢, w teczce znajdujg si¢ bowiem rzeczy
wazne, a zwlaszcza przygotowane po wlosku wyklady. Sciskalem ja wiec
mocno, aby znani ze swojej aktywnosci w rzymskich srodkach transportu kie-
szonkowcy nie pokusili si¢ na jej zawartos¢. W czasie jednej z takich podrézy
podzielitem si¢ z Ksigdzem Profesorem swoja refleksja na temat odpowie-
dzialnosci zwiazanej z noszeniem teczki. W czasie rozmowy w metrze ksigdz
Tadeusz opowiedzial mi, ze gdy ksiadz kardynal Wojtyla przybyt do Rzymu,
skradziono mu dokumenty, ktére ze soba przywiézl. Nie wiem, czy dobrze
zapamigtalem, ale wydaje mi sig, ze byt tam tekst rekolekcji, do wygloszenia
ktérych kardynat Wojtyla zostal poproszony przez papieza Pawla VI. Stowa
te jeszcze bardziej mnie przekonaly, Ze musz¢ uwazaé w czasie podrézy, zwla-
szcza gdy powstaje tlok. Ksigdz Tadeusz, zartujac, powiedziat wtedy z usmie-
chem: ,, Teraz juz jestes nie tylko nosicielem teczki, ale tez jej straznikiem”.

W sali wykiadowej siadalem jako wolny stuchacz. Jeszcze z seminarium
znalem wyklady Ksigdza Profesora, a takze jego zywy i bardzo dynamiczny
sposéb przekazywania wiedzy. Nie bylo to wigc dla mnie nowoscia. Byty nia
natomiast dwie rzeczy. Przede wszystkim uslyszatem, jak doskonale ksigdz
Tadeusz opanowat jezyk wloski. Pierwszy raz widzialem i styszatem go w tak
profesjonalnej sytuacji, jak prowadzenie wykladéw w jezyku obcym.

Najbardziej jednak zachwycily mnie §wiadectwa studentéw, ktére wypo-
wiadali oni na koniec wyktadu w ramach wolnych pytan. Pochodzili z niemal
calego swiata. Do dzi$ jestem pod wrazeniem ich stéw o tym, ze w czasie studiéw
seminaryjnych nie mieli tego szczescia, by poznawac filozofig, a w szczegdl-
nosci etyke w taki sposéb, w jaki przedstawiat ja ksigdz Styczen, personalista
i kontynuator mysli Karola Wojtyly. Dla obu tych myslicieli osoba ludzka byta
najwazniejsza i stata w centrum nauczania.



254 Bronistaw JAKUBIEC SDS

SUB SECRETO PONTIFICIO

Kiedy ksigdz Tadeusz przebywal w Rzymie, zawsze mieszkal w naszym
Domu Generalnym przy Via della Conciliazione 51, ktéry znajduje si¢ o przy-
stowiowe dwa kroki od placu $w. Piotra. Kochat ten dom, ktéry pod koniec
dziewigtnastego wieku nabyt nasz Zatozyciel, czcigodny stuga Bozy Franci-
szek Maria od Krzyza Jordan. Jest to szesnastowieczny patac, zwany Palazzo
Cesi, od nazwiska kardynata Cesiego, jednego z kolejnych jego wlascicieli,
sekretarza soboru w Trydencie. Palac posiada cenne zabytki, w tym wspaniale
freski przypisywane artyscie Pietro da Cortonie, ktéry swoimi malowidlami
ozdobit takze Bazylike sw. Piotra.

Na zaproszenie ksigdza Tadeusza w dniu 19 marca 1999 roku nasza wspdl-
note zakonng odwiedzit sam Ojciec Swiety Jan Pawel II i modlit si¢ przy gro-
bie naszego Ojca Zalozyciela.

Ksigdz Tadeusz miat w naszym domu zakonnym w Rzymie swéj pokdj, nie
musiat wigc, czgsto podrézujac do Polski i z powrotem do Rzymu, wozié z sobg
wielu rzeczy. Z powodu planowanych remontéw trzeciego pigtra, gdzie po-
czatkowo mieszkal, musial jednak dwa albo trzy razy si¢ przeprowadzié. Ten
sam los zresztg spotkat takze nas, mieszkajacych wéwczas w Rzymie studen-
téw. Zaoferowatem ksiedzu Tadeuszowi pomoc w przeprowadzce i wraz z nim
przenosilem do nowego miejsca jego rzeczy. Znajdowaly si¢ wsréd nich kar-
tony z napisem ,,Sub Secreto Pontificio”. Przekomarzatem si¢ z ksigdzem Ta-
deuszem, twierdzac ze zajrz¢ do tych kartonéw z papieskimi sekretami. On
jednak wiedzial, ze zartuje i kwitowal moje stowa usmiechem. Te napisy na
wiekach karton6w daty mi duzo do myslenia. Uswiadomilem sobie wéwczas,
ze ksigdz Tadeusz uczestniczy — jako cichy wsp6ipracownik Piotra naszych
czaséw — w pracach o najwyzszej wadze dla Kosciota powszechnego, stuzac
swoim talentem i wiedza zdobyta u swojego profesora Karola Wojtyty.

,»OPLACILO SIE”

Historyjka pod tym tytulem jest zabawna i tragiczna zarazem. Stowa ,,oplaci¢
si¢” maja bowiem sens dwuznaczny. Zacznijmy jednak od poczatku. Ktéregos
dnia dowiedzieliSmy si¢ przy obiedzie, ze ksigdz Tadeusz musi na dwa lub
trzy dni polecie¢ do Polski. Byly to jeszcze wéwczas loty za Zelazng Kurtyne,
ktérym towarzyszyt caly upokarzajacy ceremonial przekraczania granicy oraz
konfrontacji z urzgdem celnym. Jednemu ze wspéltbraci przy stole wyrwato
si¢ pytanie: , Ksigze Profesorze, czy to si¢ oplaca — lecie¢ na trzy dni?”.

Ksigdz Profesor polecial, a po powrocie szczegélowo opowiedziat nam
straszng histori¢ o tym, co go spotkato. Po jego przylocie do Warszawy na
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lotnisku zaproponowano mu, aby przeszedt przez granic¢ bez kontroli, przej-
sciem dla korpusu dyplomatycznego. Poprzez kontakty z Ojcem Swietym, a
tym samym ze wzgledu na bardzo czgste loty na trasie Warszawa-Rzym i z po-
wrotem, byl osobg znang niektérym pracownikom LOT-u. Ksigdz Tadeusz jed-
nak, w swojej skromnosci, nie zgodzit si¢ na szczegdlny sposéb traktowania i
na korzystanie z przywilejéw tylko dlatego, ze jest osoba znang w Watykanie
i bliska Ojcu Swigtemu. Dlatego, jak zawsze, stanal z innymi pasazerami w
kolejce na przejsciu granicznym z przygotowanym do kontroli paszportem.
Réwniez do celnikéw 6w czlowiek o nieposzlakowanej opinii zblizyt si¢ bez
obawy. Oni jednak nakazali mu otworzy¢ bagaz, a nawet zazadali pokazania
portfela. To wlasnie w nim znaleZli banknot waluty amerykariskiej, ktéry prze-
kraczal §mieszng kwote, jaka w czasach komuny mozna bylo wywiez¢ z Pol-
ski. Oczywiscie, przywozac te pieniadze, nalezalo je zglosi¢. Zwyczajne
roztargnienie sprawilo, ze ksigdz Tadeusz zabral je do Polski, ale takie ttuma-
czenie celnikom nie wystarczylo.

Zdarzenie to uznano za przemyt i mialo ono swdj final w sadzie. Sprawa
zakoriczyla si¢ wyrokiem skazujacym ksiedza Stycznia na grzywne za przywoéz
do kraju — bez odpowiedniego zdeklarowania — banknotu obcej waluty i prze-
padkiem tego banknotu na rzecz skarbu paristwa. W sadzie nie przyjeto thumacze-
nia, Ze przez roztargnienie obwinionego pienigdze te nie zostaly usunigte z portfela
przed wylotem do Polski. Przyjechat przeciez z kraju, gdzie musial postugi-
wac si¢ obcg waluta, i po trzech dniach mial tam wracaé. Nie wystarczyly tez
argumenty, ze bedac profesorem etyki i wychowujac mlode pokolenie, nigdy
by sobie nie pozwolit na przemyt obcych walut. Zreszta i kwota byla §miesz-
nie mala, a cale zdarzenie pozostanie §wiadectwem dewiacji komunistycznych
1z3déw w naszej OjczyZnie.

Po powrocie do Rzymu, komentujac w rozmowie ze wspdtbratem wyrok
grzywny i konfiskate waluty, ksigdz Styczeri odpowiedzial mu na pytanie, czy
si¢ ,,oplaca” wyjechaé na tak krétko do Polski. Odpowiedzial z poczuciem
humoru i ze swoim ujmujacym usmiechem: ,,Oplacilo si¢”. Oznaczato to oczy-
widcie specyficzng oplacalnosé, czyli ze byl to wyjazd na swéj sposéb kosz-
towny.

Dlugo jeszcze w zartach wracaliSmy do sléw: ,,optacito si¢”. Ksigdz Tadeusz,
kiedy je slyszal, zawsze byt rozbawiony. Dawalo to réwniez obraz jego charakte-
ru. Nie nosil w sobie urazy do sprawcéw tego bardzo przykrego dlan doswiad-
czenia, ktérymi byli pelni poczucia wladzy, cz¢sto skorumpowani celnicy oraz
komunistyczny wymiar sprawiedliwosci. Wierny temu, czego nauczal, ksigdz
Tadeusz nie mégl reagowacé inaczej. W kazdej osobie ludzkiej dostrzegat do-
bro i tego tez uczyt ludzi mtodego pokolenia.
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PRZYJACIEL

MAM NOWY TEKST

Kiedy w roku 1999 po wyborze na cztonka zarzadu generalnego Salwato-
rianéw powrdécitem do Rzymu, wielkg radoscig ptynaca z tej nowej, a zarazem
nieznanej mi jeszcze postugi dla naszego zgromadzenia zakonnego na szcze-
blu miedzynarodowym bylo to, ze ponownie spotkalem ksigdza Tadeusza. On
tez wiele razy okazywat mi, ze si¢ bardzo z tego powodu cieszy. Na poczatek
przyniést mi do korekty swéj nowy artykut, ze stowami: ,,Mam nowy tekst,
czy moglbys spojrzeé na niego?”. Oczywiscie na nowo podjalem te tak dla
mnie interesujgcy ,,wspotprace” z ksigdzem Tadeuszem: czytanie jego tekstow
i omawianie z nim wszelkich zaproponowanych przeze mnie uwag. I tym ra-
zem podziwialem go za to, jak wielkg okazywal wdzigcznos¢ i jak sobie cenit
spostrzezenia, ktére nie pochodzily przeciez od specjalisty z dziedziny etyki
ani od filozofa, ale od ,,laika”, oraz za to, jak bardzo cenit sobie korektg tekstu
wlasnie z tego powodu, ze zostala ona dokonana przez ,,zwyczajnego” czytel-
nika — t¢ ostatnig rzecz sam ksigdz Tadeusz kilkakrotnie podkreslat.

PIELGRZYM NA VIA APPIA ANTICA

Pewnego razu po wspSlnym wakacyjnym pobycie z Ojcem Swigtym w jego
letniej rezydencji w Castel Gandolfo ksigdz Tadeusz postanowil nie wracaé
do Rzymu z Ojcem Swietym, helikopterem (jak podrézowat juz kilka razy)
ani samochodem z domownikami Papieza, powracajacymi po wakacjach do
Patacu Apostolskiego w Rzymie. Postanowit natomiast odby¢ piesza piel-
grzymke z letniej rezydencji Piotra naszych czaséw do grobu $w. Piotra, po-
dazajac starozytng Via Appia Antica, na ktérej Henryk Sienkiewicz w swojej
ksigzce Quo vadis? umiejscowil wzruszajace spotkanie Chrystusa z uchodza-
cym z Rzymu przed przesladowaniem Piotrem apostotem, rybakiem z Galilei.
Trasa wynosita okoto dwudziestu pigciu kilometréw. Szedt prawie szes¢ go-
dzin. Po powrocie do domu opowiedzial mi swoje przezycia. Bardzo pragnat
pielgrzymowa¢ w samotnosci. Miat specjalng intencje, w ktérej podjat t¢ piel-
grzymke. Po drodze modlit si¢, odmawiat r6zaniec. Kiedy doszedit do Rzymu,
udat si¢ do Bazyliki Swietego Piotra i tam goraco dzigkowal za taske pielgrzy-
mowania. Nastepnie zameldowal si¢ Papiezowi.

Poniewaz znalem tylko maty fragment starozytnej Via Appia udostgpnio-
nej specjalnie turystom, zapytalem, jak wyglada cala Via Appia Antica, ktéra
przewedrowat. Okazalo sig, ze tylko fragmenty nadaja si¢ do pieszej wedréw-
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ki. Za samym miasteczkiem Castel Gandolfo musial i$¢ polami, gdzie jedynie
szpaler drzew wyznaczal t¢ droge. Mijat stada pasacych si¢ owiec. Czesé dro-
gi wiodla przez tereny prywatne. Cz¢s¢ byta zagrodzona. Na obwodnicy rzym-
skiej zwanej Grande Raccordo Anulare wybudowano specjalnie tunel, aby nie
przerwacé starozytnej drogi. Mégt wigc przejs$¢ nad nim, gérg. Tuz przed mia-
stem musial si¢ zmierzy¢ z ruchem samochodowym. Odpoczat w kosciele
Quo vadis, Domine? Minat starozytny kamien milowy i przez imponujgcg bra-
me¢ w murze miejskim wszedt do Wiecznego Miasta. Potem juz najkrétsza
droga pomig¢dzy termami Carracali, wzgérzem Palatynu i Circus Maximus
poszedl w kierunku wyspy Tiberina na Tybrze. Tam tez przekroczyt rzeke i —
kierujac si¢ widokiem kopuly Bazyliki sw. Piotra — doszedl do grobu Piotra
apostota. Byt bardzo szczgsliwy z powodu tego pielgrzymowania. Zapytatem
g0, co bylo najbardziej ucigzliwe w czasie drogi. ,,Omijanie stert wysypanych
$mieci, ktérymi kto§ zasmiecil nieucz¢szczane odcinki Via Appia Antica” —
odparl.

DWIE BEZDOMNE

W okolicach placu §w. Piotra mozna spotkaé¢ bezdomnych. Cieply, a w le-
cie goracy rzymski klimat pozwala im spedzaé noce pod gotym niebem. Przy-
chodzg po potudniu lub wieczorem, aby przenocowaé w swoich ulubionych
miejscach. Najczesciej bywaja to schody przed sklepami, ktére sg na noc za-
mykane, wneki domOw czy pasaze. Spig za ,,parawanami’” z kartonéw. Mozna
ich spotka¢ rano, kiedy zbieraja swéj dobytek i znikaja na caly dzien. Nie-
ktérzy jednak caly dzieri przesiaduja w jednym miejscu, przypatrujac si¢ mijaja-
cym ich thumom pielgrzyméw i turystéw, zmierzajacych do Bazyliki §w. Piotra.
Okoliczni mieszkaricy, domy zakonne oraz pomoc od diecezji rzymskiej czy
innych organizacji charytatywnych nie pozwalaja im umrze¢ z glodu. Nie-
ktérzy bezdomni sg lepiej znani mieszkaficom i z nimi zaprzyjaZnieni, koczuja
bowiem po kilka miesigcy, a nawet lat w jednym miejscu. Znani sa tez policji,
ktéra pelni stuzbe w naszej okolicy, i — jak niejeden z nich wyznat — czuja si¢
bezpieczni ,,pod bokiem” Ojca Swigtego. Nie wszystkie miejsca, w ktérych
przebywaja bezdomni w Rzymie, sg tak bezpieczne.

Ksigdz Tadeusz wiele razy przechodzil stalg trasg, idac z naszego domu do
Watykanu. Przez wiele miesigcy mijal dwie bezdomne starsze kobiety, ktére
na noc zajmowaly miejsce na stopniach sklepu Galleria Savelli: Articoli Reli-
giosi, a w dzien siedzialy w cieniu kolumnady Berniniego. Wsréd mieszkan-
c6w naszej okolicy, sklepikarzy i dorozkarzy chodzily pogtoski, ze pochodzg
z one Sycylii i ze to matka z c6rka. Byly rzeczywiscie do siebie podobne. Od-
nositem wrazenie, Ze nie do korica sg zdrowe psychicznie. Mijajac je, ksiadz
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Tadeusz pozdrawial je, mile si¢ usmiechajac. One odwzajemniaty te oznaki
dobroci.

Ktéregos roku, kiedy mingty upalne lato i ciepta jesieri, temperatura spadta
do kilku stopni powyzej zera, wial wiatr i mozna byto bardzo zmarzng¢, sie-
dzac tak w jednym miejscu pod kamienng kolumnada, ksigdz Tadeusz, wzru-
szony ludzkg biedg tych kobiet, podarowat im ciepte kurtki.

Pamigtam, ze po $mierci Papieza ktéregos dnia obie bezdomne zniknety
ze swojego zwyklego miejsca, w ktérym nocowaty. W ubiegtym roku, juz po
$mierci ksiedza Tadeusza, przypadkowo odkrytem ich nowe miejsce pobytu,
kiedy szedlem z kims z Polski zwiedzié¢ stynne schody Hiszpaiiskie. Przenio-
sty si¢ na plac Hiszparski. Byly w tych samych kurtkach, ktére podarowat im
ksigdz Tadeusz.

W POZYCZONYM PLASZCZU

Ktéregos dnia ksigdz Tadeusz wybieral si¢ do Watykanu, gdzie miato si¢
odby¢ jakies$ szczegdlne spotkanie. Juz nie pamig¢tam, czego dotyczylo. Przy-
szedl do mnie do pokoju z zapytaniem, czy moze wyj$¢ w ubraniu, ktére miat
na sobie. Nie ubral si¢ wéwczas w habit, ale w tadny czarny garnitur i w nowg
czarng koszulg kaplanskg. Na to wszystko zatozyl kurtke, ktéra swoim sporto-
wym stylem i kolorem odbiegala nieco od ,,klasycznego” stroju kaptariskiego.
Powiedzialem wéwczas: ,,Ksigze Tadeuszu, przydalby si¢ czarny ptaszcz do
tego zestawu”. ,,Niestety, nie mam takiego” — odparl. ,,A moze by ksiadz zato-
zyl méj, ktéry na tak specjalne wyjscie chetnie pozyczg” — zaproponowalem.
Ksiadz Tadeusz si¢ zgodzit i zrobiliSmy przymiarke. Poniewaz rézniliSmy si¢
nieco posturg, a ptaszcz byt dosy¢ dlugi, ksiadz Tadeusz troch¢ w nim ,,utonat”.
Ale nie bardzo. Podobat mu si¢ pomyst i zdecydowal si¢ wyjs¢ w tym pla-
szczu na spotkanie.

Po jakim§ czasie wraz z naszym przelozonym generalnym ks. Andrzejem
Urbariskim udali$my si¢ w pewnej sprawie do ks. bp. Stanistawa Dziwisza. Ja
bylem ubrany wtasnie w ten ptaszcz. Ksiadz Biskup natychmiast go rozpoznat
i ze Smiechem powiedzial: ,,Teraz wiem, skad Tadeusz miat ten ptaszcz”. Zro-
bilo si¢ zabawnie. Plaszcz mam do dzisiaj i ceni¢ sobie to, ze nosit go réwniez
ksigdz Tadeusz.

MICHAL ANIOL, BERNINI I CHOPIN

Dla ksigdza Tadeusza najwazniejszy byt cztowiek. Kiedys na tarasie domu
generalnego powiedzial mi, patrzac na kopul¢ Bazyliki §w. Piotra: , Popatrz,



Kwiatki ksigdza Tadeusza 259

jakie to szczgscie, ze mozemy codziennie patrzeé i podziwiaé co$, co jest dzie-
dzictwem kultury ludzkosci. Jaki ten Michal Aniot byl genialny”. Spacer pod
kolumnadg okalajaca swoimi ramionami plac §w. Piotra byt zas dla niego okazja
do zachwytu nad geniuszem Berniniego, ktéry ja stworzyl. Kiedy ksigdz Ta-
deusz spacerowat obok fontann, wstuchiwat si¢ w szum spadajacej wody i méwit:
,»To jakby Chopin grat”.

,COS TY TAM ROBIL, TADZIU?”

Wraz z powrotem do Rzymu ponownie uzyskalem mozliwos¢ uczestnic-
twa w ceremoniach z udzialem Papieza. Bylo ich bardzo duzo, poniewaz na-
stal czas przelomu wiekéw, Kosciét wchodzit w trzecie tysiaclecie, a Papiez
si¢ nie oszczedzat. Dzigki ksiedzu Tadeuszowi, ktéry mnie czgsto zabieral na
te ceremonie, zawsze mialem miejsce bardzo blisko Konfesji, gdzie znajdowat si¢
papieski oltarz. Wszystkie stuzby porzadkowe, gwardzisci szwajcarscy i zan-
darmeria juz z daleka ,,wychwytywali” padre Tadeo — jak go w Watykanie
wszyscy nazywali — i prowadzili w odpowiednim kierunku, aby wskaza¢ nam
miejsce.

Pewnego razu skierowano nas do tawek przygotowanych dla korpusu dy-
plomatycznego. Przed rozpoczg¢ciem ceremonii podszed} do nas jeden z cere-
moniarzy i zapytat, czy moglibysmy poméc w rozdzielaniu Komunii Swigtej.
Oczywiscie zgodziliSmy si¢. Poinstruowat nas, gdzie mamy stangé w czasie
jej rozdawania. We wlasciwym czasie, wraz z grupg innych ksi¢zy, zgroma-
dzilismy si¢ przed Konfesja i kazdy z nas otrzymal w puszce Najswigtszy Sa-
krament, z ktérym udali§my si¢ do wyznaczonych nam sektoréw.

Kiedy wieczorem ksigdz Tadeusz wrécil do domu po kolacji z Papiezem,
powiedzial mi, ze Jan Pawetl II dostrzegt nas w gronie kaptanéw rozdajacych
Komuni¢ Swieta i zapytat go: ,,Co$ ty tam robil, Tadziu?”.

PRZEWROCONY KIELISZEK

Ktéregos roku w drugi dzieri swigt Bozego Narodzenia, w $§wigto sw. Szcze-
pana Meczennika, ksigdz Tadeusz zakomunikowal mi oraz ksi¢edzu generato-
wi Andrzejowi Urbainskiemu, ze zabiera nas na kolacje do Ojca Swietego.
Przy stole bylo tylko pie¢ oséb: Ojciec Swiety i jego sekretarz ks. Mieczystaw
Mokrzycki, ksigdz Tadeusz, ks. Andrzej Urbariski i ja. Ks. bp Stanistaw Dzi-
wisz poszedt w tym dniu na imieniny do mieszkajacego w Rzymie ks. abp.
Szczepana Wesotego. Ojciec Swiety nie byt juz w najlepszej kondycji zdrowot-
nej. Trwata rozmowa. OpowiadaliSmy o sobie. Ojciec Swiety stuchat z uwaga.
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Ksigdz Tadeusz postanowil rozsmieszy¢ Papieza i opowiadat zabawne histo-
ryjki, a w koricu wstat z krzesla i zaspiewat po géralsku. Rozlozyl przy tym
charakterystycznie rece, tak ze przewrdcit stojacy na papieskim stole kieliszek
do wina. Ojciec Swiety byt bardzo rozbawiony i w jego spojrzeniu dostrze-
glem wéweczas, ze bardzo kocha ksigdza Tadeusza. Patrzyt na niego z wielka
mitoscig. A w tym przewréconym kieliszku na szczgscie byla tylko odrobina
wody.

MUZYKAILZY

Bardzo znane bylo zamilowanie ksiedza Tadeusza do muzyki. Chciat kiedys
studiowac¢ muzykologie, ale przelozeni, nie bez natchnienia Bozego, zadecy-
dowali inaczej. Bedac czestym gosciem w moim pokoju, przynosit niekiedy
ze sobg plyty kompaktowe z muzyka klasyczna, ktérej razem stuchaliSmy.
Czasem przy wspélnej pracy nad jakims tekstem w moim pokoju wiaczalem
cichutko muzyke Chopina jako ,,podklad” do tego, co robiliSmy. Niekiedy
ksigdz Tadeusz przerywal prace i z zachwytem méwil: ,,Daj glosniej, postu-
chamy tego fragmentu”.

Wiem, ze nie bylem w naszej wsp6lnocie zakonnej jedyna osobg, z ktéra
stuchat muzyki. Kiedys jeden ze wspoéibraci, pochodzacy z Kolumbii, powie-
dziat mi, ze pewnego wieczoru ksigdz Tadeusz przynidst ze sobg plyte, ktorg
otrzymat w prezencie. Nie przypominam juz sobie, co to byla za plyta, ale na
pewno zawierala nowe nagranie stawnego utworu, ktéry wykonywala stawna
orkiestra. Zapukat wieczorem do jego pokoju i zaproponowal, aby wsp6lnie
postuchali tej muzyki. Potem wspélbrat ten powiedzial mi: ,,Muzyka byta wspa-
niata. Ksigdz Tadeusz tak si¢ wstuchal, ze az si¢ gleboko wzruszyt. Z oczu
plynety mu tzy”.

, ROZSUNCIE ZASLONY”

Ksiadz Tadeusz Styczen byt jedna z kilku os6b obecnych przy $mierci
Jana Pawtla II. Przez caly ten pamigtny Wielki Tydzien 2005 roku caly czas
przebywat w poblizu Ojca Swigtego. W Wielka Sobote w obecnosci Papieza
Spiewal w czasie ceremonii wielkosobotnich ,,Exultet” po lacinie. Jak mi p6Zniej
powiedzial, Papiezowi bardzo trudno byto oddychaé i aby mu poméc, trzy-
krotnie przerwano liturgi¢ w jego prywatnej kaplicy. Przy t6zku chorego Ojca
Swietego ksigdz Tadeusz czytal mu Nowy Testament. Kiedy nadszedt czas
odejscia Papieza do wiecznosci, byt $wiadkiem niezwyklej przemiany oblicza
Jana Pawtla II. Cierpiaca twarz czlowieka, przez wiele lat dotknigtego cigzka
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chorobg, przemienila si¢ w taki sposéb, jakby w mistycznym uniesieniu do-
strzegt on kogos, kto wyszedt mu na spotkanie na progu Domu Ojca.

Ksigdz Tadeusz powiedzial mi, ze zaraz po $mierci Ojca Swigtego pozwo-
lit sobie dotkna¢ niezyjacego juz Papieza rézaricem. Wyznal mi, ze zostat za
to delikatnie skarcony, bo nie wolno bylo juz tego robié. Od chwili $mierci
Papieza obowigzywaly bowiem przewidziane prawem procedury, ktére na-
tychmiast zaczeto realizowac.

W tym czasie na placu $§w. Piotra thumy ludzi modlily si¢ za umierajacego.
To wlasnie ksigdz Tadeusz, myslac o tej rzeszy modlacych si¢ w intencji Jana
Pawla II, zaproponowal, aby da¢ jaki§ czytelny znak, ze Papiez zakoniczyt
ziemskie zycie. ,,Rozsuiicie zastony w oknach apartamentéw papieskich” —
zaproponowal. Tak tez uczyniono. Modlacy si¢ na placu ujrzeli §$wiatla w oknach
Ojca Swigtego. ,,Papiez umarl” — podawano sobie z ust do ust.

ODMAWIAJAC SPEENIENIA PROSBY, POGLASKAE PO POLICZKU

W zwigzku ze smiercig Papieza z calego swiata przybyly do Rzymu ekipy
radiowe i telewizyjne. Swiat byl na biezaco informowany o szczeg6tach smierci
Jana Pawta II Wielkiego — jak natychmiast zaczeto go nazywaé — i podjgto
pierwsze préby podsumowywania pontyfikatu. Trwaly réwnocze$nie przygo-
towania do pogrzebu.

Dziennikarze ,,polowali” na znanych ludzi, ktérzy mogliby udzieli¢ wy-
wiadu na temat ostatnich wydarzer. Do ludzi tych nalezal réwniez ks. Tadeusz
Styczen, ktéry byl jedna z oséb obecnych przy Papiezu w chwili jego smierci.
Co wigcej, poniewaz mieszkal poza Watykanem, byt bardziej od innych ,,dostep-
ny” dla prasy. SzliSmy razem z placu §w. Piotra, kiedy blisko naszego domu
ksigdz Tadeusz zostat zatrzymany przez znang dziennikarke z Polski, ktéra z wia-
czonym mikrofonem i nakierowanymi na niego kamerami zacz¢la zadawac
mu pytania. Sytuacja ta go zaskoczyla. Wiem, jak gleboko osobiscie przezywat
odejscie Jana Pawtla II, jak duzo wtedy si¢ modlil. W blasku Swiatet i skiero-
wanych na niego kamer bardzo delikatnie pogtaskat dziennikarke po policzku
i lagodnie powiedzial: ,Dziecko, gdyby Tobie Ojciec umart, czy posztaby$
z tym do telewizji?”. Swiatla zgasty. Kamery zostaty wytaczone. Zdotalismy
dotrze¢ do naszego domu i juz bez przeszkéd wejs¢ za klasztorng brame.

OSTATNI ROZANIEC NA PLACU SWIETEGO PIOTRA

To bylo juz po pogrzebie, ale jeszcze przed konklawe. Wieczorem poszli-
$my z ksiedzem Tadeuszem na plac §w. Piotra, aby wspélnie odméwic réza-
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niec. WychodziliSmy tak przez kilka wieczoréw, chionac atmosferg tego wyjatko-
wego miejsca i obserwujac przygotowania do konklawe, kolejnego niezwykle-
go wydarzenia w historii Kosciota. Po rézancu, spacerujac, rozmawialiSmy.
Stuchalem uwag ksiedza Tadeusza na temat wyzwaii, jakie sta¢ bedg przed
nowym Papiezem. Dzielilem si¢ swoimi niepokojami o to, jak si¢ potoczg losy
Kosciola, czy spekulacje prasowe o kandydatach na nowego Papieza si¢ po-
twierdzg i czy przypadkiem w Kosciele nie pojawi si¢ jakas postac, kt6ra — tak
jak przedstawiala to prasa — bedzie chciata glgboko zreformowac Kosciol, zrewi-
dowac postawe Kosciota co do kaptariskiego celibatu i rozwazy¢ kaplanstwo
kobiet. Te nasze rozmowy duzo daty mi w tym czasie, w ktérym przezywatem
leki i niepewnosé co do przysztosci Kosciota, chociaz wiara podpowiadata mi,
ze ,bramy piekielne go nie przemoga”. Tak zwana przepowiednia Malachia-
sza, o ktorej bylem przekonany, ze jest falszywa, zwigzana jest z imionami
kolejnych papiezy. Imiona te s3 juz ,,na wyczerpaniu”. WyobraZnia zas kierowata
uwage na fakt, Ze zblizajg si¢ czasy, na ktére nalezy patrze¢ z troskg, a nawet
niepokojem. Na placu §w. Piotra odmawialiSmy rézaniec i mieliSmy czas, by
dzieli¢ si¢ takze swoimi myslami.

Patrzac wstecz, na tamte ostatnie juz chwile przebywania z ksigdzem Ta-
deuszem, moge dzisiaj wyznaé, ze stalem si¢ jego powiernikiem, a oprécz
tego, ze bytem juz od dluzszego czasu jego spowiednikiem, on stat si¢ moim.
Dlatego zdobylem si¢ na odwagg, zeby zapyta¢ go wéwczas o tamten wie-
cz6r, wieczér $mierci Jana Pawla II. Trwato to ponad godzing, kiedy minuta
po minucie opowiedziat o wydarzeniach, ktérych byt swiadkiem. Spacerujac,
przemierzyliSmy plac sw. Piotra kilkadziesiat razy. Méwiac, ponownie prze-
zywal tamte chwile.

Z wyboru nowego papieza Benedykta X VI byt bardzo zadowolony.

OSTATNI TELEFON

Po odebraniu doktoratu honoris causa na Uniwersytecie Laterafiskim w Rzy-
mie ksigdz Tadeusz nie przyjechat juz wigcej do Wiecznego Miasta. Bat si¢
réwniez tego ostatniego wyjazdu. Wahat si¢, czy pojechac, ale wsparty przez
wielu, pokonal wszelkie trudnosci i przybyt. Co wigcej, pobyt ten na nowo
,poderwal” go do zycia. Czul si¢ tutaj doskonale i byl szczesliwy.

Kiedy powrdcit do Polski, kilka dni, a moze tydzieri po doktoracie, zatele-
fonowalem do niego, jak to mialem niekiedy w zwyczaju, aby porozmawiac.
To byta bardzo serdeczna rozmowa. Ksiagdz Tadeusz byt wdzigczny wspélno-
cie Domu Generalnego za przyjecie. Byt bardzo zadowolony z wyjazdu do
Rzymu i mile go wspominal. W tych wspomnieniach jednak juz wtedy bardzo
trudno mu bylo odnaleZ¢ nazwiska poszczegdlnych oséb, o ktérych cheial mi
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opowiedzie¢. Styszalem go i czulem, jak si¢ meczy, probujac sobie przypo-
mnie¢, odtworzy¢ w pamigci to, co chciat mi powiedzie¢. Choroba czynita
postepy. Z zalem pomyslalem, ze bgdzie to nasza ostatnia rozmowa. I tak sie
stalo. Juz wigcej nie telefonowalem. Nie chcialem narazaé jego pamieci na
wielki wysitek.

k

Dzisiaj dzigki tym wspomnieniom u§wiadamiam sobie, ze przez przykiad
swojego cichego, skromnego i pokornego, a zarazem wielkiego zycia ksigdz
Tadeusz uczy! dziefi po dniu, jak by¢ dobrym cztowiekiem i prawdziwym za-
konnikiem.

Oprécz wspomnien, pozostata mi juz tylko modlitwa dzigkczynna za jego
pigkne zycie, modlitwa o spokdj jego duszy i wdzigczna pamigé o wspdtbra-
cie, z ktérym laczyla mnie szczera braterska milos¢.

Rzym, w uroczystosé¢ Swigtego Jézefa Oblubiefica NMP, 19 marca 2011





