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Bronisław JAKUBIEC SDS

K W I A T K I  K S I Ę D Z A  T A D E U S Z A

Dla nas był on Małym Księciem. Skojarzenie z tą niezwykłą postacią z książki 
Antoine’a de Saint-Exupćry’ego nasuwało się z wielu powodów, nie tylko przez 
to, że pseudonim ten nawiązywał do postury księdza Stycznia, ale też dlatego, że 
Ksiądz Profesor często w swoich wykładach odwoływał się do mądrości ujawnia
jącej się w tej postaci.

Nasz znany poeta Leopold Staff napisał o Kwiatkach św. Franciszka z Asy
żu: „To jedna z najczarowniejszych, najczystszych, najradośniejszych książek, 
jakie zna literatura. Jest ona pociechą i nadzieją. Uczy wiary w miłość i w do
broć serca ludzkiego. Książka ta cała śpiewa”1.

„Kwiatki księdza Tadeusza” -  taki właśnie tytuł chciałbym nadać swoim 
krótkim wspomnieniom o księdzu profesorze Tadeuszu Styczniu, salwatoriani
nie. Tytuł ten wydaje się bardzo stosowny. Chociaż „kwiatki” łączą się z osobą 
świętego Franciszka z Asyżu i od razu się z nim kojarzą, ale przecież także w sło
wach i zachowaniach innych osób, w sytuacjach i zdarzeniach z ich życia -  
podobnie jak u św. Franciszka -  odnajdujemy różnorodność kolorów, kształ
tów i zapachów. Ktoś powiedział, że kwiaty są uśmiechem Pana Boga. Wszyst
ko to tak bardzo pasuje również do osoby księdza Tadeusza i chciałbym właśnie 
kilka kwiatków z życia tego wyjątkowego człowieka zebrać i ułożyć w wią
zankę wspomnień -  a czynię to w hołdzie jednemu z najwybitniejszych pol
skich salwatorianów i jednocześnie człowiekowi, którego miałem szczęście 
znać z bardzo bliska.

Naszą znajomość mogę podzielić wyraźnie na trzy etapy. Pierwszy, kiedy 
byłem klerykiem (lata 1975-1981), drugi, gdy byłem już księdzem tuż po święce
niach kapłańskich i studiowałem w Rzymie (lata 1981-1984) oraz okres trzeci, 
od roku 1999, kiedy zostałem wybrany na członka zarządu generalnego To
warzystwa Boskiego Zbawiciela (salwatorianów) i przeprowadziłem się do 
Rzymu. Okres trzeci trwał do śmierci Jana Pawła II. Później ksiądz Tadeusz 
już tylko sporadycznie pojawiał się w Rzymie (przyjechał na przykład przyjąć 
doktorat honoris causa na Uniwersytecie Laterańskim). Rozwijająca się cho
roba nie pozwalała mu nawet na zbyt częsty kontakt telefoniczny. Pozostała 
nam tylko wdzięczna modlitwa i serdeczne myśli oraz informacje o stanie jego

1 L. S t a f  f, Wstęp, w: Kwiatki świętego Franciszka z Asyżu, tłum. L. Staff, Instytut Wydaw
niczy Pax, Warszawa 1978, s. 16.
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zdrowia, które docierały do Rzymu. O informacje te bardzo zabiegałem; mu
siałem Ifcęsto dzielić się nimi z wieloma, osobami w Rzymie, Italii i innych 
zakątkach świata. Z osobami, które znały księdza Tadeusza i o niego pytały.

Piszę swoje wspomnienia ztf«B H B teMa8t że są one dla mnie bardzo osobis
te: dotyczą moich konfliktów z księdzem Tadeuszem. Obejmują zaledwie część 
zdarzeń, o których fjtciałbym opowiedzieć, le<pj musiałem dokonać wyboru. 
Dotyczą bardzo zwjfealiej codzienności, dlatego są proste jak każdy zwybżaj- 
ny lijfliL N if ukazują księdza Tadeusza jako wybitnego filozofa, przez pryzmat 
jego działalności i dokonań naukowych, ale jako współbrata, salwatorianina. 
Pragnę w nich wyrazjjc piękno jego osoby w sytuacjach zwykłych, codzien
nych zdarzeń.

PROFESOR

BĘDZIE NAS UCZYŁ

8 września 1975 roku, składając pierwsze śluby zakonne, razem z innymi 
współbraćmi kolfczyłem nowicjat. Okres ten był czasem przygotowania do 
złożenia ślubów. Myślami wybiegaliśmy już do nowego roku akademickiego 
1975-1976, do n lszego pierwszego roku studiów filozoficznych w Wyższym 
Seminarium Duchownym Salwatorianów w Bagnie koło Wibfcjawia.

Nasi starsi współbracia klerycy -  jak to zwykle bywa -  wprowadzając nas 
żółtodziobów w życie kleryckie, opowiadali o wykładach i o przedmiotach z za
kresu filozofii, które nas oczekiwały; straszyli przy tym, że są trudne. Czynili 
to z typowym dla studentów znawstwem, nierzadko dobrze się bawiąc, kiedy 
patrzyli na nasze wystraszone miny. Mówili o profesorach i o sposobach pro
wadzenia wykładów oraz o czekających nas egzaminach, które w ich opowie
ściach zawsze przypominały „rzeź niewiniątek”.

Był jednak pewien profesor, który w komentarzach starszych współbraci 
różnił się od innych. Mówiąc nam o nim, zastanawiali się raczej nad tym, czy 
będzie w tym roku wykładał w Bagnie. Ponieważ prowadził zajęcia na Kato
lickim Uniwersytecie Lubelskim, należało się liczyć z tym, że nie będzie mógł 
przyjeżdżać na wykłady do naszego seminarium. Wysyłał niekiedy w zastępstwie 
inne osoby. Na te wykłady -  na wykłady księdza profesora Tadeusza Stycznia
-  czekali jednak wszyscy. Jego sława wyprzedziła wówczas jego przyjazd do 
Bagna. Byliśmy szczęśliwi i pełni entuzjazmu, kiedy przyszła wiadomość, że 
będzie osobiście wykładał etykę w roku akademickim 1975-1976. Naszą re
akcją była wielka radość. Hurra! Będzie naszym Profesorem!
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WYKŁADY Z UŚMIECHEM

Program studiów przewidywał wykłady z; etyki w wymiarze jednej godzi
ny tygodniowo. Ponieważ Ksiądz Profesor nidjjtnógł przfl||flj§B^lco tydijfń  
na jedną godzinę ejtyki, wykłady były łączone. Zatem raz w miesiącu mieli
śmy czterogodzinne spotkania z księdzem profesorem Styciniem. Nie pamię
tam już szczegółowo pfsf§8!|vykładów, nie pamiętam lektur, może za wyjąt
kiem dwóch: Miłości i odpowiedSSMności Karola Wojtyły i pierwszej części 
Zarysu etyki ks. Tadeusza zatytułowanej Metaetym, książki wyda
nej rok wcześniej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, ale pamiętam uj
mujący sposób wykładania. Ksiądz Profesor wykładał bardzo sugestywnie, 
gestykulował, mówił z wielką pasją. Czuło się wyraźnie, że doskonale wie,
0 czym mówi. Czaseiti siadał z przodu, na ławce, która była wolna, i robił dy
gresje, zachwycając się pięknem muzyki, piękneiBotaczającego nas świata (za 
oknami sali wykładowej rozpościfflj się przepi|§ny park przypałacowy ota
czający nasze seminarium, który zmieniał się nie do poznania wraz z porami 
roku, ukazując oszałamiające piękno przyrody w każdej z ||cH |||r )  i nieustan
nie zachwycał się pięknem osoby ludzkiej. Zawsze § tym ujmującym, delikat
nym, łagodnym uśmiechem.

MAŁY KSIĄŻĘ

W ciągu sześcioletniego pobytu w seminarium wielokrotnie miałem oka
zję do spotkań z Księdzem Profesorem. W następnych latach akademickich 
również pojawiał się na wykładach, chyba że przysyłał kogoś w zastępstwie. 
Przyjeżdżał na konferencje pedagogiczne, czasem na jakieś sympozjum. Kie
dy jako klerycy o nim rozmawialiśmy, to -  jak to zazwyczaj bywa -  używaliśmy 
„ksywy”. Dla nas był on Małym Księciem.

Skojarzenie z tą niezwykłą postacią z książki Antoine’a de Saint-Exupery’ego 
nasuwało się z wielu powodów, nie tylko przez to, że pseudonim ten nawiązywał 
do postury księdza Stycznia, ale też dlatego, że Ksiądz Profesor często w swoich 
wykładach odwoływał się do i t t | | | i felM|ii ujawniającej się w tej postaci. w j|ie- 
niu bajkowej fabuły opowieśc|go Małym Księciu znajdujemy bowiem treść 
symboliczną o wymiarze uniWeiitólnym. Nie my wymyśliliśmy przezwisko 
„Mały Książęfi-przy wędrowało ono do nas z Lublina, aleje „kupiliśmy”.

Po latach, kiedy w Rzymie żobaffizylem na wystawie antykwariatu książkę 
Mały Książę w języku włoskim, od razu -  nie zastanawiając się -  kupiłem ją
1 podarowałem Księdzu Profesorowi. Śmiał się, dziękował i  góWiedział mi wów
czas, że wie o tym, że go tak nazywają.
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SALWATORIANIN

BIAfflf KRUK

Tuż po święceniach kapłańskich w roku 1981 w czasie wakacji cały nasz 
kurs nowo wyświęconych kapłanów udał się do Rzymu, do grobu naszego 
Założyciela, czcigodnego sługi Bożeno ojca Franciszka Marii od Krzyża Jor- 
dana. Trasa pielgrzymki prowadziła przez kilka miejsc związanych z osobą 
ojca Jordana. Po odwiedzeniu Gurtweil w Niemczech, miejsca jego narodzin, 
oraz Tafers w Szwajcarii, miejsca, gdzie zmarł i gdzie odbył się jego pierwszy 
pochówek, przybyliśmy do Domu Generalnego. Nareszcie Rzym.

Być w Rzymie i nie widziećgPapieża! Tak, to było możliwe. Ojciec Święty, 
po zamachu na jego życie w dniu 13 maja, przebywał już wprawdzie w swojej 
letniej rezydencji w Castel Gandolfo, ale był to czas rekonwalescencji, czas 
powracania do zdrowia. Słyszeliśmy, że jest tam również ksiądz Tadeusz, ale nie 
było można się z nim skontaktować. Nadszedł koniec wakacji i współbracia 
powrócili do Polski. Ja jednak, wraiflke współbratem ks. Tadeuszem Konce
wiczem, zostałem w Rzymie. Przełożeni wysłali nas na studia specjalistyczne 
i rozpoczęliśmy kurs językowy.

Kiedy Ojciec Święty powrócił do Rzymu, w naszym domu pojawił się 
ksiądz Styczeń. Wiedział, że z okazji jubileuszu -  setnej rocznicy założenia nasze
go zgromadzenia zakonnego -  mieliśmy przyjąć święcenia kapłańskie w Rzymie 
z rąk Jana Pawła II. Niestety, strzały na placu św. Piotra w pamiętny dzień 13 maja 
pokrzyżowały te plany. Któregoś wieczoru Ksiądz Profesor powiedział do nas 
obu:, Jutro rano idziemy razem na Mszę Świętą do prywatnej kaplicy Papieża”.

Ta wiadomość tak mnie poruszyła, że w nocy nie mogłem zasnąć. Rano 
wyruszyliśmy do Watykanu. Pierwszy raz przekroczyłem progi Pałacu Apo
stolskiego, przechodząc przez słynną Spiżową Bramę, przy której pełni wartę 
Gwardia Szwajcarska, nosząca charakterystyczne mundury, których projekt 
przypisywany jest Michałowi Aniołowi. Ksiądz Profesor, jak się szybko zo
rientowaliśmy, był tam wszystkim znany i witany salutowaniem. Wszędzie 
otwierały się przed nim drzwi. Przechodziliśmy oszołomieni przez niezwykłe 
korytarze, przez które przemawiały wieki i ludzki geniusz twórców. Te ostatnie 
drzwi, już na trzecim piętrze, na które wjechaliśmy windą, drzwi prowadzące 
do apartamentów prywatnych Papieża, otworzył jego sekretarz ks. Stanisław 
Dziwisz. Wprowadził nas do kaplicy. Tam na klęczniku przed ołtarzem mo
dlił się Ojciec Święty. Być może to widok jego białej szaty sprawiał, iż mia
łem wrażenie, jakby promieniował od niego blask.

Po Mszy Świętej Jan Paweł II spotkał się z nami. Pamiętam, że Ksiądz 
Profesor bardzo ciepło mówił o nas Papieżowi. Także o tym, że mieliśmy
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przyjąć święcenia kapłańskie w Rzymie z jego rąk. Podał Ojcu Świętemu 
przygotowany na tę oknłicznoścjobrazek, na którym wypisane były nasze nazwi
ska z informacją w języku łacińskim; ;że święceń udzielił nam Jan Paweł EL Pa
pież wziął z jego ręki ten obrazek i zamyślił się nad nim. Do nas powiedział: 
„Ten Turek również was zranił”. Obrazek zatrzymał ze słowami: „To jest te
raz biały kruk”.

W IDZIAŁEŚ MISTYKA

Dzięki księdzu Tadeuszowilczteroletni pobyt na studiach w Rzymie przy
niósł mi unikalną możliwość wielokrotnego uczestnictwa w Mszy Świętej 
z Papieżem w jego prywatnej kaplicy oraz w Bazylice Świętego Piotra. Po 
pierwszej iiiich  powiedziałem księdzu Tadeuszowi, że Papież odprawia Mszę 
Świętą tak, jakby czynił to po raz pierwszy, i żeiaczestnictwo w pierwszym 
takim doświadczeniu to dla mnie jakby rekolekcje. Słowa te zapadły Księdzu 
Tadeuszowi głęboko w serce. Wielokrotnie powracał do nich, kiedy zabierał 
mnie na Mszę Świętą do prywatnej kaplicy Papieża, a to, że mnie tam zabiera, 
sprawiało mu radość.

Pamiętam szczególnie jedną, a właściwie dwie Msze Świętem Był to dzień 
po uroczystości Wszystkich Świętych, w kalendarzu liturgicznym Dzień Za
duszny. W tym dniu ksiądz Tadeusz zabrał mnie rano na MszęJS\f|ętą do Jana 
Pawła II. W drodze powiedział mi, że jest to rocznica prymicji Ojca Świętego, 
który odprawił je w krypcie św. Leonarda w katedrze na Wawelu w Dniu 
Zadusznym. (W Dniu Zadusznym kapłani mają przywilej odprawienia trzech 
Mszy Świętych). W rocznicę tego dnia dwie Msze Święte odprawiliśmy ra
zem z Papieżem, trzecią zaś OjcieftŚwięty celebrowfi po południu, na rzym
skim cmentarzu Campo Verano.

W czasie pierwszej z nich Papież, tak jak miał to w zwyczaju, po odczyta
niu Ewangelii na dłuższą chwilę zatopił się w modlitwie. Ponieważ siedziałem 
zwrócony twarzą do Ojca Świętego módlącego się na klęczniku na środku 
kaplicy, w odległości zaledwie może dwóch metrów od niego, z przejęcia nie 
mogłem się skupić na treści odczytanej przed chwilą Ewangelii i wpatrywałem 
się w Jana Pawła II. Widziałem, że był tak zatopiony w modlitwie, że w owej 
chwili właściwie nieobecny w kaplicy. Głowę wsparł na dłoniach i znowu 
wydawało się, że od jego postaci bije blask. W pewnym momencie wyrwało 
mu się bardzo wyraźnie po polsku westchnienie: „Matko Boska, ratuj!”. Kie
dy wracaliśmy do domu, zapytałem księdza Tadeusza, czy to słyszał. On zaś 
na potwierdzenie tajemniczo się uśmiechnął i powiedział: „Miałeś szczęście, 
widziałeś mistyka”.
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ZOSTANIE TAJEMNICĄ, CO MIAŁ NA MYŚLI

W okresie, kiedy poznawałem język włoski, miałem w zwyczaju wieczo
rem przygotowywać się do odczytania Ewangelii, która przypadała na Mszę 
Świętą w kolejnym dniu. Pewnego razu, wieczorem, kiedy było już ciemno, 
zszedłem do kaplicy, aby przeczytać Ewangelię z liturgii następnego dnia. 
Kaplica tonęła w mroku. Zapaliłem lampkę oświetlającą ambonkę. W pew
nym momencie do kaplicy' wszedł ksiądz! Tadeusz. Właśnie wrócił z Watyka
nu. Zobaczył mnie przy ambonce i zapytał, co robię. Wyjaśniłem, że uczę się 
czytać Ewangelię na jutro. Wówczas ksiądz Tadeusz powiedział: „No to przeczy
taj na głos, abym i ja skorzystał”. Przeczytałem. Była to Ewangelia o wyrzuce
niu złego ducha. Po jej odczytaniu Ksiądz Tadeusz odezwał się: „Dziękuję. 
Czy wiesz, że właśnie teraz, wracając od Ojca Świętego, zobaczyłem w Waty
kanie wyraźne działanie diabła?”. Nigdy więcej nie wróciliśmy do tej rozmo
wy. Zostanie dla mnie tajemnicą, co miał na myśli.

JEDNA GŁOW A -  TRZECH FRYZJERÓW

Już od czasu nowicjatu panował u nas zwyczaj, że w usługach fryzjerskim 
jesteśmy samowystarczalni. Tak też było w klerykacie. Zawsze znajdował się 
ktoś z talentem fryzjerskim, kto służył współbraciom potrzebującym ostrzyże
nia. Kiedy przebywaliśmy na studiach w Rzymie, w naszej tamtejszej wspól
nocie było dwóch braci, w podeszłym już wieku, pochodzących z Niemiec. 
Jeden z nich, brat Cassio, był niemal legendą -  przede wszystkim jako prawa 
ręka ks. Pankracego Pfeiffera, który w czasie drugiej wojny światowej zasłu
żył się bardzo dla Rzymu, ukrywając Żydów, a także jako pośrednik między 
papieżem Piusem XII a niemieckimi dowódcami okupowanej stolicy Włoch. 
Brat Cassio przyjaźnił się również -  aż do jej śmierci -  z legendarną siostrą 
Pasąualiną. Także drugi brat, Wienfrid, był niezwykłą osobowością. Chodził 
zawsze w habicie i miał długą białą brodę. Kiedy wychodził z domu na plac 
św. Piotra na Anioł Pański z Papieżem, pielgrzymi chętnie go fotografowali. 
To właśnie ci dwaj bracia byli naszymi „fryzjerami”.

Któregoś dnia ksiądz Tadeusz poprosił brata Wienfrida, aby ten go ostrzygł. 
Brat bardzo chętnie wyraził zgodę, ale jego umiejętności fryzjerskie nie były 
doskonałe i fryzura księdza Tadeusza, która wyszła spod jego nożyczek, po
zostawiała wiele do życzenia. Ponieważ Ksiądz Profesor miał po południu iść 
do Papieża, po kontroli dokonanej przed lustrem zdecydował się odwiedzić 
brata Cassio, aby ten poprawił na jego głowie dokonania brata Wienfrida. Jak 
się wkrótce okazało, brat Cassio nie zdołał doprowadzić fryzury księdza Ta
deusza do odpowiedniego stanu. Podstrzygł go nieco bardziej i przekonał, że
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wjpystko jest w porządku i że jako zakonnik nie powinien się zamartwiać fry- 
jsufą. Jednakże po ponownym spojrzeniu w lustro ksiądz Tadeusz zdecydował 
się przyjść po pomoc do mnie, nie miał bowiem odwagi pokazać się z tą fry
zurą Papieżowi (ja byłem trzecim fryzjerem -  strzygłem i brata Cassio i brata 
Wienfrida). Teraz pozostało mi już tylko fryzurę wyrównać, czyli ściąć włosy 
niemal całkowicie. „Schodów”, które pozostawili na głowie księdza Stycznia 
poprzedni fryzjerzy, nie można już było wyrównać. Trzeba było po prostu 
ściąć włosy jeszcze krócej i podgolić głowę.

Wieczorem, po powroćfl od Papieża, ksiądz Tadeusz powiedział mi, że 
kiedy Ojciec Święty zobac|j||go  po owych „wizytach u fryzjerów}! byl bar
dzo rozbawiony -  śmiał się aż do łez.

ECMORNiA: WIELKOŚĆ

Ksiądz Tadeusz nieustannie tworzył: pisał artykuły i przygotowywał nowe 
teksty. Kiedyś na tarasie naszego Domu Generalnego zapytał mnie i mojego 
współbrata, z którym przebywaliśmy w Rzymie na studiach, czy nie zechcielibyś
my przeczytać tekstu, który przygotował do publikacji, a następnie przedsta
wić mu naszych opinii i ewentualnych uwag. Byłem zaszokowany. W moich 
oczach był wielkim profesorem, znanym i szanowanym. W nauce jego nazwisko 
było jakby firmą. I właśnie mnie, studenta tuż po święceniach, poprosił o „spraw
dzenie” jego tekstów. Oczywiście zgodziłem się z wielką satysfakcją, ciesząc 
się, że będę mógł przeczytać teksfgeszcze nieopublikowany. Po jego spraw
dzeniu, do czego przyłożyłem się z całych sił, miałem kilka uwag i zarazem 
propozycji. Doskonale pamiętam, że ksiądz Tadeusz przyszedł do mnie do 
pokoju, a ją: pokazywałem mu moje uwagi, które naniosłem na tekst oraz ich 
uzasadnienie. Nad każdą z nich zasMMwid się przez chwilę, a potem każdą 
po kole| akceptował. Nąjkoniec podziękował mi i powiedział, że się cieszy, bo 
tekst będzie bardziej „perfetto”. Zobaczyłem w księdzu Tadeuszu pokorną 
wielkość. Od tamtego czasu na moim biurku pojawiały; się jego teksty, które z wielką 
uwagą czytałem, dzieląc się propozycjami k&ekterełąmi.

PAPIEŻiNA NAfcfACH

W „Corriere della Sera”;przcczytałem;sensacyjną wiadomość, z w id z ia 
no, jak Papież jeździ;w;górach na nartach. W tym samynręzasięzstępowałem  
ks. Josepha Spellucciego w J |go posłudze w kaplicy Najświętszego Sakra
mentu w Bazylice Świętego Piotra, gdzi||alwatorianie pełnili dyżur j Ćo dzień 
przychodził tam odprawiać Mszę Świętą pewien monsignorffktóry był profe-
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Ibrem w rzymskim seminarium. Któregdp dnia chwycił mnie za rękę i poufnie 
powiedział: „Musimy bardzo się modlić 41 Papieża”. Oczy wiścięljo słuszno
ści takiej intencji modlitewnej byłem przekonany, ale zapytałem, się stało, 
że prosi o tę modlitwę. Wyznał m lj |||p |h y m  głosem, że mówi się, iż Ojciec 
Święty jeździł na nartach. Byłem wewnętrznie tą sytuacją rozbawiony. Po po
wrocie do domu, kiedy spotkałem księdza Stycznia, pozwoliłem sobie zadać 
mu pytanie: Księże Tadeuszu, czy to jest m ożliwejie Ojca Slfiętego widziano 
w górach i że jeździł na nartach![Ksiądz Tadeusz popatrzył na mnie i..: irie 
udzielił mi odpowiedzi, ale jego tajemniczy uśmiech mówił mi: „Nie pytaj” i rów
nocześnie potwierdzał, że to prawda. A ja mogłem już sobie wszystko sam 
dopowiedzieć.

Po kilku latach, kiedy już nie było to tajemnicą, od księdza Tadeusza pozna- 
taiM M |H y tych pierwszych wypadów Ojca Świętego na „białe szaleństwo”.

W  KLASZTORNEJ KUCHNI PRZY ZMYWAKU

wftfiasalS. kiedy studiowałem w Rzymie, w kuchni pracowały siostiy salwa- 
torianki. Do nas nall l B I  iednak nie tylko usługiwanie do stołu -  zwyczaj ten 
zachował się do dzisiaj -  ale również myc||| naczyń po posiłkach. Za zmywa
kiem zawszęjtawałjlwczesny ekonom domowy ks. Giovanni van Meil, a my 
dochodziliśmy na dyżury, aby pomagać. Najczęściej było to przynoszenie, 
odnoszenie i wycieranie naczyń.

Bardzo chętnie dołączał do nas ksiądz Tadeusz, jeśli mu na to czas pozwa
lał, i jadł wówczas z nami posiłek. Czuł się domownikiem naszej rzymskiej 
wspólnoty zakonnej, a nie jej gościem. Ksiądz Giovanni był Holendrem i znał 
bardzo wiele języków. Pewnego razu w czasie tych „sesji” przy zmywaku 
ksiądz Tadeusz poggojsił go, aby uczyhnas języka włoskiego poprzez nazywa
nie poszczególnych naczyńjsztućców i innych przedmiotów znajdujących się 
wokoło.

Do dziś pamiętam -  jako owoc tej zabawy, którą wymyślił ksiądz Tadeusz
-  uczenie się włoskiego słowa „sgabellol Ta piękna nazwa oznaczała zwykły 
taboret, który stał w kącie. Pewnego dnia po „nauce języka włoskiego” przy 
nf|ciu nąćlyń byliśmy z księdzem Tadeuszem zdziwieni i mile zaskoczeni, 
gdy w c fjp ę  wieczornych nifUigorów. odmawiając brewiarz, usłyszeliśmy 
słowo „sgabelloflw odmawianym Psalmie. Wymieniliśmy porozumiewawcze 
spojrzenie i dyskretny uśmiech. Co prawda w naszym polskim tłumaczeniu 
sfliwo to występuje jako „podnóżek”, ale odmawiając tekst włoski, czuliśmy 
radość, że c ir l i  lepiej rozumiemy ten język. Odmawialiśmy Psalm 110: „Wy
rocznia Boga dla Pana mego, /  «Siądź po mojej prawicy, /  aż Twych wrogów 
położę /  jako podnóżek pod Twoje stopy»”.
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STRAŻNIK TECZKI PROFESORA

Rankiem 13 maja 1981 roku, w dniu zamachu na jego życie, Ojciec Święty 
podpisał dokument, przez który powołał do życia na Uniwersytecie Laterań
skim Papieski Instytut Jana Pawła II do Studiów nad Małżeństwem i Rodziną.

Ksiądz profesor Tadeusz Styczeń stał u początku tego dzieła, tak jak w przy
padku podobnych inicjatyw w Dallas w Stanach Zjednoczonych i w Liechtenstei
nie. Od samego początku też prowadził cykl wykładów dla studentów Lateranu 
z zakresu filozofii etyki. Studiując w tym czasie na uniwersytecie salezjań
skim, kilka razy poprosiłem go, by pozwolił mi pojpjphać z sobą na Uniwersy
tet Laterański i uczestniczyć jako wolny słuchacz w jego wykładach. Bardzo 
chętnie się na to godził.

Szliśmy zawsze na stację metra Ottaviano San Piętro i jechaliśmy do stacji 
San Giovanni in Laterano. Zabierałem księdzu Tadeuszowi teczkę, aby po
móc mu ją nieść i w ten sposób ułatwić mu podróż. Kiedyś uświadomiłem 
sobie, że jest to spora odpowiedzialność, w teczce znajdują się bowiem rzeczy 
ważne, a zwłaszcża przygotowane po włosku Hykłady. Ściskałem ją więc 
mocno, aby znani ze swojej aktywności w rzymskich środkach transportu kie
szonkowcy nie pokusili się na jej zpwartość. W czasip jednej z takich podróży 
podzieliłem się z Księdzem Profesorem swoją refleksją na temat odpowie
dzialności związanej z fjw S B H 11 teczki. W czasie rozmowy w metrze ksiądz 
Tadeusz opowiedział mi, że gdy ksiądz kardynał Wojtyła przybył do Rzymu, 
skradziono mu dokumentj|jktóre ze sobą Nie wiem, czy dobrze
zapamiętałem, ale wydaje mi się, że był tam tekst rekolekcji, do wygłoszenia 
których kardynał Wojtyła został poproszony przez papieża Pawła VI. Słowa 
te jeszcze bardziej mnie przekonały, że muszę uważjać w czasie podróży, zwła
szcza gdy powstaje tłok. Ksiądz Tadeusz, żartując, powiedział wtedy z uśmie
chem: „Teraz już jesteśjjlie tylko nofjjjcielem teczki, ale też jej strażnikiem”.

W sali wykładowej siadałem jako wolny słuchacz. Jeszcze z seminarium 
znałem wykłady Księdza Profesora, a także jego żywy i bardzo dynamiczny 
sposób przekazywania wiedzy. Nie było to wjięc dla mnie nowością. Były nią 
natomiast dwie rzeczy. Przede wszystkim usłjfjatipipjjak doskonale ksiądz 
Tadeusz opanował język włoski. PienlM BIaz widziałenij słyszałem go w tak 
profesjonalnej sytuacji, jak prowadzenie wykładów w || |y k u  obcym.

Najbardziej jednak zachwyciły mniepwiadectwąptudentów, które wypo
wiadali oni na konieciWykładu W-Jamach wolnych pytań. Pochodzili z niemal 
całego świata. Do dziś jestem pod wrażeniem ich słów o ten , że w czasie studiów 
seminaryjnych nie mieli tego szćizp c a l  by poznawa^ filozofię. a w szczegól
ności etykę w taki sposób, w jaki przedstawiał ją ksiądz Styczeń, personalista 
i kontynuator myśli Karola Wojtyły. Dla obu tych myślicieli osoba ludzka była 
najważniejsza i stała w centrum nauczania.
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SUB SgCRETO PONTIFICIO

Kiedy ksiądz Tadeusz przebywał w Rzymie, zawsze mieszkał w naszym 
Domu Generalnym przy Via della Conciliazione 5 | | ] p p f  znajduje się o przy
słowiowe dwa kroki od placu św. Piotra. Kochał ten dom, który pod koniec 
dziewiętnastego wieku nabył nasz Założyciel, |icigodny sługa Boży Franci
szek Maria od Krzyża Jordan. Jest to szesnastowieczny pałac, zwany Palazzo 
Cesi, od nazwiska kardynała Cesiego, jednego z kolejnych jego właścicieli, 
sekretarza soboru w Trydencie. Pałac posiada cenne zabytki, w tym wspaniałe 
freski przypisywane artyście Piętro da Cortonie, który swoimi malowidłami 
ozdobił także Bazylikę św. Piotra.

Na zaproszenie księdza Tadeusza w dniu 19 marca 1999 roku naszą Wspól
notę zakonną odwiedził sam Ojciee Święty Jan Paweł II i modlił się przy gro
bie naszego Ojca Założyciela.

Ksiądz Tadeusz miał w naszym domu zakonnym w Rzymie swój pokój, nie 
musiał więc, często podróżując do Polski i z powrotem do Rzymu, wozić z sobą 
wielu rzeczy. Z powodu planowanych remontów trzeciego piętra, gdzie po
czątkowo mieszkał, musiał jednak dwa albo trzy razy się przeprowadzić. Ten 
sam los zresztą spotkał także nas, mieszkających wówczas w Rzymie studen* 
tów. Zaoferowałem księdzu Tadeuszowi pomoc w przeprowadzce i wraz z nim 
przenosiłem do nowego miejsca jego rzeczy. Znajdowały { H  wśród nich kar
tony z napisem „Sub Secreto Pontificio”. Przekomarzałem się z księdzem Ta
deuszem, twierdząc że zajrzę do tych kartonów z papieskimi sekretami. On 
jednak wiedział, że żartuję i kwitował moje słowa uśmiechem. Te napisy na 
wiekach kartonów dały mi dużo do myślenia. Uświadomiłem sobie wówczas, 
że ksiądz Tadeusz ućżegtniczy -  jako cichy współpracownik Piotra naszych 
czasów w pracach o najwyiższej wadze dla Kościoła powszechnego, służąc 
swoim talentem i wiedzą zdobytą u swojego profesora Karola Wojtyły.

„OPŁAjClŁOSIĘ”

Historyjka pod tym tytułem jest zabawnaa tragiczna zarazem. Słowa „opłacić 
się” mają bowiem sens dwuznaczny. Zacznijmy jednak od początku. Któregoś 
dnia dowiedzieliśmy się przy obiedzie, że ksiądz Tadeusz musi na dwa lub 
trzy dni polecieć do Polski. Były to jeszcze wówczas loty za Żelazną Kurtynę, 
którym towarzyszył cały upokarzający ceremoniał przekraczania granicy oraz 
konfrontacji z urzędem celnym. Jednemu ze współbraci przy stole wyrwało 
się pytanie: „Księże Profesorze, czy to się opłaca -  lecieć na trzy dni?”.

Ksiądz Profesor poleciał, a po powrocie szczegółowo opowiedział nam 
straszną historię o tym, co go spotkało. Po jego przylocie do Warszawy na
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lotnisku zaproponowano mu, aby przeszedł przez granice M i  Icontroli. przej
ściem dla korpusu dyplomatycznego. Poprzez kontakty z Ojcem Świętym, a 
tym samym ze względu na bardzo częste loty na trasie Warszajwa-Rzym i z po
wrotem, był osobą znaną niektórym pracownikom LOT-u. Ksiądz Tadeusz jed
nak, w swojej skromności, nie zgodził się na szczególny sposób traktowania i 
na korzystanie z przywilejów tylko dlatego, że jest osobą znaną w Watykanie
i bliską Ojcu Świętemu. Dlatego, jak zawsze, stanął z innymi pasażerami w 
kolejce na przejściu granicznym z przygotowanym do kontroli paszportem. 
Również do celników ów człowiek o nieposzlakowanej opinii zbliżył się bez 
obawy. Oni jednak nakazali mu otworzyć bagaż, a nawet zażądali pokazania 
portfela. To właśnie w nim znaleźli banknot waluty amerykańskiej, który prze
kraczał śmieszną kwotę, jaką w czasach komuny można było wywieźć z Pol
ski. Oczywiście, przywożąc te pieniądze, należało je zgłosić. Zwyczajne 
roztargnienie sprawiło, że ksiądz Tadeusz zabrał je do Polski, ale takie tłuma
czenie celnikom nie wystarczyło.

Zdarzenie to uznano za przemyt i miało ono swój finał w sądzie. Sprawa 
zakończyła się wyrokiem skazującym księdza Stycznia na grzywnę za przywóz 
do kraju -  bez odpowiedniego zdeklarowania -  banknotu obcej waluty i prze
padkiem tego banknotu na rzecz skarbu państwa. W sądzie nie przyjęto tłumacze
nia, że przez roztargnienie obwinionego pieniądze te nie zostały usunięte z portfela 
przed wylotem do Polski. Przyjechał przecież z kraju, gdzie musiał posługi
wać się obcą walutą, i po trzech dniach miał tam wracać. Nie wystarczyły też 
argumenty, że będąc profesorem etyki i wychowując młode pokolenie, nigdy 
by sobie nie pozwolił na przemyt obcych walut. Zresztą i kwota była śmiesz
nie mała, a całe zdarzenie pozostanie świadectwem dewiacji komunistycznych 
rządów w naszej Ojczyźnie.

Po powrocie do Rzymu, komentując w rozmowie ze współbratem wyrok 
grzywny i konfiskatę waluty, ksiądz Styczeń odpowiedział mu na pytanie, czy 
się „opłaca” wyjechać na tak krótko do Polski. Odpowiedział z poczuciem 
humoru i ze swoim ujmującym uśmiechem: „Opłaciło się”. Oznaczało to oczy
wiście specyficzną opłacalność, czyli że był to wyjazd na swój sposób kosz
towny.

Długo jeszcze w żartach wracaliśmy do słów: „opłaciło się”. Ksiądz Tadeusz, 
kiedy je słyszał, zawsze był rozbawij§iy. Dawało to również obraz jego charakte
ru. Nie nosił w sobie urazy do sprawców tego bardzo przykrego dlań doświad
czenia, którymi byli pełni poczucia władzy, często skorumpowani celnicy oraz 
komunistyczny wymiar sprawiedliwości. Wiemy temu, czego nauczał, ksiądz 
Tadeusz nie mógł reagować inaczej. W każdej osobie ludzkiej dostrzegał do
bro i tego też uczył ludzi młodego pokolenia.
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PRZYJACIEL

MAM NOW Y TEKST

Kiedy w roku 1999 po wyborze na członka zarządu generalnego Salwato- 
rianów powróciłem do Rzymu, wielką radością płynącą z tej nowej, a zarazem 
nieznanej mi jeszcze posługi dla naszego zgromadzenia zakonnego na szcze
blu międzynarodowym było to, że ponownie spotkałem księdza Tadeusza. On 
też wiele razy okazywał mi, że się bardzo z tego powodu cieszy. Na początek 
przyniósł mi do korekty swój nowy artykuł, ze słowami: „Mam nowy tekst, 
czy mógłbyś spojrzeć na niego?”. Oczywiście na nowo podjąłem tę tak dla 
mnie interesującą „współpracę” z księdzem Tadeuszem: czytanie jego tekstów
i omawianie z nim wszelkich zaproponowanych przeze mnie uwag. r tym ra
zem podziwiałem go za to, jak wielką okazywał wdzięczność i jak sobie cenił 
spostrzeżenia, które nie pochodziły przecież od specjalisty z dziedziny etyki 
ani od filozofa, ale od „laika”, oraz za to, jak bardzo cenił sobieś korektę tekstu 
właśnie z tego powodu, że została ona dokonana przez „zwyczajnego” czytel
nika -  tę ostatnią rzecz sam ksiądz Tadeusz kilkakrotnie podkreślał.

PIELGRZYM NA VIA APPIA A N T K A

Pewnego razu po wspólnym wakacyjnym pobycie z Ojcem Świętym w jego 
letniej rezydencji w Castel Gandolfo ksiądz Tadeusz postanowił nie wracać 
do Rzymu z Ojcem Świętym, helikopterem (jak podróżował już kilka razy) 
ani samochodem z domownikami Papieża, powracającymi po wakacjach do 
Pałacu Apostolskiego w Rzymie. Postanowił natomiast odbyć pieszą piel
grzymkę z letniej rezydencji Piotra naszych czasów do grobu św. Piotra, po
dążając starożytną Via Appia Antica, na której Henryk Sienkiewicz w swojej 
książce Quo vadis? umiejscowił wzruszające spotkanie Chrystusa z uchodzą
cym z Rzymu przed prześladowaniem Piotrem apostołem, rybakiem z Galilei. 
Trasa wynosiła około dwudziestu pięciu kilometrów. Szedł prawie sześć go
dzin. Po powrocie do domu opowiedział mi swoje przeżycia. Bardzo pragnął 
pielgrzymować w samotności. Miał specjalną intencję, w której podjął tę piel
grzymkę. Po drodze modlił się, odmawiał różaniec. Kiedy doszedł do Rzymu, 
udał się do Bazyliki Świętego Piotra i tam gorąco dziękował za łaskę pielgrzy
mowania. Następrile iańfeldował się Papieżowi.

Ponieważ znalem tylko mały fragment starożytnej Via Appia udostępnio
nej specjalnie turystom, zapytałem, jak wygląda cała Via Appia Antiea, którą 
przewędrował. Okazało się, że tylko fragmenty nadają się do pieszej wędrów
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ki. Za samym miasteczkiem Castel Gandolfo musiał iść polami, gdzie jedynie 
szpaler drzew wyznaczał tę drogę. Mijał stada pasących się owiec. Część dro
gi wiodła przez tereny pry watoe. Część była zagrodzona. Na obwodnicy rzym
skiej zwanej Grandę Raccordo Anulare wybudowano specjalnie tunel, aby nie 
przerwać starożytnej drogi. Mógł więc przejść nad nim, górą. Tuż przed mia
stem musiał się zmierzyć z ruchem samochodowym. Odpoczął w kościele 
Quo l i s. Domine? Minął starożytny kamień milowy i przez imponującą bra
mę w murze miejskim wszedł do Wiecznego Miasta. Potem już najkrótszą 
drogą pomiędzy termami Carracali, wzgórzem Palatynu i Circus Maximus 
poszedł w kierunku wyspy Tiberina na Tybrze. Tam też przekroczył rzekę i -  
kierując się widokiem kopuły Bazyliki św. Piotra -  doszedł do grobu Piotra 
apostoła. Był bardzo szczęśliwy z powodu tego pielgrzymowania. Zapytałem 
go, co było najbardziej uciążliwe w czasie drogi. „Omijanie stert wysypanych 
śmieci, którymi ktoś zaśm ie#  meuH y jjczane odcinki Via Appia Antica” -  
odparł.

DW IE ffpZDOM NE

W okolicach placu św. Piotra można spotkać bezdomnych. Ciepły, a w le- 
cie gorący rzymski klimat pozwala im spędzać n | |e  pod gołym niebem. i S i  
chodzą po południu lub wieczorem, aby przenocować w swoich ulubionych 
miejscach. Najczęściej bywają to schody przed sklepami, które są na noc za
mykane, wnęki domów czy pasaże. Śpią za „parawanami” z kartonów. Można 
ich spotkać rano, kiedy zbierają swój dobytek i znikają na cały dzień. Nie
którzy jednak cały dzień przesiadują w jednym miejscu, przypatrując się mijają
cym ich tłumom pielgrzymów i turystów, zmierzających do Bazyliki św. Piotra. 
Okoliczni mieszkańcy; domy; zakonne oraz pomoc od diecezji rzymskiej czy 
innych organizacji charytatywnych nie pozwalają im umrzeć z głodu. Nie
którzy bezdomni są lepiej znani mieszkańcom i z nimi zaprzyjaźnieni, koczują 
bowiem po kilka miesięcy* a nawet lat w jednym miejscu. Znani są też policji, 
która pełni służbę w naszej okolicy, i -  jak niejeden z pch  wyznał -  czują się 
bezpieczni „pod bokiem” Ojca Świętego. Nie wszystkie miejsca, w których 
przebywają bezdomni w Rzymie, są tak bezpieczne.

Ksiądz Tadeusz wiele razy przechodził stałą trasę, idąc z naszego domu do 
Watykanu. Przez wiele miesięcy mijał dwie bezdomne starsze kobiety* które 
na noc zajmowajły.miejsce na stopniach sklepu Galleria Savelli: Articoli Reli- 
giosi, a w dzień siedziały w cieniu kolumnady BeminiegcfSWśród mieszkań! 
ców naszej okolicy, sklepikarzy i dorożkarzy chodziły pogtb-Skuże pochodzą 
z one Sycylii i że to matka z córką. Były rzeczywiście do siebie podobne. Od
nosiłem wrażenie, że nie do końca są zdrowe psychicl§j§. Mijając je, ksiądz



258 Bronisław JAKUBIEC SDS

Tadeusz pozdrawiał je, mile się uśmiechając. One odwzajemniały te oznaki 
dobroci.

Któregoś roku, kiedy minęły upalne lato i ciepła jesień, temperatura spadła 
do kilku stopni powyżej zera|lwiał wiatr i można było bardzo zmarznąć, sie
dząc tak w jednym miejscu pod kamienną kolumnadą, kŝ Ądfc Tadeusz, wzru
szony ludzką biedą tych kobiet, podarował im ciepłe kurtki.

Pamiętam,^ z l  po śmierci Papieża któregoś dnia obie bezdomne zniknęły 
ze swojego zwykłego miejsca, w którym nocowały. W ubiegłym roku, już po 
śmierci księdza Tadeusza, przypadkowo odkryłem ich nowe miejsce pobytu, 
kiedy szedłem z kimś z Polski zwiedzić słynne schody Hiszpańskie. Przenio
sły się na plac Hiszpański. Były #  tych samych kurtkach, które podarował im 
ksiądz Tadeusz.

W POŻYCZONYM PŁASZCZU

Któregoś dHji ksiądz Tadeusz wybierał się do Watykanu, gdzie miało się 
odbyć jakieś szcpególne spotkanie. Już nie pamiętam, czego dotyczyło. Przy
szedł do mnie do pokoju z zapytaniem, czy może wyjść w ubraniu, które miał 
na sobie. Nie ubrał się ulSwczas w habit, ale w ładny czarny garnitur i w nową 
czarną koszulę kapłańską. Na tośwszystko założył kurtkę, która swoim sporto
wym stylem i kolorem odbiegała nieco od „klasycznego” stroju kapłańskiego. 
Powiedziałem wówczas: „Księże Tadeuszu, przydałby się czarny płaszcz do 
tego zestawu”. „Niestety, nie mam takiego” -  odparł. „A może by ksiądz zało
żył mój, który na tak specjalne wyjście chętnie pożyczę” -  zaproponowałem. 
Ksiądz Tadeusz się zgodził i zrobiliśmy przymiarkę. Ponieważ różniliśmy się 
nieco posturą, a płaszcz był dosyć długi, ksiądz Tadeusz trochę w nim „utonął”. 
Ale nie bardzo. Podobał mu się pomysł i zdecydował si j j y j j l j  w tym pła
szczu na spotkanie.

Po jakimś czasie wraz z naszym przełożonym generalnym ks. Andrzejem 
Urbańskim udaliśmy się w pewnej sprawie do ks. bp. Stanisława Dziwisza. Ja 
byłem ubrany właśnie w ten płaszcz. Ksiądz Biskup natychmiast go rozpoznał
i ze śmiechem powiedział: „Teraz wiem, skąd Tadeusz miał ten płaszcz”. Zro
biło się zabawnie. Płaszcz mam do dzisiaj i cenię sobie to, że nosił go również 
ksiądz Tadeusz.

M ICHAŁ ANIOŁ, B E R N IN II CHOPIN

Dla księdza Tadeusza najważniejszy był człowiek. Kiedyś na tarasie domu 
generalnego powiedział mi, patrząc na kopułę Bazyliki św. Piotra: „Popatrz,
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jakie to szczęścM że możemy codziennie patrzećjpodziwiać coś, co jest dzie
dzictwem kultury ludzkości. Jaki ten Michał Anfifł był genialny”. Spacer pod 
kolumnadą okalającą swoimi ramionami plac św. Piotra b il zaś dla niego okazją 
do zachwytu nad geniuszem Beminiego, który ją stworzył. Kiedy ksiądz Ta
deusz spacerował obok fontann, wsłuchiwał się w szum spadającej wody i mówił: 
„To jakby Chopin grał”.

„COŚ TY TAM ROBIŁ, TADZIU?”

Wraz z powrotem do Rzymu ponownie uzyskałem możliwość uczestnic
twa w ceremoniach z udziałem Papieża. Było ich bardzo dużo, ponieważ n | |  
stał czas przełomu wieków, Kościół wchodził w trzecie tysiąclecie, a Papież 
się nie oszczędzał. Dzięki księdzu Tadeuszowi, który mnie często zabierafta 
te ceremonie, zawsze miałem miejsce bardzo blisko Konfesji, gdzie znajdował sp§ 
papieski ołtarz. Wszystkie służby porządkowe, gwardziści szwajcarscy i ż a g  
darmeria już z daleka „wychwytywali” padre Tadeo -  jak go w WatykanH 
wszyscy nazywali -  i prowadzili w odpowiednim kierunku, aby wskazać nam 
miejsce.

Pewnego razu skierowano nas do ławek przygotowanych dla korpusu d|jf 
plomatycznego. Przed rozpoczęciem ceremonii podszedł do nas jeden z ppe- 
moniarzy i zapytał, czy moglibyśmy pomóc w rozdzielaniu Komunii Świętej. 
Oczywiście zgodziliśmy się. Poinstruował nas, gdzie mamy stanąć w czasie 
jej rozdawania. We właściwym jpgjjsie, wraz z grupą innych księży, zgromą§ 
dziliśmy się przed Konfesją i każdy z nas otrzymał w puszce Najświętszy S® 
krament, z którym udaliśmy się do wyznaczonych nam sektorów.

Kiedy wieczorem ksiądz Tadeufj wrócił do domu po kolacji z Papieżem, 
powiedział mi, że Jan Paweł II dostrzegł nas w gronie kapłanów rozdających 
Komunię Świętą i zapytał go: „Coś ty tam robił, Tadziu?”.

P R Z E W ig |iN Y  KIELISZEK

Któregoś roku w drugi dzjelj|ppH Bożego Narodzenia, w święto św. Szcze
pana Męczennika, ksiądz Tadeuszpakomunikował mi oraz księdzu generało
wi Andrzejowi Urbańskiemu, że zabiera nas na kolację do Ojca Świętego. 
Przy stole było tylko pięć osób: Ojciec Święty i jego sekretarz ks. Mieczysław 
Mokrzycki, ksiądz Tadeusz, ks. Andrzej Urbański i ja. Ks. bp Stanisław Dzi
wisz poszedł w tym dniu na imieniny do mieszkającego w Rzymie ks. abp. 
Szczepana Wesołego. Ojciec Święty nie był już w najlepszej kondycji zdrowot
nej. Trwała rozmowa. Opowiadaliśmy o sobie. Ojciec Święty słuchał z uwagą.
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Ksiądz Tadeusz postanowił rozśmieszyć Papiej| i opowiadał zabawne histo
ryjki, a w końcu wstał z krzesła i zaśpiewał po góralsku. Rozłożył przy tym 
charakterystycznie ręce, tak że przewrócił stojący na papieskim stole kieliszek 
do wina. O jciecl& ięty był bardzo rozbawiony i w jego spojrzeniu dostrze
głem wówczas, że bardzo kocha księdza Tadeusza. Patrzył na niego z wielką 
miłością. A w tym przewróconym kieliszku na szczęście była tylko: odrobina 
wody.

MUZYKA I ŁZY

Bardzo znane było zamiłowanie księdza Tadeusza do muzyki. Chciał kiedyś 
studiować muzykologię, ale przełożeni, nie bez natchnienia Bożego, zadecy
dowali inabżej. Będąc częstym gościem w moim pokoju, przynosił niekiedy 
ze sobą płyty kompaktowe z muipką klasyczną, której razem słuchaliśmy. 
Czasem przy wspólnej pracy nad jakimś tekstem w moim pokoju włączałem 
cichutko muzykę Chopina jako „podkład” do tego, co robiliśmy. Niekiedy 
ksiądz Tadeusz przerywał pracę i z tachwytem mówił: „Daj głośniej, posłu
chamy tego fragmentu”.

Wiem, że nie byłem w naszej wspólnocie zakonnej jedyną osobą, z którą 
słuchał muzyki. Kiedyś jeden zgjwspółbl&ęi* pochodzący z Kolumbii, powie
dział mi, że pewnego wieczoru ksiądz Tadeusz przyniósł ze sobą płytę, którą 
otrzymał w prezencie. Nie przypominam już sobie, co to była za płyta, ale na 
pewno zawierała S w e  nagranie sławnego utworu, który wykonywała sławna 
orkiestra. Zapukał wieczorem do jego pokoju i zaproponował, aby wspólnie 
posłuchali tej muzyki. Potem współbrat ten powiedział mi: „Muzyka Mła wspa
niała. Ksiądz Tadeusz tak się wsłuchał, że aż się głęboko wzruszył. Z oczu 
płynęły mu łzy”.

„ROZSUŃCIE ZASŁONY”

Ksiądz Tadeusz Styczeń był jedną z kilku osób obecnych przy śmierci 
Jana Pawła I l3 ftp |fca ły  ten pamiętny Wielki Tydzień 2005 roku cały czas 
przeby jjał w pobliżu Ojca Świętego. W Wielką Sobotę w obecności Papieża 
śpiewał w czasie ceremonii wielkosobotnich „Exultet” po łacinie. Jak mi później 
powiedział, Papieżowi bardzo trudno było oddychać i aby mu pomóc, trzy
krotnie przcrwanóliturgię w jego prywatnej kaplicy. Przy łóżku chorego Ojca 
Świętego ksiądz Tadeusz czytał mu Nowy Testament. Kiedy nadszedł czas 
odejścia Papieża do wieczności, był świadkiem niezwykłej przemiany oblicza 
Jana Pawła II. Cierpiąca twarz człowieka, przez wiele lat dotkniętego ciężką
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chorobą, przemieniła się w taki sposób, jakby w mistycznym uniesieniu do
strzegł on kogoś, kto wyszedł mu na spotkanie na progu Domu Ojca.

Ksiądz Tadeusz powiedział mi, że zaraz po śmierci Ojca Świętego pozwo
lił sobie dotknąć nieżyjącego już Papieża różańcem. Wyznał mi, że został za 
to delikatnie skarcony, bo nie wolno było już tego robić. Od chwili śmierci 
Papieża obowiązywały bowiem przewidziane prawem procedury, które na
tychmiast zaczęto realizować.

W tym czasie na placu św. Piotra tłumy ludzi modliły się za umierającego. 
To właśnie ksiądz Tadeusz, myśląc o tej rzeszy modlących się w intencji Jana 
Pawła II, zaproponował, aby dać jakiś czytelny znak, że Papież zakończył 
ziemskie życie. „Rozsuńcie zasłony w oknach apartamentów papieskich” -  
zaproponował. Tak też uczyniono. Modlący się na placu ujrzeli świada w oknach 
Ojca Świętego. „Papież umarł” -  podawano sobie z ust do ust.

ODMAW IAJĄC SPEŁNIENIA PROŚBY, POGŁASKAŁ PO POLICZKU

W związku ze śmfft-cią Papieża z całego świata przybyły do Rzymu ekipy 
radiowe i telewizyjne. Świat był na bieżąco informowany o szczegółach śmierci 
Jana Pawła II Wielkiego -  jak natychmiast zaczęto go nazywać -  i podjęto 
pierwsze próby podsumowywania pontyfikatu. Trwał| {równocześnie przygo
towania do pogrzebu.

Dziennikarze „polowali” na znanych ludzi, którzy mogliby udzielić wy
wiadu na temat ostatnich wydarzeń. Do ludzi tych należał również ks. Tadeusz 
Styczeń, który był jedną z osób obecnych przy Papieżu w chwili jego śmierci. 
Co więcej, ponieważ mieszkał poza Watykanem, był bardziej od innych „dostęp
ny” dla prasy. Szliśmy razem z placu św. Piotra, kiedy blisko naszego domu 
ksiądz Tadeusz został zatrzymany przez znaną dziertnikiaitkę ż Polski, która z włą
czonym mikrofonem i nakierowanymi na niego kamerami zaczęła zadawać 
mu pytania. Sytuacja ta go zaskoczyła. Wiem, jak głęboko osobiście przeżywał 
odejście Jana Pawła II, jak dużo wtedy się modlił. W blasku świateł i skiero
wanych na niego kamer bardzo delikatnie pogłaskał dziennikarkę po policzku
i łagodnie powiedział: „Dziecko, gdyby Tobie Ojciec umarł, czy poszłabyś 
z tym do telewizji?”pŚwiatła zgasły. Kamery zostały wyłączone. Zdołaliśmy 
dotrzeć do naszego domu i już bez przeszkód wejść za klasztorną bramę.

OSTATNI RÓŻANIEC NA PLACU ŚW IĘTEGO PIOTRA

To było już po pogrzebie, ale jeszcze przed konklawieii Wieczorem poszli
śmy z księdzem Tadeuszem na plac św. Piotra, aby wspólnie odmówić róża-
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nieć. Wychodziliśmy tak przez kilka wieczorów, chłonąc ątmjósferelego wyjątko
wego miejsca i obserwując przygotowania do konklawe, kolejnegffiniezwykłe- 
go wydarzenia w historii Kościoła. Po różańcu, spacerując,^rozmawialiśmy. 
Słuchałem uwag księdza Tadeusza na temat wyzwań, jakie stać będą przed 
nowym Papieżem. Dzieliłem się swoimi niepokojami o to, jak się potoczą losy 
Kościoła, czy spekulacje prasowe o kandydatach na nowego Papieża się po
twierdzą i czy przypadkiem w Kościele nie pojawi się jakaś postać, która -  tak 
jak przedstawiała to prasa -  będzie chciała głęboko zreformować Kościół, zrewi
dować postawę Kościoła co do kapłańskiego celibatu i rozważyć kapłaństwo 
kobiet. Te nasze rozmowy dużo dały mi w tym czasie, w którym przeżywałem 
lęki i niepewność co do przyszłości Kościoła, chociaż wiara podpowiadała mi, 
że „bramy piekielne go nie przemogą”. Tak zwana przepowiednia Malachia- 
sza, o której byłem przekonany, że jest fałszywa, związana jest z imionami 
kolejnych papieży. Imiona te są już „na wyczerpaniu”. Wyobraźnia zaś kierowała 
uwagę na fakt, że zbliżają się czasy, na które należy patrzeć z troską, a nawet 
niepokojem. Na placu | | ' .  Piotra odmawialiśmy różaniec i mieliśmy czas, by 
dzielić się także swoimi myślami.

Patrząc wstecz, na tamte ostatnie już chwile przebywania z księdzem Ta
deuszem, mogę dzisiaj wyznać, że stałem się jego powiernikiem, a oprócz 
tego, że byłem już od dłuższego czasu jego spowiednikiem, on stał się moim. 
Dlatego zdobyłem się na odwagę, żeby zapytać go wówczas o tamten wie
czór, wieczór śmierci Jana Pawła II. Trwało to ponad godzinę, kiedy minuta 
po minucie opowiedział o wydarzeniach, których był świadkiem. Spacerując, 
przemierzyliśmji plac ślj. Piotra kilkadziesiąt razy. Mówiąc, ponownie prze
żywał tamte chwile.

Z wyboru nowego papieża Benedykta XVI był bardzo zadowolony.

OSTATNI TELEFON

Po odebraniu doktoratu honoris causa na Uniwersytecie Laterańskim w Rzy
mie ksiądz Tadeusz nie przyjechał już więcej do Wiecznego Miasta. Bał się 
również tego ostatniego wyjazdu. Wahał się, czy pojechać, ale wsparty przez 
wielu, pokonał wszelkie trudności i przybył. Co więcej, pobyt ten na nowo 
„poderwał” go do życia. Czuł się tutaj doskonale i był szczęśliwy.

Kiedy powrócił do Polski, kilka dni, a może tydzień po doktoracie, zatele
fonowałem do niego, jak to miałem niekiedy w zwyczaju, aby porozmawiać. 
To była bardzo serdeczna rozmowa. Ksiądz Tadeusz był wdzięczny wspólno
cie Domu Generalnego za przyjęcie. Był bardzo zadowolony z wyjazdu do 
Rzymu i mile go wspominał. W tych wspomnieniach jednak już wtedy bardzo 
trudno mu było odnaleźć nazwiska poszczególnych osób,|b których chciał mi
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opowiedzieć. Słyszałem go i czułem, jak się męczy, próbując sobie przypo
mnieć, odtworzyć w pamięci to, co chciał mi powiedzieć. Choroba czyniła 
postępy. Z żalem pomyślałem, że będzie to nasza ostatnia rozmowa. I tak się 
stało. Już więcej nie telefonowałem. Nie chciałem narażać jego pamięci na 
wielki wysiłek.

*

Dzisiaj dzięki tym wspomnieniom uświadamiam sobie, że przez przykład 
swojego cichego, skromnego i pokornego, a zarazem wielkiego życia ksiądz 
Tadeusz uczył dzień po dniu, jak być dobrym człowiekiem i prawdziwym za
konnikiem.

Oprócz wspomnień, pozostała mi już tylko modlitwa dziękczynna za jego 
piękne życie, modlitwa o spokój jego duszy i wdzięczna pamięć o współbra
cie, z którym łączyła mnie szczera braterska miłość.

Rzym, w uroczystość Świętego Józefa Oblubieńca NMP, 19 marca 2011




