Maciej NOWAK

MALEWSKA W ARCHIWUM
PRAKTYKI PISARSKIE 1 OBRAZY LITERACKIE

Archiwum rozumiem duzo szerzej niz wyiqcznie jako instytucje przechowujgcq
i udostepniajqcq dokumenty przesziosci. Rozumiem je szeroko, jako miejsce,
w ktérym zostaty zdeponowane Zrédta do badani nad przeszioscig, ale takze jako
miejsce, w ktorym Zrddia te powstajq, sq reprodukowane i sktadowane, a wreszcie
Jjako przestrzen, ktora udostgpnia przesziosé, umozliwia wglgd w czas miniony
i tego czasu kontemplacje — jako miejsce osobliwej twdrczosci.

Przedmiot moich dociekan chcialbym okresli¢ mianem przestrzeni, nasla-
dujac nieco Philippe’a Lejeune’a, siggajacego po metafore przestrzeni auto-
biograficznej'. Przestrzeri, ktorg rekonstruuje na uzytek niniejszych rozwazar,
wspoéttworzg: wspomnienia o Hannie Malewskiej, skape wypowiedzi autobio-
graficzne, wywiady z pisarkg oraz jej powiesci, eseje i teksty publicystyczne.
Ow obszar posiada zatem status hybrydyczny — na jednym biegunie znajduja
si¢ okruchy autobiograficzne i wspomnienia, czyli formy biograficzne, na dru-
gim za$ szeroko rozumiana fikcja. Interesuje mnie ten wycinek przestrzeni,
w ktérym dochodzi do zetknigcia si¢ faktu z Zyciorysu z pewnymi jakosciami
samego dziela. Inaczej mozna by powiedzie¢, ze zajmuje mnie interferencja
zyciorysu i tworczosci.

W kontekscie deklaracji André Gide’a i Frangois Mauriaca, iz celowo
doprowadzili do niepowodzenia swoich autobiografii, Lejeune zauwaza, ze
pisarze ci tym samym zmuszali czytelnikéw do odczytywania ,,swoich innych
utworéw narracyjnych w rejestrze autobiograficznym’™. Wydaje mi sig, ze nic
takiego nie zachodzi w przypadku Malewskiej. Nie odkryto, o ile mi wiadomo,
do tej pory zadnego jej pamietnika czy proby autobiografii. Jedyne dzieto
bezposrednio wprowadzajace jej zyciorys do fabuty, czyli Apokryf rodzinny?,
nie daje sie traktowac w ten sam sposob, co dziennik Gide’a i Ecrits intimes
Mauriaca. Jednak dziela Malewskiej, bedace w dziewigcédziesigciu procentach

* Artykul stanowi zmieniong i poszerzong wersj¢ referatu ,,Malewska i archiwum. Praktyki pisar-
skie i obrazy literackie”, wygloszonego przez autora na sesji naukowej ,,Czlowiek, historia, wartosci
w dzietach i w zyciu Hanny Malewskiej”, zorganizowanej 25 paZdziernika 2011 roku przez Katedrg
Literatury Wsp6lczesnej Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawta II.

! Por. P. L e j e u n e, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, ttum. zesp6l,
red. R. Lubas-Bartoszyiiska, Universitas, Krakéw 2001, s. 54n.

2 Tamze, s. 55.

3 Zob. H. M ale w s k a, Apokryf rodzinny, oprac. A. Sulikowski, Universitas, Krakéw 1997.
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proza historyczng, mozna tez czyta¢ — jak nazywa ten typ lektury Lejeune —
w rejestrze autobiograficznym.

SLADY
WSZYSTKO SIE ZACZYNA OD ARCHIWUM

Na Malewska, ktéra interesuje mnie przede wszystkim jako autorka powie-
$ci (i waznych wypowiedzi niepowiesciowych), spogladam zatem od strony
jej biografii, ale nie tradycyjnie pojetego zyciorysu, tylko tego wycinka z jej
dziejow, ktéry — w moim mniemaniu — w pewien istotny sposob okreslit ksztatt
jej dziel, a co za tym idzie: dalszy ksztalt jej biografii. Rejestrujemy zatem
z jednej strony fakt biograficzny, z drugiej zas pozostawiony w dzietach slad
— cho¢ moze metafora $ladu, zaczerpnigta od Malgorzaty Czerminskiej*, ma
w tym przypadku znaczenie zbyt skromne. Fakt biograficzny interesuje mnie
o tyle, o ile moge go uchwycic i opisa¢, spogladajac nan od strony dziel.

Zdarzeniem o wazkich konsekwencjach dla twérczosci pdZniejszej autorki Li-
stow staropolskich z epoki Wazow bylo doswiadczenie archiwum. Rozumiem je
maksymalnie szeroko i nie zawsze w $cistym zwigzku z danymi biograficznymi.
Naturalnie wszystko zaczyna si¢ od studiéw historycznych na Katolickim Uniwer-
sytecie Lubelskim, a przypomnijmy, ze Malewska miata wtedy kontakt z uczonymi
o renomie mi¢dzynarodowej — na lubelskiej uczelni wyktadali wéwczas zaréwno
Swiatowej stawy papirolog Jerzy Manteuffel, jak i tworca polskiej szkoty archeolo-
gicznej Kazimierz Michalowski. Studentka Hanna Malewska uczgszczata miedzy
innymi na ¢wiczenia do profesora Leona Biatkowskiego, kt6ry oprécz prowadze-
nia zaje¢ dydaktycznych kierowat Archiwum Paristwowym w Lublinie, a w swych
zainteresowaniach skupial si¢ na archiwistyce i genealogii. Obydwie te dziedziny
odegraja pdZniej wazng rol¢ w praktyce pisarskiej Malewskiej. Jak pisze Anna Glab:
,Cwiczenia seminaryjne [pod kierownictwem Biatkowskiego — M.N.] odbywaly si¢
zawsze w kontakcie z oryginalnym dokumentem, Zrédlem historycznym (a nie foto-
kopia), ktére profesor wydobywat z wielkich kieszeni plaszcza™. Biografistka dalej
zauwaza: ,,To wlasnie na tych zajeciach Malewska nauczyta si¢ pracy ze Zrédiem,
polegajacej gtéwnie na zmudnych i czasochtonnych poszukiwaniach archiwalnych,
wertowaniu folialéw dokumentéw™. A zatem tu si¢ wszystko zaczeto.

4 Zob.M. Czerminiska, Hipoteza autorstwa. (O podmiocie dziet wszystkich jednego autora),
w: Ja, autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze wspolczesnej, red. D. Sniezko, Wydawnictwo
Naukowe Semper, Warszawa 1996, s. 82-85.

5 A.Glab, Ostryga i taska. Rzecz o Hannie Malewskiej, Znak, Krakéw 2009, s. 43.

¢ Tamze.
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LSLECZY W BIBLIOTEKACH I ARCHIWACH”

Takze we wspomnieniach innych, czyli w §wiadectwach biograficznych,
Malewska kojarzona bywa z bibliotekg i archiwum. Oddajmy gtos Irenie Sta-
winiskiej: ,,Zobaczytam ja po raz pierwszy w mrocznej sali Bibliothéque Na-
tionale w Paryzu pewnego zimowego dnia 1939 roku. Podniosta u§miechnigtg
gtéwke (tak wlasnie pomyslatam) znad jakichs foliatéw. Kto$ mi jg pokazat:
«To jest Hanna Malewska»™".

Pisarka pozostawila opublikowane w prasie swiadectwa z tego pobytu®,
z ktoérego zapamigtata ponurg atmosfer¢, wywotang mocnym przeczuciem zbli-
zajacej si¢ wojny. Mrok bibliotecznej sali zdawat si¢ rozciggac daleko poza nia,
na miasto Swiatel, Francj¢ i Europe. Pozoga lat 1939-1944, szczeg6lnie kata-
strofa powstania warszawskiego, wywotala w Malewskiej dojmujgce poczucie
straty — zgromadzone podczas tamtego paryskiego stypendium materialy ule-
gly nieodwracalnemu zniszczeniu: ,,Spality mi si¢ notatki, fotografie i ksigz-
ki”®. Z owocéw pracowitego pobytu w Bibliothéque Nationale, Bibliothéque
Sainte-Geneviéve, w muzeach i na wykladach w Collége de France zostalo
pogorzelisko, ktére powraca w postaci spalonej Biblioteki Ulpianskiej w epo-
pei Przemija posta¢ swiata' z roku 1954 i w innych obrazach ewokujacych
jakos¢ bezpowrotnej straty.

Stawinska widziata miodg pisarke, dopiero zdobywajacg uznanie, choc oto-
czong nimbem wspanialego debiutu, gdyz jej Zelazna korona' zdobyta uznanie
papieza krytyki dwudziestolecia, czyli samego Karola Irzykowskiego. Co praw-
da powies¢ o Karolu V byta druga w kolejnosci, lecz to ona odniosta prawdzi-
wie prestizowy sukces, a nie chronologicznie pierwsza Wiosna grecka'.

Stefan Kisielewski swoja wypowiedZ odnosi do sytuacji z korica lata pigc-
dziesigtych, jego portret Malewskiej ukazat si¢ w ,,Tygodniku Powszechnym”
wiosng 1960 roku: ,,Opanowana, jasna, logiczna, cho¢ czasem podszyta nerwa-
mi i usitujaca byé zlosliwa, co jej zreszta przy wrodzonej slodyczy niezupetnie
wychodzi. Bardzo wyksztalcona, mréwczo pilna — pisat Kisiel — systematycz-
nie poglebia posiadang niematy wiedzg, Slgczy w bibliotekach i archiwach,
budujgc szerokie fundamenty dla swej tworczosci literackiej. Tworczos¢ ta,
czysta, precyzyjna, kulturalna, subtelna, przypomina pigknie oszlifowane i po-

7 1.Stawinska, O Hannie Malewskiej, ,,Znak” 1986, nr 6, s. 25.

8 Zob.H.Malewska, Paryz 1938-1939, ,,Zdr6j” 1946, nr 7, s. 2n.; t a Z, Spojrzenie ku Francji,
,JOdrodzenie” 1947, nr 28, s. 1.

° T a z, Spojrzenie ku Francji, s. 1.

10 Zob. t a z, Przemija postac swiata, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1986.

1! Zob. t a z, Zelazna korona, t. 1, Imperator, t. 2, Wiek klgski, Ksiaznica-Atlas, Lwéw 1937.

12 Zob. t a z, Wiosna grecka, Gtéwna Ksiggarnia Wojskowa, Warszawa 1933.
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dobierane kamienie, starg mozaike, ISnigce posadzki dawnych patacéw™'3,

Czyz czasowniki ,sleczy” i ,,buduje” nie sg nieomal kluczami do twérczosci
Malewskiej? Przypomina si¢ w ich kontekscie tytut jednego z najpigkniejszych
esejow biograficznych pisarki: Budowniczy wsréd ruin'*. To spojrzenie na Ma-
lewska juz dojrzata i doceniong, na autorke stawnych powiesci, ale i redaktorke
wielu toméw miesi¢cznika ,,Znak”. Przy czym z perspektywy lat i ze sposobu,
w jaki wypowiadat si¢ Kisiel, trudno wywnioskowad, czy ,,Sleczenie w bibliote-
kach i archiwach” traktowa¢ mamy jako swiadectwo autentycznych zdarzen, czy
tez raczej jako wypowiedZ odwolujaca si¢ do pewnych ogélnych opinii i obrazu
Malewskiej, jaki powstat w sSrodowisku ,, Tygodnika Powszechnego” i ,,Znaku”.
Po dwudziestu latach od pewnego zimowego dnia w Bibliothéque Nationale ar-
chiwum nadal stanowito miejsce, w ktérym ciagle ,,widuje si¢” pisarke, z ktérym
kojarzone sg zar6wno pewne cechy jej charakteru, jak i walory jej dziel.

We wspomnieniach innych oséb Malewska jawi si¢ takze jako redaktorka
z troskg i uwaznoscig archiwisty pochylajaca si¢ nad rgkopisami nadsytanymi do
redakcji ,,Znaku”". Takze jako wytrawny czytelnik, ktéry otacza si¢ ksigzkami,
pismami i tak organizuje bliska przestrzen, aby sprzyjata kontaktowi z doku-
mentami, umozliwiata uwazng lekture. Wreszcie jako ktos, kto po wojnie, po
przezytym cudem kataklizmie powstania warszawskiego, radzit Polakom, aby
w razie wybuchu kolejnej wojny, pochowali si¢ do ,,mysich dziur”'¢, czyli schro-
nili sie w czyms osobnym, niekoniecznie bezpiecznym, ale na pewno oddalonym
od zgietku wielkiej historii. Jak biblioteka? Jak archiwum? Jak czytelnia?

SWIADECTWA LEKTUR

Archiwum-biblioteka pojawia si¢ takze w swiadectwach lektur ksigzek
Hanny Malewskiej. Nie idzie mi w tym wypadku o omawiane przez krytykéw
motywy czy obrazy, a raczej o wrazenia i asocjacje, jakie nadbudowujg si¢ na
dostrzezonych jakosciach powiesciowego tekstu. Oto juz druga obszerna pro-
zatorska wypowiedZ Malewskiej sktania przenikliwego i subtelnego krytyka
do kojarzenia waloréw tej prozy z miejscami pamigci: ,,Wyobrazam ja sobie
[autorke — M.N.] nad starym folialem iluminowanym, w pélcieniach bibliote-
ki trudno dostgpnej, polaczonej z muzeum, a pelnej starych zbroi, choragwi,

¥ Kisiel, Ludzie z , Tygodnika”, ,,Tygodnik Powszechny” 1960, nr 13, s. 10.

' Esej zostal pierwotnie opublikowany w ,,Tygodniku Powszechnym” w roku 1950 (zob. nry 29
142). Zob. t a z, Budowniczy wsréd ruin, w: taz, O odpowiedzialnosci i inne szkice. Wybdr publicy-
styki (1945-1976), oprac. A. Sulikowski, Znak, Krakéw 1987, s. 341-369. Ten obszerny tekst stanowil
wyrazng przymiark¢ do epopei gockiej, ktéra ukazata si¢ po czterech latach.

5 Zob. np. W.S tr6zewski, Hanna Malewska, ,,Znak” 1997, nr 1, 5. 200-204.

16 Zob. J. Zy lin s k a, Die Toten reiten schnell, ,,Znak” 1992, nr 7, s. 117.
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rzadkich dokument6w™'” — pisat z okazji lektury Zelaznej korony Karol Irzy-
kowski. Dorzucat uwagi o konstrukcji samego tekstu, ktéra takze wykazuje
charakter ,,archiwalny”: ,,Opowies¢ swoja [Malewska — M.N.] przeplata uryw-
kami z jakichs starych relacji, pamigtnik6éw, listéw [...]. Takiego statycznego
materiatu skupito si¢ tu sporo; cho¢ to moze nie powies¢, ale za to gwarancja
historycznej prawdy”'®. Znakomity krytyk uderzat w sedno. W autoprezentacji
Malewskiej dla tygodnika ,,Kobieta w Swiecie i w Domu” pisarka streszczala
swoja metod¢ tworcza tymi slowy: ,,Zanurzy¢ si¢ trzeba z glowg w materiat
i okazuje si¢, ze material przystaje do pomystu, uzupelnia go, uskrzydla. Jezeli
tak jest, wowczas mozliwie najczesciej w ramach artystycznej konstrukcji trze-
ba pozwoli¢ méwié¢ prawdzie”". , Metoda” przewiduje wycofanie si¢ autora
W pewnym momencie procesu twérczego i zrobienie miejsca dla aktywnosci
samej prawdy. To ona ma glos, trud autora polega na udzieleniu go jej.

Z recenzji Irzykowskiego dowiadujemy sig, iz ,,méwienie prawdy” nastepu-
je na drodze udostgpnienia czytelnikowi dokumentéw epoki. Krytyk wskazuje
zarazem na zachowanie przez owe ,relacje, pamietniki, listy” statusu archiwal-
nych prefabrykatéw. WyraZnie noszg one w sobie ,,pamieé” archiwum, co Irzy-
kowski zdaje si¢ gani¢ jako defekt literackiego rzemiosta, ktéry jednak zostaje
zrekompensowany przez zysk poznawczy. Balansowanie migdzy ,,zludzeniem
prawdy dziejacej si¢” a ,,autentykiem™? na zawsze okresli kluczowa antyno-
mi¢ twoérczosci Hanny Malewskiej — tak jakby zajecie miejsca za pisarskim
biurkiem rodzito w niej poczucie winy wobec archiwum. Skadinad wiadomo,
ze Malewska pisala swe powiesci przewaznie podczas wyjazdéw wakacyjnych
— szybko, bez dostepu do zgromadzonych wczesniej materiatéw.

NATURA ARCHIWUM

Archiwum rozumiem duzo szerzej niz wylacznie jako instytucje przecho-
wujacg i udostepniajaca dokumenty przeszlosci. Rozumiem je szeroko, jako

7 K.Irzykowski, Kazdy cal cesarzem, w: tenze, Pisma rozproszone 1936-1939, red. A. Lam,
oprac. J. Bahr, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2000, t. 4, s. 229 (pierwodruk: ,,Pion” 1937, nr 22).

18 Tamze. Nieco dalej pisat krytyk o innym aspekcie powiesci: ,,Poznajemy rézne podania, piesni
milosne i weselne tarice, turnieje, uroczystosci, uczty, zabobony 6wczesne, doskonate anegdoty [...].
Motta do rozdzialéw ksigzki to cytaty: Karol, Suliman, Franciszek I, Musset, wyrok parlamentu
paryskiego” (tamze, s. 230). Wszystko to traktujg jako §lady myslenia archiwistycznego: wypisy czy
konsekwencje wypiséw i studiéw.

1 H M alew sk a, Hanna Malewska o sobie [odpowiedZ na ankietg redakcji], ,,Kobieta
w Swiecie i w Domu” 1936, nr 12, s. 24.

20 Nawigzuje¢ tutaj do dwéch fragmentéw wywiadu, ktérego udzielita Malewska Wiestawowi
P. Szymariskiemu (zob. W.P. S z y m a 1i s k i, Rozmowa z Hanng Malewskq, w: tenze, Rozmowy
z pisarzami, Znak, Krakéw 1981, s. 124, 127).
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miejsce, w ktérym zostaly zdeponowane Zrédta do badain nad przeszloscia,
ale takze jako miejsce, w ktorym Zrédta te powstaja, sa reprodukowane i skla-
dowane, a wreszcie jako przestrzen, ktéra udostgpnia przesztos¢, umozliwia
wglad w czas miniony i tego czasu kontemplacj¢ — jako miejsce osobliwej
twoérezosci. Karl Schlogel, analizujac przywigzanie, czy wrecz zaleznos¢ Wal-
tera Benjamina od zbior6w Bibliotheque Nationale w Paryzu — udostgpnianych
w tej samej czytelni, w ktérej pracowata mloda Malewska — wskazuje na tro-
jaka natur¢ owego przywigzania: jako miejsca inspiracji (badZ przebudzenia),
miejsca pamigci (Slady przesziosci) i miejsca, w jakim dokonuje si¢ wysitek
rekonstrukcji (same zbiory)?!. Biblioteka o takiej naturze umozliwia badaczowi
przerzucenie mostu nad czasem do innej epoki. Wydaje mi si¢, ze wszystkie te
funkcje w rozmaitych modulacjach spetnia w zyciu i twérczosci Malewskiej
wlasnie archiwum.

W centrum swoich rozwazari stawiam zatem pojecie doswiadczenia ar-
chiwum. To fakt z zyciorysu pisarki, daleko przekraczajacy granice epizodu
z mlodosci. Siggam po to pojecie, aby wydobyc¢ i podkresli¢ znaczenie archi-
wum dla sztuki pisarskiej Hanny Malewskiej (od konstrukcji teksu do refleksji
metahistorycznej). Pragnge wydoby¢ rézne wlasciwosci jej dziel, w ktérych
dostrzegam wiasnie slad doswiadczenia archiwum. A wigc: archiwum — do-
$wiadczenie — §lad, to trzy slowa klucze.

FORMY PRZESTRZENI

Wiele scen w utworach Malewskiej rozgrywa si¢ wprost w bibliotekach,
kancelariach, archiwach i innych miejscach pamieci®2. Wida¢, jak doswiadcze-
nie archiwum ksztaltowato jej wyobraZni¢ tworczg. Z miejscami tymi kojarzone
sg charakterystyczne dla nich aktywnosci: pisanie, przepisywanie, dyktowanie,
ale takze czytanie i kontemplacja. Na pewno jedng ze scen trwale zapadaja-
cych w pamig¢ jest scena czytania-interpretacji ksiegi O Paristwie BoZym sw.
Augustyna, ktorg podejmuje stary papiez Agapet w epopei gockiej?. Podob-

2 Por. K. S ch16 gel, Pasaze: Benjamina droga do Bibliothéque Nationale, w: tenze, W prze-
strzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopoetyce, thum. 1. Drozdowska, £. Musial, Wydaw-
nictwo Poznariskie, Poznan 2009, s. 127.

22 Zob. P.N or a, Czas pamigci, ttum. W. Dluski, ,,Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 37-43. Ro-
zumienie archiwum przejmuje od Nory Elzbieta Konoriczuk w inspirujgcej ksiazce W poszukiwaniu
dostgpu do przesztosci. O powiesciach warsztatowych Hanny Malewskiej i Jacka Bocheriskiego
(Wydawnictwo Uniwersyteckie Trans Humana, Bialystok 2009). M¢j tekst bardzo wiele zawdzigcza
tej ksigzce i rozmowom z jej autorka. Nie traktujg jednak archiwum tak szeroko, jak Kononczuk, lieu
de mémoire nie jest bowiem dla mnie nigdy metafora.

» Por. M. N o w a k, Koncepcja dziejéw w powiesciach historycznych. Teodor Jeske-Choiriski,
Zofia Kossak, Hanna Malewska, Wydawnictwo KUL, Lublin 2009, s. 250-256.



Absolwentki historii KUL (1933), Hanna Malewska — druga od prawej. W pierwszym rze¢dzie siedzg
profesorowie (od lewej): Aleksander Kossowski, Leon Biatkowski, ks. Jozef Kruszynski (rektor),
Konstanty Chylinski, Mieczystaw Poptawski. Fot. z prywatnego archiwum prof. Grazyny Karolewicz.



Hanna Malewska (pierwsza z prawej w drugim rzedzie) z kolezankami z grupy studentéw historii KUL. Fot. z prywatnego archiwum prof. Grazyny

Karolewicz.
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nie wazne znaczenie majg lektury Kasjodora w epilogu tej wielkiej powiesci.
Najbardziej intrygujace wydaje si¢ jednak czytanie dzieta Prokopa z Cezarei
—bohatera tej powiesci, wprowadzajacego watek warsztatowy — ktére konczy
niepokojaca ,,intertekstualna™ konkluzja Kasjodora, wedle ktérego wszyscy
bohaterowie zywej historii ,,zamienili si¢ w drobne robaczki liter na kartach
uczonej ksiegi — tegiej zreszty ksiegi**”. Takze Kasjodorowi kaze Malewska
poréwnywac dzieto Prokopa z jego kontynuacja, z pracg greckiego historyka
Agatiasa, tak jakby powiesciowa posta¢ dokonywala por6wnawczej analizy
Zrédel. Zapewne epizod ten miat swoje preludium w zawodowym zZyciorysie
Malewskie;j.

Oprécz tych miejsc i dzialan pojawiajg si¢ w powiesciach Malewskiej
takze przestrzenie zamknigte, ktére przeznaczone sg do skupionego namystu
nad zyciem, réwniez do takich aktywnosci, jak cicha praca. Cesarz Karol V
postanawia zakonczy¢ swéj zywot w pustelni Yuste, Jan Kazimierz osiada
w klasztorze Saint-Germain-des-Prés, Kasjodor odnajduje si¢ w celi swego
wlasnego klasztoru, w ktérej czyta, rozmysla i modli si¢. Benedykt z Nursji
wpierw ucieka do miejsca odosobnienia, a p6Zniej zaktada i buduje klasztor
na Mons Cassinum, ktéry opiera si¢ bezimiennemu zywiotowi zniszczenia:
. Teraz klgska szla krajem jak dtugi i szeroki, niby ogromna rzeka, co pewnego
dnia czy nocy wezbrata nagle bez ostrzezenia, bez burzy i wiréw, i nikt jej
wstrzymac nie moze”?. Wilasnie zamknigta przestrzen klasztoru pozwala nie
tylko przetrwaé kataklizm, ale takze nada¢ mu inny kierunek i zmniejszy¢
zasigg destrukc;ji.

Zblizone funkcje odgrywaja miejsca odosobnienia, do ktérych powiescio-
we postaci trafiajg zgota niedobrowolnie, czyli cele wigzienne: w Calvesianum
Boecjusz odkrywa Boga zywego i pisze O pocieszeniu filozofii, sir Tomasz
More i Tomasz Cranmer zaskakujaco koricza w kazamatach tego samego ty-
rana — Henryka VIII, obaj dos§wiadczajac duchowego wzrostu.

Dzigki wspomnieniowemu esejowi Andrzeja Sulikowskiego Spotkania
z paniq Malewskg*® wiemy, ze podobnie do wymienionych form przestrzeni
— nie mysle wprost o celach wigziennych — wygladalo najbardziej osobiste
otoczenie, w jakim na co dzien przebywata autorka tamtych fikcyjnych miejsc.
Ostatni pokdj ,,pani Malewskiej” byl po trosze czytelnig, po trosze rozméwni-
€3, a po trosze jeszcze archiwum — miejscem pamigci i kontemplacji: ,,Skrom-
nie tu bylo, staroswiecko — wspomina Sulikowski — a zarazem, nie wiedzie¢

2 M alew sk a, Przemija posta¢ swiata, s. 661.

2 Tamze, s. 487.

% Zob. A. Sulik o w s ki, Spotkania z paniqg Malewskq, w: tenze, Pozwoli¢ méwic prawdzie.
O twérczosci Hanny Malewskiej, Towarzystwo Naukowe KUL-Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin
1983, s. 369-381.
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czemu, w jakis$ sposéb klasztornie™?’. Czytelnicy tego tekstu zapewne pamie-
taja wnikliwg obserwacje autora, iz gleboka cisz¢ zalegajacg 6w pokéj bylo
stychaé nawet podczas jego telefonicznej rozmowy z Malewskg, odbywajace;j
sie w zatloczonym i glosnym hallu Poczty Gléwnej w Krakowie. Na wiele po-
krewienistw mieszkania pisarki z przestrzeniami powiesciowymi wskazujg inne
uwagi autora wspomnienia: ,,Wyczuwalo si¢ w pokoju Malewskiej skupienie
towarzyszace wieloletniej, wysilonej pracy twérczej [...] na pétkach ksigzki
przykurzone, sporo obcojezycznych [...]; na srodku monumentalne biurko
[...]. Sciany spekane — to ciagle Sulikowski — poszarzate i tak dyskretne, jak
w ubogim muzeum”?, Muzeum - cela klasztorna — archiwum — biblioteka —
scriptorium — caly czas obracamy si¢ w kregu miejsc pamigci i kontemplacji,
czy to w zyciorysie, czy w dziele. Chyba nietrudno dostrzec owo pograniczne
miejsce wspdlne — wlasnos¢ wyobrazni przestrzenne;.

MIEJSCA ULEGAJACE ZAGLADZIE

W utworach Malewskiej spotykamy takze biblioteki, zbiory, o ktérych
mozna powiedzie¢, ze sa martwe lub zapomniane. Aby pokaza¢ kulturowy
uwiad rodzimych Italow w pierwszej czg¢sci Przemija postaé swiata, kreuje
Malewska scen¢ pustego rytuatu czytania ksiag, ktérych nikt juz nie rozu-
mie — dla pokolenia Romuli zgromadzone na pétkach dziedzictwo przeszlosci
definitywnie obumarlo. W tej powiesci znajdujemy tez przejmujacy obraz
spopielonej Biblioteki Ulpiariskiej. Proponowalem kiedys, by sceng, w ktérej
Kasjodor odkrywa prawdg o losach re¢kopiséw odczytywac jako echo doswiad-
czeni wojennych samej autorki, pamigtajac, ze w tekscie z roku 1947 pisala:
»Spalily mi si¢ notatki, fotografie i ksigzki” (zgromadzone podczas pobytu
w Paryzu). Za wprost kongenialne z opowiadaniem o zniszczeniu wielkiej
p6éZnoantycznej biblioteki uwazam wspomnienie Bohdana Korzeniowskiego
0 utracie, juz po powstaniu warszawskim, zbior6w Biblioteki Krasiriskich®.
A doda¢ do tych swiadectw mozna jeszcze czesciowo tylko opublikowany
dziennik Waclawa Borowego, z innej za$ literatury, jakkolwiek wyrastajacej
z do$wiadczen tego samego kataklizmu ,,wyzwolenia” przez Armi¢ Czerwona,
autobiograficzng powiesé Sandora Mdraiego Ziemia! Ziemia!...*°, gdzie autor
duma nad gruzami mieszkania, w ktérym gromadzit swoje zbiory.

27 Tamze, s. 370.

2 Tamze.

» Zob.B.Korzeniowski, Ksigzki, w: tenze, Ksiqzki i ludzie, PIW, Warszawa 1993, s. 114.
Por. N o w ak, dz. cyt., s. 211n.

% Zob. S. M ar ai, Ziemia! Ziemia!... Wspomnienia, ttum. T. Worowska, Czytelnik, Warsza-
wa 2005.
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Wszystko to nie wyczerpuje jednak zasobu §ladéw doswiadczenia archi-
wum w pierwszym etapie twérczosci. Wydaje si¢, ze mozna wskazaé przynaj-
mniej jeszcze jeden trop wiodacy od dzieta do archiwum i z powrotem. Posiada
on charakter typograficzny. Mam na mysli charakterystyczny spos6b konstruk-
cji tekstu powiesci Malewskiej, obecny juz w Zelaznej koronie, a widoczny
w zewnetrznej warstwie drukowanego tekstu. I tak, na przyktad w powiesci
Przemija posta¢ swiata mamy pierwotnie dwa tomy, wewnatrz nich rozdzia-
ly, a wewnatrz rozdzialéw numerowane podrozdzialy, ktére parcelowane sg
na jeszcze mniejsze czastki, oddzielane wigkszym swiatlem niz poszczeg6lne
akapity. Najbardziej zaciekawiaja te najmniejsze czastki, przypominajgce dtuz-
szych rozmiaréw fiszki czy wypisy, ktére umieszczane sg wewnatrz wigkszych
tematycznych calosci. Niektdre partie powiesci sprawiajg wrazenie osnutych
wiagnie woko6t jakiejs fiszki wypisanej w archiwum, notatki zrobionej w biblio-
tece. PéZniejsze powiesci Malewskiej, nazwane przez badaczy warsztatowymi,
rzucaja $wiatlo na te technike, widoczng juz w konstrukcji Zelaznej korony.
Aczyzta,metoda” kolacjonowania, zastosowana w konstrukcji tekstu, nie osig-
ga swojej kulminacji w prawdziwej antologii-zestwieniu r6znych wypowiedzi
(listéw i fragment6w sylw), jaka sg Listy staropolskie z epoki Wazow*'?

Atoli owa zewngtrzna jakos¢ ma znaczenie daleko wykraczajace poza czysto
typograficzng troske o staranny ukiad druku. Wydaje sie, ze od analizy tego
sposobu delimitacji tekstu mozna rozpoczyna¢ interpretacyjne wywody na temat
eliptycznosci konstrukcji fabularnej powiesci Hanny Malewskiej czy ulamko-
wej, ogoloconej z warstwy informacyjnej narracji. W ten sposéb przesledzi¢
mozna, jak doswiadczenia nabyte w archiwum ksztaltujg wyobraZni¢ tworcy.

POZYCJA ,PRZEMUA POSTAC SWIATA”

Przemija posta¢ swiata to ostatnia powies¢, w ktérej Malewskiej udato
sie pogodzié¢ doswiadczenie archiwum i procedury z nim zwigzanej z trady-
cyjnym modelem powiesci historycznej. ,,Udalo si¢” rozumiem tutaj zaréwno
podmiotowo (psychologicznie, biograficznie, Zyciowo), jak i od strony poetyki
historycznej, czyli wyczerpywania si¢ sily starej konwencji, z utratg wiary
w jej moc. Nastepna duza rzecz Malewskiej, Opowies¢ o siedmiu medrcach®,
to czysty, niepowtérzony eksperyment, jakby proba przekroczenia tradycyjnej
konwencji powiesci historycznej, i to préba zasadniczo nieudana. Kolejne trzy
ksigzki, Listy staropolskie 7 epoki Wazéw, Panowie Leszczyriscy® i Apokryf

3 Zob. H. M ale w s k a, Listy staropolskie z epoki Wazéw, PIW, Warszawa 1959.
2Zob. H.M ale w s k a, Opowies¢ o siedmiu medrcach, PIW, Warszawa 1959.
3 Zob. t a z, Panowie Leszczyriscy. Powies¢, Znak, Krakéw 1961.
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rodzinny to utwory w sposéb niemal radykalny réznigce si¢ od wczesniej-
szych dziet Malewskiej. To calosci skonstruowane w ,,archiwum”, miejscami
— jak Listy staropolskie z epoki Wazow — bedace wprost uporzagdkowanym
przez autora i przez niego skomentowanym zbiorem archiwalnym, do ktérego
dopuszczany zostaje czytelnik. Procedury udostgpniajace obejmujg zaréwno
opracowanie edytorskie i kompozycj¢ materiatu, jak i objasniajacy komentarz.
W ksigzkach tych dochodzi do przeniesienia archiwalnych regut poza granice
samego $wiata przedstawionego i do ustawienia autorskiego glosu na nowo*,
Bardzo to odmienna obecno$¢ owego miejsca pamigci od tej z pierwszego
etapu twoérczosci pisarki.

ZWROT

»Zestanie” do autentycznego kérnickiego archiwum dalo poczatek ostat-
nim trzem wielkim ksigzkom Malewskiej. W moim mniemaniu to wiasnie one
zapewniaja obecnos¢ autorki we wspéiczesnym literaturoznawstwie. Dzisiaj
widzimy jasno, Ze praca przy inwentaryzacji miscellane6w historycznych z sie-
demnastego stulecia doprowadzita do zdecydowanego zwrotu w tworczosci
Malewskiej. Dokonat si¢ on na dwéch polach: tematycznym i genologicznym.
Pobyt w Bibliotece Kérnickiej doprowadzit do pojawienia si¢ w jej twdrczosci
tematyki polskiej, wczesniej obecnej w niej tylko sladowo?; tutaj — zaswiad-
czala — trafita ,,w $wiat polskiego dokumentu™¢. Miesigce spedzone w wiel-
kopolskim miasteczku podsumowata w waznym wywiadzie: ,,Nie wrdcitabym
juz do tego typu powiesci historycznej jak Przemija postac¢ swiata, a wigc do
tego typu, w ktérym autor stara si¢ wywota¢ ztudzenie prawdy dziejgcej si¢™’.
Wyrazone w tej deklaracji stanowisko stanowi klucz do najlepszych powiesci
Hanny Malewskie;j.

Warto wspomnie¢, ze podczas pracy w archiwum koérnickim Malewska
dokonata prawdziwego archiwistycznego odkrycia, odnalazta bowiem i opub-
likowata w ,,Pamig¢tniku Biblioteki Kérnickiej” tekst Cypriana Norwida ,,0 mi-
tosci ksiqg dwie”.

Nieco na marginesie wspomnie¢ mozna, ze ,,zeslanie” znanej juz pisarki,
aktywnej publicystki i rzetelnej redaktorki ,,Znaku” do archiwum kérnickiego

3 Malewska nalezy zreszta do twérc6éw, ktérzy przy kazdej kolejnej ksigzce budujg nowy swiat.
W tym sensie jej ksigzki sa niepowtarzalne.

35 Zob. H.M ale w sk a, Zniwo na sierpie. Powies¢ o Norwidzie, Pax, Warszawa 1956.

3 T az, Listy staropolskie z epoki Wazow, s. 10 (wstep).

3 Cyt.za: Szymanski,dz. cyt., s. 124,

% Zob. H. M ale w s k a, Cypriana Norwida ,,0 mitosci ksiqg dwie”, ,,Pamigtnik Biblioteki
Kérnickiej” 6(1958), s. 22-25.
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stalo si¢ przyczyng powstania literackiej legendy zwigzanej z tym wydarzeniem.
Do niedawna byt to jedyny epizod z zycia pisarki znany szerszej publicznosci,
dzisiaj dochodzi do niego i ,,rosnie” jej zaangazowanie konspiracyjne z cza-
sow drugiej wojny Swiatowej. Wygnanie z Krakowa do Kérnika wpisywatlo sie
zresztg dobrze w mit nieztomnosci srodowiska ,, Tygodnika Powszechnego”, do
ktérego Malewska nalezata od poczatku istnienia pisma.

KORNIK -, SPOWIEDZ” — PARYZ

Miesiagce spedzone w wielkopolskim miasteczku znalazly swoje odbicie
w krétkiej prozie Spowied? w Saint-Germain-des-Prés, ogtoszonej po raz
pierwszy w miesigczniku ,,Twérczo§¢” w roku 1955. Zaraz na poczatku, po
krétkim wprowadzeniu, opowiadacz zawiesza glos i wtragca uwagi — rezerwuje
dla nich caly akapit wzigty w nawias — o wrazeniu, jakie zrobil na nim portret
bohatera tekstu ,,zawieszony nad szafami starodrukéw w Bibliotece K6rnickie-
j7%. Zabieg ten ma wpierw charakter deziluzyjny — Malewska odstania w nim
jeden ze sposobdw rekonstrukcji postaci historycznych, jaki stosowata w swojej
prozie. Opieral si¢ on mi¢dzy innymi na analizie, zasadniczo charakterologicz-
nej, portretu wladcy czy innej postaci, ktéra miata wejs¢ na karty jej prozy.
Powiesciowy wizerunek po czgsci zatem byl swiadectwem emocjonalnego re-
zonansu wywotanego przez dzieto sztuki w podmiocie twérczym. Przypomnij-
my, ze pierwsze wydanie Zelaznej korony opatrzone byto portretami Karola V
pedzla Tycjana. Trudowi rekonstrukceji historycznej persony towarzyszy mo-
tyw ,.artykulacyjnego” niepowodzenia, powracajacy w réznych modulacjach
w literaturze nowoczesnej: ,,Ale prézno usiluj¢ odda¢ stowem wrazenie, jakie
robi portret”®, zwierza si¢ autorka. Wyznanie nieprzystawalnosci jezyka do
doswiadczenia, tutaj przede wszystkim trudnos¢ przedstawienia pewnego typu
dyskomfortu poznawczego — ,,napotykamy spojrzenie, od ktérego robi nam si¢
nieswojo™*! — traktuje jako wyznanie takze o charakterze autobiograficznym.

Skoro opowiadanie o spowiedzi Jana Kazimierza — chyba szczegdlnie waz-
ne dla Malewskiej, bo drukowane przez nig przynajmniej w trzech réznych
miejscach*? — naprowadza nas na ten trop, to péjdZzmy nim i dajmy si¢ wciggnaé
w gre biograficznych i tekstowych asocjacji. Osoby nieco zorientowane w Zy-
ciorysie Malewskiej wiedza, ze slowa o portrecie s3 wspomnieniem pobytu

¥ Zob.H.Malew ska, Spowied? w Saint-Germain-des-Prés, w: taz, Sir Tomasz More odma-
wia, Pax, Warszawa 1979, s. 163. Pod tekstem autorka umiescila datg ,,1955” (tamze, s. 178).

4 Tamze, s. 163.

4 Tamze.

2 W, Twérczosci” (1955, nr 7), w tomie opowiadan Sir Tomasz More odmawia oraz w funkcji
epilogu w powiesci Panowie Leszczyriscy.
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w archiwum koérnickim, a zatem $ladem biograficznym o waznym znaczeniu.
To pierwszy z kilku ,,kérnickich” tekstéw Malewskiej, a do najstawniejszych
sposréd nich nalezg Listy staropolskie z epoki Wazow oraz Panowie Lesz-
czynscy. Zupelnie innego typu tropem wiodacym do zyciorysu, a moze lepiej
bytoby powiedzie¢, ze lgczacym tekst fikcjonalny z dziejami jego autorki,
jest lokalizacja opowiadania o spowiedzi polskiego wladcy w konkretnym
miejscu, czyli w realnej przestrzeni Paryza. Z klasztoru, ktérego opatem po
abdykacji stat si¢ Jan Kazimierz, pozostaty do naszych czaséw wiasciwie tylko
kosciét — z grobowcem polskiego kréla —i jedna z trzech wiez. Reszte strawit
wielki pozar w roku 1794. Dzisiaj zatem miejsce to ,,pamigta” postaé, ktéra
stala si¢ bohaterem Spowiedzi w Saint-Germain-des-Prés, tak jak ,,pamietato”
go w latach trzydziestych ubieglego wieku, gdy odwiedzala te okolice mto-
dziutka Hanna Malewska. We wspomnieniach z pobytu w Paryzu na przetomie
lat 1938 i 1939 napomyka ona o czg¢stych odwiedzinach w stawnej kawiarni
Les Deux Magots (6 place Saint-Germain-des-Prés-75006 Paris). Zwracam
uwage na lokalizacjg: to ten sam plac, przy ktérym — pod numerem 3 — stoi
opacki koscidl, gdzie spoczywaja prochy Jana Kazimierza. Jesli zajdzie si¢
do kawiarni Les Deux Magots, mozna zaja¢ tam stolik z widokiem na kosciét
i pozostatosci klasztoru Saint Germain des Prés. Nietrudno wyobrazi¢ sobie
prace pamigci, powrdt wspomnieni z miodosci u pisarki, ktéra szkolila si¢
w zapamig¢tywaniu wielu faktéw, w chwili, gdy spoglada na portret monarchy
w Koérniku. Na tej drodze opowiadanie o ,,zniszczonym czlowieku w czarnej
peruce” kry¢é moze — przemilczane — wspomnienie z tamtego, oddzielonego
wojenng pozoga, pobytu w Paryzu.

ARCHIWUM A SCHEMATY

Malewska nie ulegla urokowi zadnego z wielkich projektéw metahisto-
rycznych, jakie pojawily si¢ za jej zycia, a bylo ich wiele, niektére bardzo
zywotne: heglowski, marksistowski, croceariski, a takze ten zbudowany przez
Mikotaja Bierdiajewa i ten, ktéry wyszedt spod piéra Oswalda Spenglera. War-
to przypomnie¢ réwniez o rodzimych historiozofach: Marianie Zdziechow-
skim oraz Feliksie Konecznym, ktéremu podkradat pomysty Arnold Toynbee.
Niezaleznos¢ Malewskiej na pewno brala si¢ z chrzescijaniskiej nieufnosci
wobec tego typu intelektualnych konstrukc;ji, a takze ich rozmachu wiodacego
do przynajmniej czg¢$ciowej ignorancji dla historycznych faktéw. Réwniez
w tym kontekscie odstania si¢ przed nami slad archiwum. Fragment ze wstgpu
do Listow staropolskich z epoki Wazéw zdradza, ze kontakt z obiektami zgro-

“ Malewska, Spowied? w Saint-Germain-des-Prés, s. 163.
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madzonymi na pétkach ,,to zetknigcie si¢ z historig utamkowa, peing zagadek,
Slepych zautkéw, pozbawiong na bliski dystans syntezy, lecz za to wolng od
«jasnych» schematow”*.

Stowa o braku ,,jasnych schematéw”, czyli — tak to sobie ttumacz¢ — bra-
ku jakiejkolwiek abstrakcyjnej wizji dziejéw, wypowiedziane w archiwum
nad zgromadzonymi tam dokumentami, swiadcza takze o antysystemowym
charakterze obcowania ze Zrédlem. A Zrédto Malewska pojmowala szero-
ko, nowoczesnie, jako cos, co porusza nie tylko intelekt, ale takze zmysly:
przede wszystkim dotyku i wzroku. Ta fascynacja, objawiajaca si¢ bogata
intelektualno-zmystowa reakcja na dokument, brala si¢, moim zdaniem, nie
z ,materialistycznego” kultu dla Zrédla, lecz z traktowania go jako wytworu
innego czlowieka: dukt pisma, piecz¢c, wybor papieru, sposéb jego zlozenia,
kolor atramentu, styl wypowiedzi — to wszystko slady konkretnych os6b. I tu
z jeszcze innej strony dochodzimy do personalizmu Malewskiej. Ujawnia si¢
on tak mocno takze dlatego, ze przedmiotem poznania sg listy, gatunek wypo-
wiedzi niejako strukturalnie nastawiony na osoby czy osobowosci — zeby nie
powiedzie¢: przez nie zdeterminowany. Archiwum w tym kontekscie jawi si¢
jako miejsce doswiadczenia personalistycznego, dos§wiadczenia osobowego
wymiaru przeszlosci — wedle Malewskiej archiwista porusza si¢ bowiem ,,0d
szczegotu do szczegbtu, od faktu do faktu i od cztowieka do czlowieka™.

ZMYSLY W ARCHIWUM

Wspominalem o sensualnym wymiarze kontaktu z archiwaliami, o od-
wotlaniu si¢ do zmystu dotyku i wzroku*. Malewska sadzila, iz to czgsé do-
$wiadczenia, ktérego nie sposéb wyrazi¢ w pismie: ,,Nie da si¢ tez przenies¢
— pisala — na te karty [na stronice wydrukowanej ksigzki — M.N.] szorstkie-
go dotknigcia papieru ani wdzigcznych, precyzyjnych wypuktosci pieczatek
i pieczeci™, I ponownie wraca do odczucia przyjemnosci, nawet w kontakcie
z zakurzonymi grzbietami folialéw. Lecz to, co wydalo jej si¢ niemozliwe
w konfrontacji z autentycznym archiwum, z powodzeniem zrealizowata w ar-
chiwum wykreowanym kilka lat przed opublikowaniem zbioru Listy staro-
polskie z epoki Wazow — mysle o scenach z réznych utworéw. Najwieksza sile
ewokacyjng maja zapewne te z epopei gockiej. Warto przy tym zwréci¢ uwage,
ze powie$¢ Przemija postac swiata — o czym wspomina Jadwiga Zyliriska —

4 T az, Listy staropolskie z epoki Wazow, s. 11.

* Tamze, s. 12.

 Szerzej na ten temat pisze Elzbieta Konoriczuk, za Jerzym Topolskim w tym wypadku wska-
zujac na nieepistemologiczng funkcje Zrédel (por. Konoificzuk, dz. cyt., s. 28n).

47 Tamze, s. 11.
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powstawatla podczas pierwszego pobytu Malewskiej w archiwum kérnickim.
,Napisala tam Przemija posta¢ swiata, jak o tym $wiadczy przy konicu ksigzki
umieszczona data 1951-1953, i miata moznosé zaglebic si¢ w archiwa dawnej
Rzeczypospolitej*® — tyle przyjaciétka pisarki. Nalezatoby teraz opowiedziec,
jak Kasjodor natrafia na wzruszajacy go do lez tekst palimpsestu, i zauwazy¢,
ze posta¢ materialna dokumentu — ,,zatarte pismo pod spodem”™, ,,wydra-
pane, lecz nie na tyle, by nie widzialo si¢ pigknych, kragtych zaryséw liter
jakby kutych w kamieniu™® — zostaje przez Malewska przedstawiona jako
podstawa do skojarzenia go z fundamentalng metaforg catej powiesci: dwéch
pisan dziejéw, ktére tworza zatarty palimpsest. Jego znaczacy opis powraca
na ostatniej stronie powiesci: ,,W zylkowatg tkanke pergaminu wsigkla az
nadto znajoma ttustos¢é sadzy z pogorzelisk. Kto$ [...] podniést byt stary zwéj
sposréd popiotéw. Odkleiwszy spojenia trafil wreszcie na czytelne stowa [...]
zdanie bez poczgtku i bez korica™'. Fragment ten odniesiony do calosci po-
wiesci — a przeciez pojawia si¢ w epilogu — wyglada na synekdochiczny skrét
los6w tekstow kultury w powigzaniu z dziejami ich twércow.

NIE TYLKO (KLASYCZNE) ARCHIWUM

Glos Malewskiej by¢ moze dobiegal przede wszystkim z archiwum, jak pisze
o tym Konoriczuk®, ale jej powiesci pozwalajg méwié o duzo szerszym rozu-
mieniu Zrédet niz wylacznie jako pisanych dokumentéw, ktére znaleZé mozna
w bibliotekach i archiwach. Jako Zrédio wystgpuje w jej powiesciach zar6wno
strdj, jak i detal architektoniczny, t¢ samg funkcj¢ pelnig tez na przyktad uksztal-
towanie terenu czy militaria.

Obserwujac konstrukcje tekstu Malewskiej, jasno widzimy, ze dokumen-
tem, ktory szczegdlnie sobie upodobala, byl list. Z korespondencji utkane
zostaly partie zaréwno Zelaznej korony, jak i Zniwa na sierpie, niezwykle
wazny list pisze mistrz Hugon w Kamienie wotac¢ bedq®; w tej perspektywie
tom Listy staropolskie z epoki Wazow stanowi pewng kulminacje, a Apokryf
rodzinny przyklad nowej obecnosci dokumentu w strukturze powiesciowe;j
catosci. Urywki kronik czy innych tego typu zapiskéw znajdziemy w powiesci
Przemija postac Swiata, tutaj takze natrafimy na wiele piesni, fragmentéw

% J.Zylitfiska,,Panowie Leszczyiscy”. O tworczosci Hanny Malewskiej, ,Wiez” 1986,
nr 9 (335), s. 62.

* Malew sk a, Przemija postac swiata, s. 683.

% Tamze.

S Tamze, s. 690.

2 Por.E.Konoifczuk,dz. cyt., s. 27-37.

% Zob. H. Malewska, Kamienie wotac bedq, Pax, Warszawa 1990.
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poematdw nie tylko rzymskich, ale i gockich; catkiem podobnie rzecz si¢ ma
z Kamienie wotac¢ bedg, gdzie pojawiajg si¢ przytoczenia piesni rybaltow.
W tym wypadku takze mozemy powiedzie¢, ze kulminacjg tej praktyki jest
antologia: zbiér wybitnych tekstéw sredniowiecznych.

Sladem doswiadczenia archiwum sa takze zapiski osobiste Malewskiej:
$lady nieustannej pracy duchowej i intelektualnej, zapisy pomyslen, refleksji,
ale takze krétkich modlitw, jakby aktéw strzelistych. Jak pisze o nich Suli-
kowski: robione na skrawkach papieru, na opakowaniach po ,.tabletach z krzy-
zykiem”, sprawiaja wrazenie naglych rozbtyskéw mysli, ktére nalezy czym
predzej utrwali¢, aby nie umknety**. Utrwalone, gromadzone byly w teczce
z napisem ,,Hipo”. Czy nie bylo to archiwum dziejéw duszy Hanny Malew-
skiej, archiwizujacej wlasnie owe dzieje, czyli samg siebie?

NATLE

Na tym tle, na tle archiwum, chcialbym zrozumie¢ pewne teksty Malew-
skiej, ktore sa zupelnie inne od tych, o jakich pisatem do tej pory. Andrzej Su-
likowski zalicza je do okresu eksperymentalnego, a okreslenie to wskazuje na
rzucajacg si¢ w oczy ich odmienno$¢ — mysle tu przede wszystkim o Opowiesci
o siedmiu medrcach oraz Labiryncie®® (LLW* i fragmenty prototypowe wobec
tego utworu, publikowane wczesniej w prasie, maja nieco odmienny charak-
ter). Ot6z teksty te sg gestami porzucenia archiwum, stanowig swiadectwa
zmeczenia ,,metodologig” archiwum i biblioteki. Sg jakby uwolnieniem glosu,
uwolnieniem glosu gawedziarza, ale takze poety. Krytycy szczeg6lnie czgsto
wskazywali na poetycko$¢ Labiryntu (jako$ przeciez zahaczajaca o Norwida).
Wskazuj¢ wiasnie na glos, a nie na pismo, ktére dominuje w tekstach ,ar-
chiwalnych” — to glos stanowi podstawowy sposéb artykulacji w Opowiesci
o siedmiu medrcach i Labiryncie. LLW, a teksty prototypowe wobec Labi-
ryntu stanowig inny przyktad zmeczenia ,,archiwum”: uwolnienie wyobraZzni
od archiwalnych pre-tekstow, przede wszystkim poprzez umieszczenie akcji
w przyszlosci oraz kreacje postaci catkowicie fikcyjnych, a takze procesow
tylko przypuszczalnych — aby uzy¢ sformutowania Malewskiej z wywiadu,
ktéry przeprowadzil z nig Ryszard Reiff>’. Sadze, iz wlasnie z tych powo-

3% Zob. A. Sulikowski, Soliloquia luzne. Notatki z archiwum pisarki, w: tenze: Pozwoli¢
mowic prawdzie, s. 307n.

3 H. Malewska, Labirynt. LLW czyli co si¢ moze wydarzy¢ jutro, Znak, Krakéw 1970.

56 Zob. tamze.

57 Juz temu rozméwey — w roku 1949 — zwierza si¢ pisarka ze zmegczenia metodg powiesci histo-
rycznej: ,,Do powiesci historycznej z przeszlosci nie wiem, czy kiedykolwiek powrécg. Nie czujg si¢
po prostu na sitach do olbrzymiego zadania zebrania odpowiednich materialéw (jak np. przed napisa-
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déw sa to utwory mniej udane, a moze w ogdéle nieudane. By¢ moze bardzo
rzecz uproszczg, gdy powiem, iz najlepsze pisarstwo Malewskiej bierze si¢
z archiwum. Znamienna jest w tym kontekscie uwaga Zofii Starowieyskiej-
-Morstinowe;j, ktéra wyjasniala stabos¢ watku benedyktyriskiego w Przemija
postac swiata. Powodem, wedle znakomitej krytyczki, byt brak dokumentéw
innych niz hagiograficzne. Starowieyska wyjasniala, ze Malewska miata do
dyspozycji inne dokumenty stuzace rekonstrukcji epoki i dlatego pod tym
wzgledem wszystko swietnie si¢ udato, natomiast jesli chodzi o §w. Benedykta,
dysponowatla tylko §wiadectwami hagiograficznie ,,ucukrowanymi” i nie udato
si¢ jej tego przekroczyd, nie udato si¢ jej zmieni¢ ich smaku.

EWOLUCJA TWORCZOSCI

Malewska pracowata w archiwach i bibliotekach oraz w innych miejscach
pamigci, przygotowujac si¢ do pisania swoich powiesci, gdyz byta autorkg po-
wiesci historycznych (nie oznacza to, ze autorzy tak zwanych powiesci wspol-
czesnych nie sig¢gajg do archiwéw). Proces ewolucji jej poetyki doprowadzit
niejako do ujawnienia etapu ,,archiwalnego”’; w ksigzce Listy staropolskie z epoki
Wazow odstaniaja si¢ przed czytelnikiem nie tylko arkana konstrukcji powiesci,
ale konkretne dzialania, jakie podejmuje w tym celu autor. Rzecz dzieje si¢ na
oczach czytelnika. Podobnie jest w przypadku niektérych partii Apokryfu rodzin-
nego. I tu warto przywotac kontekst historycznoliteracki — kryzys powiesci, wy-
czerpanie si¢ sity paradygmatu tradycyjnej prozy historycznej. Listy staropolskie
z epoki Wazéw to wprost poktosie pracy w archiwum, wraz z ujawnieniem jej
tajnikéw. Po okresie zainteresowania sredniowieczem, pobycie w bibliotekach
i muzeach, nie zostaly wylacznie powiesci i eseje, ale na przykltad antologia
Kultura Sredniowieczna w tekstach®, a takze thumaczenie dzieta Philobiblion.
Traktat o mitosci do ksigg XIV w. Ryszarda de Bury’ego®.

niem Zelaznej korony) i przeprowadzenia nowych specjalnych studiéw, bez ktérych nie do pomyslenia
jest tego rodzaju ksigzka. Poza tym pasjonuje mnie terazniejszos¢ i przyszlosé, z ktérych dzisiaj nie
sposGb wylaczy€ sig, by zaglebié si¢ w jaka$ miniong epoke. Tak wiec nast¢pna moja powiesé bedzie
si¢ «dziala» w przyszlosci. Postacie bedg fikcyjne, a dokonywujace si¢ procesy — przypuszczalne”.
R.Rei f f, Wywiad z Hanng Malewskgq, ,,Stowo Powszechne” 1949, nr 1, s. 5.

58 Tekst niepublikowany. Maszynopis dostgpny w Bibliotece Katolickiego Uniwersytetu Lubel-
skiego Jana Pawla II

% Zob. Ryszard d e B ury, Philobiblion. Traktat o mitosci do ksiqg XIV w. Fragmenty pismien-
nictwa Sredniowiecznego, thum. H. Malewska, ,,Znak” 1948, nr 3, s. 264-268.
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PRZYCZYNY NIE WPROST BIOGRAFICZNE

Tak wieloraka obecno$¢ archiwum w tworczosci Malewskiej nie brata
si¢ wylacznie wprost z jej doswiadczen zyciowych, ale réwniez z przemian
w obregbie samej sztuki powiesciowej. Malewska na biezaco orientowala sie
w produkcji literackiej powstajacej w réznych jezykach europejskich — wy-
starczy zauwazy¢, jak wczesnie wspomina /984 Orwella oraz Z zimng krwig
Trumana Capote’a. W kontekscie archiwum szczeg6lnie ta druga ksigzka warta
jestuwagi. Oprécz przemian samej formy powiesciowej wazna byta dla Malew-
skiej ewolucja metodologiczna historii jako dziedziny wiedzy humanistyczne;.
Stusznie zatem zauwazamy impuls biograficzny prowadzacy do powstania ta-
kich ksiazek, jak Listy staropolskie z epoki Wazéw i Panowie Leszczyrscy, ale
chyba nie mylimy si¢ takze wtedy, gdy widzimy w tych ksigzkach, jak réwniez
w Apokryfie rodzinnym, przejaw tendencji ponadbiograficznych, opisywanych
migdzy innymi przez Tomasza Burka i Jerzego Jarzg¢bskiego. Tym bardziej,
ze dostrzegala je sama Malewska i potrafila trafnie opisac: ,,Bardzo wyrazZnie
odczuwa si¢ — méwila w roku 1965 Szymariskiemu — ze wyczerpaly si¢ zasoby
fabut i literackich watk6éw, ze na miejsce spetryfikowanego budulca wdziera si¢
literatura faktu, dokumentu, syntezy od strony intelektualnej”®.

GENEALOGIA

Ostatni $lad, niejako ,,archislad” do§wiadczenia archiwum w twérczosci
Hanny Malewskiej, na jaki chcialbym wskazacd, to obecnos¢ w jej pisarstwie
konstrukcji o charakterze genealogii (pamigtajmy, ze profesor Leon Biatkow-
ski z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego byt specjalista od archiwistyki
i genealogii). Mozna méwié o formotworczej sile genealogii wprost i wymie-
niaé w tym kontekscie Przemija posta¢ swiata, Opowies¢ o siedmiu medr-
cach i Apokryf rodzinny, a mozna o niej méwic¢ szeroko, ogdlnie i wtedy cata
twoérczos¢ Malewskiej daje si¢ opisaé w kodzie genealogicznym: antycznym
i chrzescijariskim, europejskim i polskim®'.

»,Malewska” zgromadzona na bibliotecznej pétce i utozona chronologicz-
nie coraz wyraZniej wychodzi zza dziet i pokazuje swoje oblicze — opowiada
0 sobie. Zgoda, opowies¢ ta nie do korica uklada si¢ w linearng i ,,wznoszacg”
konstrukcje ani nie przybiera postaci czystej autobiografii. Doprawdy trudno
jednak nie zauwazy¢, ze od Zelaznej korony poprzez Opowies¢ o siedmiu me-

% Ct.zaSzymanski,dz cyt.,s. 125.
61 Andrzej Sulikowski zauwaza ,,genealogicznos¢” wylacznie okresu eksperymentalnego twor-
czo$ci Malewskiej. Por. S ulik o w s k i, Pozwoli¢ méwic¢ prawdzie, s. 16n.



260 Maciejf NOWAK

drcach do Apokryfu rodzinnego systematycznie, choé r6znymi drogami, realna
osoba pisarki zblizala si¢ i uobecniala w jej dziele, co kulminowato w stowach
rozpoczynajacych Apokryf rodzinny: ,,Punktem wyjscia tej historii jest prosty
fakt, ze jej narrator, nie inaczej jak wszyscy ludzie, miat osmioro pradziad-
kéw (z prababkami). A wiec splatane losy licznych rodzin stanowig jego dos¢
bliskie socjologiczne zaplecze™ 2. Proces zblizania biografii do skoriczonego
dzieta byt dla mnie wylacznie tlem, waznym, lecz oswietlajgcym dodatkowo
rzecz, ktéra pojawila si¢ niezaleznie od niego. Chcialem bowiem zwrécic uwa-
ge¢ na pewne miejsce i krazace wokoét niego inne formy przestrzenne. Archi-
wum, bo o nim byta mowa, niemal od poczatku spetnialo w twérczosci autorki
Apokryfu rodzinnego funkcje kréliczej nory Alicji, przez ktérg ,,biograficzna”
Malewska przechodzita do $wiata swych powiesci. Archiwum traktowatem
zar6wno jako konkretne miejsce pracy, w ktérym pisarka spedzata w r6znych
okresach swego zycia wiele czasu, jak i posta¢ przestrzeni, w ktérej dochodzi
do specyficznego doswiadczenia. Moim zdaniem, to wlasnie ono generowato
ciagg innych form przestrzeni, sytuujacych si¢ juz po stronie tekstu literackiego,
takich jak: biblioteka, scriptorium czy mnisza cela... Miejsca te wyrdzniajg si¢
kompleksem okreslonych wartosci, zajmujacych istotne miejsce w projekcie
aksjologicznym zapisanym w catym dziele Hanny Malewskie;j.

2 M alew sk a, Apokryf rodzinny, s. 47.





