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E d w a rd  F E R E N f

PAMIĘĆ PRZYWRÓCONA

O k ład k a  k siążk i-a lb u m u , au to rs tw a  
L eo n a  P o p k a1, sym boliczn ie  w p row adza  
w  tem at s w o j i  g ra fic zn ą  op ra­
w ę, a  zw łaszcza zam ieszczone na  okładce 
zdjęcie. N a  po ro śn ię ty m  chw astam i polu 
stoi sam o tn iiilrzew o  z;;krzyśzem i b iele ją­
cą  o b o k  figu rą  M atk i B o p jijp  u trąconej 
głow ie  i '6 ^ fea ian y ch  ram ionach , osadzo­
ną n a  o k rąg łym  postum encie . M etalow e 
ogrodzen ie  w okó ł w ydziela  tę  p i | i | t r z e ń
-  jak o  m iej s e t  Sw oistego sacrum  -  pośród 
o taczającego ją  pustego  krajobrazu . H ory­
zon t skąpany w  czerw ien i w schodzącego  
(a  m o że  z a j§ o d zą c eg o ) sło ń ca  j w i  się  
n iczym  łuna  p o żarów  palo n y ch  w si w o ­
łyńskich. W edług ludow ych przekonań takie 
n iebo  zw iastow ało , że  zabito  g d z ieś  czło­
w ieka...

To tu , n a  W ołyniu , b y ła  kiedyś} w ieś 
O strów ki. F igu ra  M atk i B ożej oka leczona  
n iegdyś w akcie n ienaw iśc i d o  m ieszkają­
cych  tam  ludzi, sta ła  się n iezw yk łą  pietą: 
najp ierw  M atce b ru taln ie  o d eb ran o  c iało  
Syna, a  p o tem  -  ja k  w W ielkanocny  pora­
nek  -  „zabrano  P an a  z  g robu  i nie wiem y, 
gdzie  G o po łożono” (J 2 0 ,2 ) .  O dnaw iając  
n iedaw no  figurkę, p ró bow ano  też  odtw o- 
rzyć je j p ierw o tne  ob licze. P rzypraw iono  
z ie k o n |tru o w an 4 ;|ło w ę  i d łon ie , od restau ­

1 Leon P o p e k ,  Ostrówki. Wolyimtie lu- 
m ątm iw o, Oficyna Wydawnicza Rytm-|n£i*{nl 
Pamięci Narodowej, Warszawa-Lublin 2011, 
ss. 265.

row an o  i p o m alow ano  -  a le  p o  pew nym  
czas ie  W sżystkie te  now e k am ienne  frag­
m en ty  sam e poodpadaly. U z i jH i  w końcu, 
że w  tak ie j okaleczonej p o staci, figura  -  
n azy w an a  d z iś  M atk ą  B o żą  O strow iecką
-  najlep ie j w y raża  traum ę i pam ięć  tego 
m iejsca, upam ię tn ia  także  szczególne oko­
liczn o śc i m ęczeńsk ie j śm ierc i ostatn iego 
p ro b o szcza  ostrow ieck iej parafii, ks. S ta­
n isław a  D o b rzań sk ieg o , k tó ry  do  końca 
po zo sta ł razem  ze sw oim i w iernym i.

W nętrze  p ierw szej strony okładki wy­
p e łn ia ją -u trzy m an e  w  konw encji owalnych 
obram ow ań nagrobnych fotografii -  zdjęcia 
m ężczyzn i kob iet w  sile w ieku, starców 
i staruszek, dzieci i  n iem ow ląt z  matkami, 
m łodych dziew cząt i  m łodzieńców, księży 
i wojskowych. N a wewnętrznej stronie tyl­
nej okładki znajdują się natom iast grupowe 
zdjęcia całych rodzin, ujęte w  taką samą sym­
bolikę ow alnych obram ow ań. Tym  razem  to 
zbiorow y obraz kilku pokoleń -  dziadków, 
rodziców, dzieci i wnuków. W szystkie zaś 
to  n iem e ep ita fia  tych, c o  zginęli. W  jed ­
nym  czasie i w  jed n y m  m iejscu. S tąd po ­
czucie n iezw ykłej jedności czasu  i m iejsca 
ogarniające przy og lądaniu  tych  fotografii, 
w ykonanych przecież w  różnym  czasie. Po 
przeczytaniu  tej książki, a  zw łaszcza św ia­
d ectw  o c a lo n y ch  -  p raw ie  n ie  je s te śm y  
w  stanie inaczej tych zdjęć postrzegać. Sty­
listyka czarnobiałej fotografii portretow ej 
sprzed m inionej w ojny przydaje  im  także 
niezw ykłej aury. W  w iększości są  to zdjęcia



Omówienia i recenĘĘ 379

w ykonane w  fotograficznym  atelier, statycz­
ne, pełne pow agi na  tw arzach 
pozujących osób^typatezonyeh w  obiektyw  
aparatu. Tylko nieliczne z  tych  fotografii, 
głównie plenerow ej uchw yciły osoby  w  dy­
namice i ekspresji ciała, z  uśm iechem  n a  twa­
rzy czy  w  bardziej sw obodnej postaw ie.

O m aw iana  m o n o g rafia  w si O strów ki 
i W ola O s tro w ieck a  sk ład a  się  z  trzech  
części zaty tu łow anych  ko lejno: „D zie je” , 
„L udobó jstw o” , „P rzyw racan ie  pam ięc i” .

W  częśc i p ierw sze j, w e  w p ro w ad za ­
jący m  p u nkcie  „Zarys dzie jów  O stró w ek
i W oli O strow ieckiej”  au to r om aw ia  dzie je  
tych  sąsiadu jących  ze  so b d w si z  p e rsp ek ­
tyw y ich  przynależności do  jed n e j parafii, 
e rygow anej n a  teren ie  O stró w ek  w  1765 
roku, do  której docelow o należało  k ilkanaś­
cie okolicznych  w si i folw arków . R ozdział 
ten pokazuje  n iebyw ałą  liczebność n iek tó ­
rych  rodów  O stró w ek  i W oli O s tro w iec ­
kiej, p o śró d  k tó ry ch  b y ło  „dziesią tk i ro ­
dzin o  tym  sa riifm  nazw isku”, a  w  ram ach  
rodów  „naw et p o  K ilkanaście osób  d ly m  
sam ym  im ieniu” (s. 33); Aufijr skrupulatnie 
odnotow uje zachow ane i odszukane zapiski
o  życiu tej ̂ M r i £ | i | i i p |k ż e  przez pryzm at 
służby pracu jących  pośród  niej kapłanów . 
W szystk ie  p rzy to czo n e  d an e  i : om ów ien ia  
ty su ją  n iezw ykłą  d y n a m i l l |K ć  ży c ia  tjijjh 
i jd z i... aż p o  dz ień  30  sie rpn ia  1943 roku, 
kiedy to  ow e b liźn iacze  w sie  o  p o n ad  trzy ­
stuletniej h istorii p rzesta ły  istn ieć. M ord ii 
dokonano na około  tysiącu  p ięćdziesięciu  
osobach (66-70%  ogółu  m ieszkańców  oby* 
dw u w si; por. s. 27).

P u n k t „ E k sh u m ac ja  i p o g rz eb ” za ­
w iera  relację autora z  B | g p | j e g o  starań
o upam iętn ienie m ęczeństw a m ieszkańców  
O strów ek i W oli O s tro w ie c k i || K orespon­
duje ona  z  częścią  a lbum ow ą książki, sta­
now iącą ilustrację w ielu  zab iegów  i prac, 
zw iązanych z  przyw racaniem  pam ięci ofiar. 
W yrażają one n ie ty lko  naukow e zain tere­
sow anie h istoryka, pragnącego  udokum en­
tow ać jed n ą  z  odsłon dram atu „rzezi w ołyń­
skich” , a le  także  o so b istą  po trzeb ę  upa-

m ię tn ie n iljlo só w  ludzi, spośród  k tórych  
się S tam tąd bow iem  pochodzili
je g o  rodzice, „k tórzy  w  cudow ny  niem al 
sposób ocaleli, uciekli w e  w rześniu  1943 r. 
z  W ołynia p rz ed !Ł a le jący m ie irq re iq  U PA
i znaleźli się  «pp  Jej stronie B u g u p  (s. 34). 
Tam  też  m ieszkali jeg o  d z iadkow ie  i inni 
krew ni z  rodziny Szw edów , spośród k tóry­
ch w ielu zginęło: „ojciec, $|>stra z m ężem
i d w o jg iem  dzieci o raz  w iele  osób  z  d a l­
szej! godziny”  -  ja k  podaje  w  sw ojej relacji 
m atka au tora  (s. 118). „Żeby m óc bardziej 
zrozum ieć, co  się stało  na  W ołyniu i spró­
bow ać odpow iedzieć n a  ich  pytania: «dla- 
czego?», ppftaijołyiłero studiow ać ffs to rię  
n a  K a to l i |f j |f J i J n i  w ersy  tec ie  w  L ub lin ie
-  zw ierza  się  autor. -  B y ł pam ię tny  rok  
1978, p o c zą te ffn o ich  studa jp  w ybór Po­
laka na  pap ieża. R azem  z M am ą H eleną, 
«uzbro jony»  w  m agneto fon , zaczą łem  o d ­
w iedzać  b y łych  m ieszkańców  i n ag ryw ać  
ich  re lacje . W  p ie r w |§ | |  k o le jn < f§ K je ­
d y n y c h  św iad k ó w  o k ru tn y ch  m ordów . 
[...] W szyscy , k tó ry ch  p o zn ałem  -  p isze  
w cześn ie j -  ży li z  n ieo p isa n ą  -I|fc<8i 
tęsknotą , traum ą i żalem  w  sercu. P ragnęli 
za  życia  chociaż* J a g  je szcze  stanąć n a ,ra r  
dz innej z iem i, zapalić  zn icz  i p o m o d lić  
się  n a  g robach  najb liższych . W  tej a tm o­
sferze  n iespełn ionej tęsk n o ty  m oich  ro d z i­
ców  i w ie lu  «zabuźn iaków » w zrasta łem ” 
(s. 34).

O to  geneza osobistej m isji autora, z  lito- 
rą  w  dużej m ierze zw iązał sw oje naukow e
i zaw odow e działania. K siążka p M |p ] p o -  
kłosie i dokum entację tej pracy, dokum en­
tację tym  cenniejszą, że je s t to rela |M "|vy- 
traw nego historyka dysponującego w iedzą 
dotyczącą szerokiego t ł a ( H p H ® l P e  tez 
w rażliw ego na  szczegół -  a  zarazem  ® !ł®  
w ieka em ocjonalnie zw iązanego jity m i||£ -  
renam i oraz z  ludźm i, k tórych dotknęły  f$ 
n iew yobrażalne cierpienia. A u to r p ragnie  
spłacić sw oją książką d ług pam ięci n i ||(^ l-  
ko  w e w łasnym  im ieniu, ale także w  im ie­
niu w szystkich, k tórzy przekazali m u sw oje 
św iadectwa.
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D op ełn ien ie  obrazu zycI&ZbfimiWftśfci 
parafialnej, do k tórej przynależały O strów ki
i W o lf to s tro w iec k a , stanowi! opisi Cmen­
tarza , l iś ś ^ ib s ą n e g s !  p o m ięd zy  \ l | i a m i ,  
n ie jak o  łączącego  je  ze sobą. K o respon­
d u je  z  tym  piękny o p is sym bolik i k rzyża  
w  następnym  jpjNlzjtale tej c z ę ś c |i | | | j | |£ t i  
A u to r w  o b y d w u  ro zd zia łach  z ||y ie lk im  
p ie ty zm em  k reśli ob raz  teg o  m ie jsca  -  
w iejsk iego  cm entarza  -  i zw iązanej z  n im  
obrzędow ości, w risąn g jtak  w  codzienność, 
ja k  i odśw iętność życia  m ieszkańców  tjg jj  
w iejsk ich  społecznoścfjj|)rnaw ia  ich nasta­
w ienie w obec perspektyw y śm ierci, ry tuały  
g rzeb a ln e  do ty czące  d z ieci i d o rosłych , 
zw yczaje  zw iązane z  pam ięcią  o  zm arłych, 
m odlitw am i, op ieką  nad grobam i. J e s | |o  
zarazem  próba ukazan ia  m entalności tam ­
tych  lu d zi i p ró b a  o p isan ia  ich:zacbow H - 
n ia  w obec  ^ S i S | | | | | i  ry ch łe j śm ierci. 
Pośród ty ch  refleksji i o p isów  kreśli takie 
oto słowa: „Zrozum iałem  to niedaw no, pod­
czas corocznej p ie lg rzym ki n a  cm en tarz  
ostrow ieck i w 13003 r., kiedy jed en  z  byłych 
m ieszk ań có w  O stró w ek  p o w ied zia ł m i 
dosłow nie: «Taka by ła lS S la  B oża. O n i nie 
bali się śm ierci, bo  w ierzyli w  B og a* zm ar­
tw y c h w sta n ie c  [...] C zytając  re lacje  i op i­
sy  tych , k tó rym  udało  s ię  ̂ n lito S  un iknąć, 
o czam i w yob raźn ijw id z im y  m ęczeństw o  
p ierw szych  ch rześc ijan . P o d obn ie  u m ie ­
rali nasi M ęczennicy  za  W iarę i O jczyznę 
w  O strów kach  i W oli O strow ieckiej. N a ­
w et je ś li  n igdy n ie  zostaną w yniesieni na  
o łtarze, to  w ierzę, iż to  są n a f tŚ w ię c i i ju ż  
og ląda ją  B o g a  tw arzą  w  tw arz”  (s. 66).

D ru g a  ćzjdśfj za ty tu łow ana  „L u d o ­
b ó jstw o” , to  g ło d n a  o ś d ram atu rg iczna  
om aw ianej jksiflżki, obierająca dw adzieścia 
cztery  św iadectw a w ybrane z p o n ad  sie­
dem dziesięciu  udokum entow anych relacji 
„by łych  iites2k$6tjÓW  i OstffiWĘlC i W oli 
O strow ieckiej lub osób, k tóre były n a  m iej­
scu zbrodni j p ę ^ ^ y p l i f ln ia c h  w rześnia 
1943 r., a  w ięc kilka dni po:ddkil>irifii|j rzezi” 
(s. 81). R elacje teffyły zbieraifijprzez autora 
przez ponad trz jp z ieśc i lat. „N a; w szyscy

św iadkow ie -  ja k  stw ierdza au to r -  zdecy­
dow ali się n a  je j opis. Przytłaczający roz- 
m ia ram r tragizm  tego dośw iadczenia  unie- 
m ożliw ił w  w ielu  przypadkach przekazanie 
sw oich  w spom nień  i w rażeń” (s. 81).

N ie  sposób czytać tych relacji bez em o- 
c jg n ie  sposób  się  też n a  ich  odb ió r „przy­
gotow ać” . P rzy  ich  odczytyw aniu  dośw iad­
cza się bow iem  jak iegoś niebyw ałego odwró­
cen ia  perspektyw y, sw oistego „w stecznego 
og lądu” zdarzeń. R óżnicę  m iędzy  perspek­
tyw ą  w id zen ia  b ezp o śred n ieg o  św iadka, 
a  św iadka „pośredniego” w idać wyraźnie, 
kiedy czy ta  się relacje św iadków  zew nętrz­
n y ch ,p rzy b y ły ch  n a  m iejsce zbrodni ju ż  po 
niej. Św iadectw a te, zw łaszcza relacje ludzi 
ocalałych  z pogrom u, są  tak  przejm ujące
i  żyw e ( m im o i f  sp isane p rzecież  w iele lat 
p o  tym , ja k  s | |  to  w ydarzy ło ), iż czy tel­
n ik  d ośw iadcza  bezpośredniego  osadzenia 
w  c en tru m  ro z g ry w ają cy c h  się  zdarzeń. 
D o zn aje  on  -  tak  ja k  ich  naoczny św iadek -  
w szechogarn iającego  osaczen ia  przez zło, 
poczucia niem ożności u jśc ia  z  życiem , bez­
nadziei i ogrom niej trw ogi. D oznaje  sw oi­
stego „spłaszczenia  czasu” i przeniesienia 
w  nim . Z atraca  św iadom ość, że  m ów i to 
przecież ktoś, k to  m im o w szystko przetrwał, 
k to  ocalał, aby  dać  św iadectw o. S ą  o  tym  
też p rześw iadczen i sam i św iadkow ie, gdy 
stw ierdzają: „A le Bóg, ja k  w idać, chciał za­
chow ać m n ie  p rzy  życiu, abym  ja k o  nsocz- 
ny  św iadek  zdał re lację  ze  zbrodni, jakiej 
dopuścili się  U kraińcy na  Polakach’f |p i s z e  
H enryk  K loc (s. 86). A  Jan in a  M artosińska 
z  d o m u  K u w ałek  dopow iada: . .Z i^ ż i ie j  
zbrodni św iadek  zostaje, tak  i tu  było. Syn 
w łaściciela  gospodarstw a -  Jan  T rusiuk 
byt n a  strychu i obserw ow ał”  (s. 100).

U k azan a  w  re lacjach  ocalałych  p rze­
m yślana i konsekw entn ie  realizow ana stra­
teg ia  tej zbrodni je s t p rzerażająca. Szokuje 
je j  w y ra fin o w an y  i sza tań sk i scenariusz. 
O p raw cy  p o słu g iw a li s ię  p rzed e  w szy ­
stk im  k łam stw em , p o trzy m u jąc  nadzieję
i n iw e lu jąc  p o d e jrzen ia  p o śró d  o saczo ­
nych: .J e d n i m ów ili, że  U kraińcy  spędzą
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nas i w ym ordu ją , inni, że  to n iem ożliw e, 
bo  bu lbow cy  p o d chodzili i g rzeczn ie  za­
p rasza li na  zeb ran ie  do  szkoły , a  p o tem  
odchodzili, ja k b y  n ic  z łego  n ie  m ia ło  się 
stać” -  p isze  w  sw ej re lac ji A lek san d er 
P radun  (s. 118).

N ie  sp o só b  o d d ać  sło w am i c ie rp ie ­
n ia  i kaźn i, k tó rą  zgo tow ali opraw cy  tym  
ludziom , sw o im  sąsiadom . N ie  w arto  też 
skupiać  się  n a  „b an a ln o śc i z ła” , an i na  
je g o  b estia lstw ie . W arto  je d n a k  i n a leży  
przyw ołać postaw y  m ęczenn ików  w  ob li­
czu i w  godzin ie  ich  śm ierci. N ie  sposób  
także streszczać zam ieszczonych  w  książce 
relacji. T rzeba je  p rzy toczyć  w  w ybranych  
fragm entach  in extenso .

Jan  Palec: „N agle  zau w aży łem  w y ro ­
słych ja k  spod z iem i, uzb ro jo n y ch  p o  zęby  
upow ców . N a  czap k ach  m ieli charak te ry ­
styczne tryzuby, a  w  o czach  d z ik ą  żądzę 
m ordu. O toczy li zeb ran y ch  c iasn y m  k o r­
donem . Po lacy  zbili się  w  zw artą  g rom adę
i w  ciszy  oczek iw ali d a lszych  w ydarzeń . 
U kraińcy  p rzek lin a jąc  i lżąc Lachiw , za ­
czę li w y d aw ać  ko m en d y . R o zk azy  p o ­
parli rep eto w an iem  b ron i i sk ie row anym i 
w stronę ludzi w id łam i. K o b ie to m  z  d z ieć ­
mi kazali iść do  szkoły. R w etes i k rzy k  p ę ­
dzonych  m iesza ły  się  z ok ru tn y m i p rze ­
k leństw am i” (s. 109).

A g n ieszka  M uzyka: „S taliśm y, d rżąc 
ze strachu , b o  ju ż  b y ło  pew ne, że  idziem y  
na śm ierć . K o b ie ty  b łaga ły , p rosiły , ale  
w yw oływ ało  to  ty lk o  śm iech  U kraińców . 
P odjechał d o  nas n a  k o n iu  ich  d o w ó d ca
i trzym ając  w  ręku  k a rtk i odczy tał w yrok  
skazujący  nas na ro zstrze lan ie”  (s. 106).

Irena  K ozłow ska (nauczycie lka  z  W oli 
O strow ieckiej): „D zieciak i tak  tu lą  się  do 
nas, że n ie m ożna  ju ż  n a  nie patrzeć , inne 
dzieci p łaczą , k rzy czą, a nasze  sp o k o j­
ne. Ju ż  m ężczyzn  je s t  co raz  m niej, L o lo  
(L eon) chce  iść, n ie  p u szczam  go, p rosi 
m nie, bym  go  puściła , p rzecież  zaraz  b ę ­
dziem y razem , p rzec ież  5 m inu t n ie  robi 
różnicy. N o  w reszcie  i o n  m usi o d e jść , że ­
gna  się  z  nam i, dz ieciak i zaczynają  p łakać,

tu lą  się, p roszą: « i |tu s iu ,  n ie  idź» , on  ze 
s to ick im  spoko jem  patrzy  na nas, płaczę, 
w ięc  p ro si m n ie  a t e l  (Irena), n ie  p łacz, 
p rzec ież  za  ch w ilę  będziem y  w szyscy  ra ­
zem  ju ż  n a  z a w ś? ę » rN ie  m o g ę  się  o p a­
now ać. Pożegnał się  i w yszed ł, 4  b an d y ­
tów  u k ra ińsk ichjpjBfeBjyadzilo  ich. Serce 
ro zd z ie ra  bó l, dąjieci p łac zą  i p ro szą , by  
iść  do  ta tu sia , « C h o d źm y  d o  do m k u » , 
u sp o k a jam  m ów iąc , l e  p ó jdziem y  ju ż  n a  
zaw sze  do  sw o jeg o  dom ku. Ju ż  w y prow a­
d za ją  k o b iety  z dziećm i. Ja  się  oc iągam , 
w iem , że  p ó jść  będę  m usiała , ale  jeszcze  
trochę. M o d lę  się  z  d z f i m i  i p roszę  o  lek­
ką  śm ierć” (s. 90n .).

H e n ry k  K ||p B f iP z e k ą ją c  n a  sw o ją  
ko le jk ę , w iedzie liśm y , że  zostan iem y  za  
chw ilę  zam ordow ani. D la tego  w yznaw a­
liśm y sob ie  w szystk ie  p rzew in ien ia  i g rze­
chy. M atki z a ś  u d z ie la ły  dz ieciom  rozgrze­
szen ia . N a  g ło w y  m o ich  sióstr: A nny  (lat 
16) i A n to n in y  ( la tK ) )  o raz  m o ją  m atka 
po ło ży ła  d łon ie  i u d z ie liła  n am  o sta tn iego  
b łogosław ieństw a i rozgrzeszenia. N astęp­
n ie  ro zp o czę liśm y  o d m aw ian ie  R ó żań ca  
d o  N ajśw ię tsze j M arii Panny, p ro sząc  ją , 
aby da la  nam  lek k ą  śjjgjgfć. K iedy sk o ń ­
czy liśm y  od m aw iać  d ru g ą , bolesną: część  
R óżańca, m atk a  w ręczy ła  n am  św ię te  o b ­
razk i. J a  o trzy m ałe m  w iz e ru n e k  A n io ła  
S tróża, k tó ry  p r z e p r o w f l t t f r z e z  w ąską 
k ład k ę  p o ło żo n ą  n a d  rw ącą  rz ek ą  d w o ­
j e  d z iec i. I rz ec zy w iśc ie  p rzep ro w ad z ił 
m n ie  p rzez  śm ierć  d o  życia, abym  m ógł 
zd ać  sp raw ę  ze  zb ro d n i, jak ie j d o k o n a ­
li n a  P o lak ach  sfan a ty zo w an i U k ra iń cy ” 
(s. 85n.).

C zęść drugą książki zam ykają „W ykazy 
zam ordow anych” ze  w si O strów ki i W ola 
O strow iecka oraz  z  innych poblisk ich  m iej­
scow ości. Są to alfabetycznie zestaw ione, 
odrębne d la Każdej m iej& ow ości spisy osób 
z  podaniem  nazw isk , im ion , w ieku tych  lu ­
dzi, czasam i z  dopow iedzen iem  im ienia  ro ­
dziców  i zaw odtffldla lepszej identyfikacji, 
a le  i d la inform acji, i s  p ikogo  nie oszczę­
dzono -  ani księdza, ani b rata  czy  siostry
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zakonnej, ani nauczyciela  c zy  urzędnika). 
Spisy po rażają  d ługim i kolum nam i jed n o ­
brzm iących nazw isk  z  tych  m iejscow ości, 
szokują rozpiętością w ieku zam ordow anych 
(od now orodków  i dzieci, p rzez m łodzież
i dorosłych, aż  po  starców ), a  także dopo­
w iedzeniam i typu: „w ciąży” , „bliźnięta” , 
,,dz.[iecko] Stefana” , „dz. Józefa” , „dz. A n­
drzeja” (z  w ianuszkam i jednobrzm iących  
zapisów  o  n ieznanych  im ionach pom ordo­
w anych  dzieci). Z resztą także im iona  w ielu 
ćtsęfo dorosłych z tych w ykazów  pozostają  
n ieznane  lu b  zapom niane  (zaznaczono  je  
tu  myłąjco skrótem  „N ”, zam iast „N .N .”). 
D o p recy zo w u ją  j e  d o p isk i w  rodzaju : 
,,s.[yn]” , , J§ iórka]” , ,^ .[o n a ],l | ,b r a t” , | | i o -  
stra” „synow a” , „w nuk”, dookreśląją  poda­
ne gdzien iegdzie  lata  życia. W szystk ie  te 
w ykazy łączy  jed n a  data  -  30 sierpnia 1943 
roku. N ieliczne dopiski o  innej dacie śm ier­
ci uśw iadam iają  zaś, że ocalenie z  pogrom u 
tego dn ia  n ie  daw ało  gw arancji przeżycia. 
D opisek  o  „zam ordow anych H olendrach” , 
k tó rzy  zg inęli w  m iejscow ości Z am oste- 
cze  razem  ze:sw oim i sąsiadam i Polakam i, 
uśw iadam ia, że to  ludobójstw o skierow ane 
by ło  przec iw ko  każdem u, k to  by ł „obcy”
-  zarów no p o d  w zg lędem  narodow ości, 
w yznania, ideologii, ja k  i z  ducha -  bo  gi­
nęli także pobra tym cy  spraw ców  m ordu, 
U kraińcy  zw iązan i w ięzam i rodz innym i 
K Polakam i, odm aw ia jący  uczestn ic tw a 
w  m orderstw ach lub w jak iś  sposób stara­
jący  się pom óc sw oim  sąsiad^JŁ

Z estaw  C ^ fn ^ -b ia ły ch  fo tografii, za­
m ieszczony  n S d z y  r e la jp m i  a w ykazem  
zm arłych , p o zw ala  czy te ln ik o w i n ie jako  
sp o jrzeć  ty m  lu d zio m  „w  o t /y " ,  sp o za  
sam y ch  n a z w $ k 4 > :^ o n  p rzy w o łać  ich  
tw arze  -  słow em  uczynić  ich  m niej ano­
n im ow ym i | i b c y m i .  N ie z w y k łjl lb  ow oc 
trudu  autora. Z ebra ł obrazy  ifeM j l S b o -  
żog i i zagłady, p rzechow ane  p rzez  ócąlp- 
n ych  ja k  re likw ie, często  osta tn ie  i je & n e  
d o k u m en ty  Ś w iad czące  o  życiu^tam typh 
ludzi p o śró d  nas. N iek ied y  p ^ t r z ^ p > n e
i pogięte , o  o d erw anych  ro g ach  i w p la ­

m ach , sp raw ia jące  w rażen ie , że  zosta ły  
w prost w ydarte  z iem i -  op o w iad ają  sw oją 
w łasną  n ieła tw ą h istorię .

T rzecią  część  k siążk i stanow i fo togra­
ficzna  d o k um en tacja  d z ia łań  zw iązanych  
z p rzy w racan iem  pam ięci o  m ieszkańcach  
w si O strów ki i W ola O strow iecka  i  o  tam ­
tych  trag iczn y ch  w ydarzen iach . C zęść  tę 
zap re ze n to w an o  w  k o n w en c ji p ó ła lb u - 
m ow ej, d o  k tó rej też  n ą l l ą z u je  zarów no 
po w iększony  fo rm at k j w i l  ja k  i  um iesz­
czen ie  ilu strac ji w  odrębnym  dziale.

A lb u m  to  szczególny. O tw ierają  go 
ogó lne zd jęcia  terenu , n a  k tó ry m  m ieści­
ły się  n ieg d y ś obydw ie  w sie. Teraz znaj­
d u ją  się  tam  ty lk o  p u ste  p o la  czy  łąki, 
ug o ry  po ro śn ię te  zd z icza łą  roślinnością , 
„prow adzące  do n ik ąd ” rozsta je  dróg, sa­
m otne drzew o i jak ie ś  k rzak i, św ięta figur­
k a  pośrodku  pola, łany po ln y ch  kw iatów
i przerośn ię tych  traw . O brzeże lasu i biel fi­
gurki, sp raw iającej surrealistyczne w raże­
n ie  ju ż  sam ym  usy tuow an iem  n a  tym  pust­
kow iu , a  zarazem  elek tryczne słupy obok, 
w skazujące  p rzecież  drogę do  ludzkich sie- 
dzibgw yznaczają  dom yślną p rzestrzeń  dra­
m atu , k tó ry  rozegra ł się  tu  p rzed  laty. Zaraz 
po tem , n a  k o le jn y ch  zdjęciach, czyteln ik  
w idzi sw o iste  „p lony” w ydarte  tej ziem i: 
ludzk ie  p iszczele , pog ru ch o tan e  czaszki, 
k rzy ży k  b ez  naszy jn ika , zb u tw ia łą  ksią- 
żeczkę do  nabożeństw a, fragm ent różańca, 
akyiąjpyii fa jkę , cygarn iczk i i krzesiw o, łu­
ski i naboje... D opiero  gdy pusta  przestrzeń 
w  o brazach  zapełn ia  się  ludźm i, czy teln ik  
odkryw a w ym ow ę tytu łu  tej częśc i książki: 
„P rzyw racan ie  pam ięci” . M a ono  w ym iar 
ch rześc ijań sk ieg o  ry tuału : p ieszy ch  p ie l­
grzym ek, m odlitew nej zadum y, m szy po ­
tow ych, kapłańskiej posługi. M a także swój 
w y m iar doczesny: p rac  ekshum acyjnych , 
staw ian ia  k rzy ży  pam ięci n a  zb io row ych  
m ogiłach, zapalania  zniczy, składania kw ia­
tów, oczyszczan ia  m ogił, odrestaurow yw a- 
n ia  zn iszczonych  nagrobków , odbudow y 
zarośniętego cm entarza. W yraża się w resz­
c ie  w p rzesłan iu  p las ty czn y ch  instalacji
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w kom ponow anych  w  to  m iejsce. W yraźnie 
w idoczna  n a  zd jęciach  sym bolika  k rzyża
i eucharystycznej ofiary, ich  ew angeliczne 
przesian ie  w pisu ją  m ęczeńską  śm ierć p o ­
m ordow anych  w  eschato log iczny  w ym iar 
ofiary  C hrystusa . Fo tografie  dokum entu ją  
rów nież  u dzia ł w  ty ch  d z ia łan iach  m ie j­
scow ej ludności ukraińsk ie j o raz  polskiej
i uk ra iń sk ie j m łodzieży , w y zn acza jący  
w łaściw ą p erspek tyw ę po jednan ia, b u d o ­
w anego n a  w spólnej pam ięci. P odp isy  pod 
zdjęciam i są  lakon iczne  -  au to r p raw dopo­
dobnie  uznał, ż e , je d e n  ob raz  w art w ięcej 
n iż tysiąc słów ” , pozostaw iając w rażliw ości 
czyteln ika w łaśc iw e odczy tan ie  zdjęć.

K siążkę zam yka b ib lio g ra fia  o raz  in ­
deks geograficzny  i topograficzny. O d sy ­
łają  one  czy te ln ik a  do  in n y ch  pub lik ac ji 
p rzyb liżających  tło  w o łyńsk iego  d ram atu  
oraz u łatw iają  o dnalezien ie  m iejsc, do  k tó ­
rych odnoszą  się  op isy  i re lacje  zam iesz ­
czone w m onografii.

W  relacjach  św iadków  o pub likow any­
ch w książce L eona Popka uderza to, że brak 
w n ich  słów  nienaw iści do  zbrodniarzy. Je ­
dyne słow a potępienia, przyw ołane w  relacji 
H enryka K loca, pad ły  z  ust m atk i trojga 
dzieci, M arii G iec: „Patrzcie, została  nas 
m ała garstka. Pozw ólcie nam  żyć. W iem y, 
że w yprow adzonych przed nam i zam ordo­
waliście. D arujcie nam  życie. Spójrzcie na 
nasze dzieci, są niew inne, ich oczy błagają
o litość. M e i c ^ y i e d m B H la  nich” (s. 8 5 1  
Dopiero, kiedy w odpow iedzi na  to usłyszała 
bezlitosne słow a jed n eg o  z opraw ców : „Po­
lacy, m y w as w szystkich wyrżniem y, a  dom y 
w asze spalim y. N ic  n ie  zostanie  po  w as” 
(tam że), rzuciła  im  w  tw arz  przekleństw o: 
„B ądźcie przek lęci po  w sze czasy. N iech  
krew  naszych  n iew innych  dzieci spadnie 
na w as, na  w asze dzieci, w nuki i p raw nu­
ki” (tam że). Z  m eldunku dow ódcy kurenia 
lubom elskiego U PA  „Łysoho” z  w rześn ia  
1943 roku do  referenta krajow ego p rzew o­
du O U N  „O łeha” w ynika, że opraw cy sw oje 
groźby spełnili należycie, a  naw et że ch lu­
bili się sw oim i czynam i: „29 sierpnia 1943

r. p rzeprow adziłem  akcję w e w siach W ola 
O strow iecka, O strów ki ho łow niańsk iego  
re jonu. Z n iszczy łem  w szystk ich  Polaków  
od  m ałego do  starego. W szystkie budynki 
spaliłem , a  m ien ie  i bydło  zabrałem  na po­
trzeby Ićurenia”  (s. 79).

Z brodniarzy  n ie  spo tkała  żadna kara. 
Przyw ołuje to  biblijny m otyw  zbrodni Kaina
i przestrogi B oga w ypow iedzianej pod karą 
śm ierci, aby nik t n ie ważył się zabić Kaina 
za jeg o  bratobójstwo: „«K tokolw iek by zabił 
Kaina, siedm iokrotną pom stę poniesie!» Dal 
też Pan znam ię K ainowi, aby go nie zabił, 
k tokolw iek go spotka” (Rdz 4, 15).

Jak i je s t  sen s teg o  zakazu  zem sty?  
C zy  B óg  n ie  dał K ainow i ochrony  przed  
lu d zk ą  z e m A  po to, aby m iał on  czas n ie 
ty lko  nap iśw iadom ien ie  sob ie  k o n sekw en­
c ji sw ojego  jfiynu , ale  także  n a  po jednan ie
i zadośćuczynien ie , czas na  pokutę  i n a  o tr­
zym anie  p rzebaczen ia?  W  greck im  d ram a­
c ie  sp raw ca  zbrodn i sam  sta je  się  sw oim  
sędzią  i katem  zarazem . W  „teatrum  m un- 
d i” , W 'k tó ry m 'zo sta ł ukazany  i o sądzony  
c zy n  ;K ainą, p o zo staw io n o  m u  p rzec ież  
jed n a k  drogę  nadziei...

O becnie, w  atm osferze gorączkow ych 
politycznych sporów  o  „rachunki k||§w"<H 
oraz  w  perspek tyw ie sw oiście pojętej idei 
p o jednan ia  w  d uchu  po litycznej pop raw ­
ności, próbuj®  k ię  staw iać znak  rów ności 
pom iędzy ofiaram i i spraw cam i w ołyńskiego 
ludobójstw a. Przedstaw iana książka poka­
zuje, że  nie da  się w yznaczyć takiej sym e­
trii. W praw dzie  zdarzały  się  akty  odw etu 
n a  i pośrednich  spraw cach
ty ch  żfrrodni; p odczas k tó rych  g inęła  też 
lu dność  cy w iln a  (np. w  Sahryniu), je d ­
n ak  m im o w szystko  w ydarzały  się one na 
m arg inesie  dz ia łań  uprzedzających  akcje 
O U N -U P A  i zm ierza jących  do  ochrony  
polskiej ludności, zagrożonej dalszym i p o ­
g rom am i przez  ukraińskich  nacjonalistów  
o raz  ppdcząę sam oobrony w  bezpośredniej 
w alce  z  napastn ikam i. Po lacy  n igdy nie 
by li in ic jato ram i w o łyńsk ich  pogrom ów . 
W ynika to chociażby z  relacji późniejszych
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M i l e r z y  27 W D P  A K , zam ieszczonych  
w jjijjksiążce.

M § ą c  w y m iar i w yliż  w ięk  tych 
z l j t j td n i^ h  m otyw y i kw alifikacją praw ną, 
W yśw iadcza się  p rzy sło w io w ą  n iedźw ie- 
d z if lf rzy s łu g ę  opraw com  i ich  pobra tym ­
com . K ain  u sp raw ied liw ian y  ze  sw oich  
czy n ó w  i g lo ry fik o w an y  ja k o  narodow y 
bohater, p o zbaw iony  zosta je  m oralnego  
p raw a do  postaw ien ia  się  w św ietle  p raw ­
dy, w  św ietle  sam oosądu  sw «jego  sum ie­
n ia. W  k o n sek w en cji p o zb aw ian y  je s t  
m o żliw o śc i oczy szczen ia  się  ze  zbrodni 
b ra tobójstw a. P ię tna  tej zbrodni n ie m oże 
zdjąć zeń  żaden  człow iek  -  n aw et je j o fia­
ry  -  n ie  m oże  go  zd jąć  żad n a  insty tuc ja  
ani państw o. M oże  to uczyn ić  ty lk o  Ten, 
który  p ię tno  ow o nałożył. C złow iek , k tó ry  
0 A b I bratobójstw o, nie m oże „odw ołać” 
sw ojego  czynu ani też  zm azać „znam ien ia  
K aina” . M oże  jed y n ie  z łożyć sw oją  w inę 
w  ręce B oga. N ajp ierw  jed n a k  pow in ien  
zrozum ieć, czym  je s t  dany m u  p rzez  B oga 
czas „bezkarności” , sw oistego  „zam iesze­
n ia  k a ry ” , i w łaśc iw ie  gó  w yE orzystać. 
C zas ten  stw arza  szansę jjsc iljreg o  po jed ­
nan ia  się  z  b raćm i, k tó rych  bezpośrednio  
lub pośredn io  skrzyw dził. D z iś  d rogę  ku  
po jednaniu  w yznaczają  d la  n iego  w szyscy  
ci ludzie, po  jed n e j i d rugiej s t e n ie  g ran i­

c |||c tó rz y  czyn ią  w ysiłk i, by  uczc ić  ofiary  
w ołyńsk ie j trag ed ii, iktórzy w sp ó ln ie  się  
m od lą  w in tenc ji ofiaK w sp alh ie  p racu ją  
nad odnow ien iem  m a te ria l |p |§ i  m iejsc  ich  
pam ięci o raz  p rzyw rócen iem  i zachow a­
n iem  w  pam ięci pokoleń  św iadectw a ich 
m ęczeństw a. W ielu  z  n ich  m o żn a  poznać 
z  ka rt p rezen tow ane ||k siążk lj|> raz  zam ie­
szczonych  w  niej fo tografii.

K siążka L eo n a  tfppką Ostrówki. Wo­
łyńskie ludobójstwo zosta ła  nagrodzona  
w  czw artej edycji konkursu  „K siążka H i­
sto ryczna R oku” w  kategorii „N ajlepsza 
książk a  p o p u larn o n au k o w a pośw ięcona 
h istorii Polski w  X X  w ieku” . W  pełni też na 
to w yróżnienie zasługuje. Jest ono wyrazem  
docenienia badaw czego trudu, w ytrw ałości
i em patii au tora , jeg o  p rofesjonalizm u
i w rażliwości serca, a także jego  um iłow ania 
praw dy i m iłości O jczyzny. Jest to  zarazem  
wyraz uznania dla jej w ydaw ców  za staranną 
szatę graficzną, za  piękny projekt okładki, 
przejrzysty  uk ład  treści, do b rą  jak o ść  re­
produkow anych fo tografii i n ie ty lko  bar­
w nych, a le  i czarnobiałych, k tó rym  -  za­
pew ne z  n iem ałym  trudem  -  przyw rócono 
dawn|^vieljKg5Ć. D bałość  o  szczegóły -  na  
p rzykład  w łaściw y dobór papieru -  przyda­
je  książce szlachetności oraz niezbędnej dla 
je j tem atu  pow agi.




