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TOMASZ GARBOL

REHABILITACJA LITERATURY

Wiersze wobec Innego1 Wojciecha Ku-
dyby to książka, w której osobista wrażli-
wość personalistyczna człowieka i poety 
spotyka się z erudycją i świadomością me-
todologiczną krytyka i historyka literatury. 
Osobiste predylekcje autora w tym zakre-
sie być może kiedyś zostaną przez kogoś 
odsłonięte – na przykład w monografi i jego 
już teraz znaczącej twórczości poetyckiej, 
wielokrotnie nagradzanej2 i dostrzeganej 
przez krytykę, w tym na przykład przez tak 
wybrednego krytyka, jak Tomasz Burek3. 
Stosunkowo łatwiej jest wyeksplikować 
literaturoznawcze i fi lozofi czne zaple-
cze rozważań Kudyby o polskiej poezji. 
Mieszczą się one w nurcie refl eksji nad 
antropologicznym wymiarem literatury – 
refl eksji zapoczątkowanej przez tak zwa-
ny przełom kulturoznawczy w literaturo-
znawstwie. Najbliższym zaś fi lozofi cznym 
kontekstem rozważań Kudyby jest fi lozofi a 
dialogu. Obydwa wymiary omawianej pra-
cy – wymiary osobistego doświadczenia 
i intelektualnej refl eksji – wielokrotnie się 
zresztą splatają. Czytelnikowi uzmysławia 
to na przykład nawiasowe przypomnienie, 

1  Wojciech K u d y b a, Wiersze wobec In-
nego. Biblioteka „Toposu”, Sopot 2012, ss. 173.

2  Wojciech Kudyba jest laureatem między 
innymi Nagrody im. Józefa Mackiewicza (2008).

3  Por. T. B u r e k: To, co nas przemienia, w: 
tenże, Niewybaczalne sentymenty, Iskry, War-
szawa 2011 s. 306-308. 

że autor uczęszczał na wykłady Emmanu-
ela Lévinasa w „szwajcarskim Fribourgu” 
(s. 6).

Bardziej uszczegółowionym kontek-
stem uprawianej przez Kudybę w Wier-
szach wobec Innego sztuki interpretacji jest 
tak zwany „zwrot etyczny” w badaniach 
literackich. Realizuje się on w literaturo-
znawczych pracach różnie. Jak zauważył 
Henryk Markiewicz, w owym „zwrocie” 
„«etyczne» oznacza zarówno moralność, 
jak i ideologię czy politykę”4. W tym 
drugim przypadku – statystycznie chyba 
dzisiaj najczęściej spotykanym, a na pew-
no budzącym wyjątkowo żywe reakcje 
odbiorców – literaturoznawca „zwraca” 
się ku manifestującym się w literaturze 
różnym rodzajom wykluczenia. Miesz-
czą się w obrębie zaproponowanej przez 
Johna Ellisa w krytycznej wobec owego 
zwrotu książce Literature Lost5 formuły – 
triady „rasa-gender-klasa”6. Gdy „etycz-
ne” bliższe jest „moralnego”, ów zwrot 
prowadzi – jak to trafnie ujął Markiewicz 
– do „rehabilitacji walorów poznawczych 

4  Przed teorią nie ma ucieczki. Z Henry-
kiem Markiewiczem rozmawia Łukasz Tischner, 
„Znak” 2009, nr 10, s. 46.

5  Zob. J.M. E l l i s, Literature Lost: Social 
Agendas and the Corruption of the Humani-
ties, Yale University Press, New Haven–Lon-
don 1997.

6  Zob. tamże.

Omówienia i recenzje



318

i ideowych literatury”7. „Zwrot etyczny” 
u Wojciecha Kudyby oznacza właśnie taką 
rehabilitację. Reinterpretacyjny aspekt 
ujawniającego się tutaj sposobu czytania 
poezji nie jest przypadkowy. Kudyba upra-
wia bowiem sztukę interpretacji, by ocalić 
pamięć o – nieoczywistej dzisiaj w bada-
niach literackich – inności dzieła poetyc-
kiego, o jego tajemnicy, domagającej się 
uszanowania i afi rmacji. Autonomiczność 
dzieła literackiego respektowana jest tutaj 
w przekonaniu, że istotność poezji obej-
muje jej aksjologiczne nacechowanie. 
W uwrażliwieniu na wartości ewokowane 
przez literaturę okazuje się Wojciech Ku-
dyba niewątpliwie również kontynuatorem 
badań Stefana Sawickiego nad tak ujmo-
waną istotą poezji. 

Dokonująca się w interpretacjach re-
habilitacja literatury musi mieć zatem rów-
nież aspekt egzystencjalny – w tym sensie, 
że wartość domaga się zawsze afi rmacji 
i urzeczywistnienia. Spotkanie z Innym 
okazuje się rehabilitacją człowieka. Inny 
– za każdym razem inaczej – przynosi 
pocieszenie, a nawet nadzieję. To bardzo 
ważne, ponieważ inność odkrywana jest 
przez Kudybę niemal zawsze w świecie 
naznaczonym pustką, beznadzieją, a nie-
rzadko nicością. Pojawiająca się w kon-
kluzji jednego z tekstów – dotyczącego 
wiersza Łazarz Przemysława Dakowicza 
– formuła „ponowoczesnego poszukiwa-
cza sensu w jawnym bezsensie” (s. 122) 
ma walor uniwersalny. 

Ów bezsens objawia się w poezji 
w różnych formach. Obejmuje on sferę 
różnych zewnętrznych uwarunkowań ludz-
kiej egzys tencji – naznaczających kulturę 
i społeczne obyczaje. W wierszu Zbignie-
wa Herberta Colantonio – S. Gierolamo 
e il Leone jest to chaos „idei, stylów, spo-
sobów pisania i rozumienia świata” (s. 20). 
W wierszu Tadeusza Różewicza Jest taki 

7  Por. Przed teorią nie ma ucieczki, s. 47.

pomnik miasto stanowiące scenerię przy-
woływanych sytuacji to krajobraz śmietni-
ka: „stare gazety, puszki po piwie, suchy 
badyl, śmiecie” (s. 32). W liryku ks. Janu-
sza S. Pasierba Écorché „wszystkie pro-
jektowane przez liryczne «ja» odniesienia 
zbiorowości mają charakter opresywny” 
(s. 78). W Krucjacie dziecięcej II Woj-
ciecha Gawłowskiego procesja niepełno-
sprawnych dzieci „porusza się w obszarze 
społecznym, w którym intensywnie dzia-
łają procesy tabuizacji niepełnospraw-
ności, spychania jej poza granice tzw. 
normalnego życia, poza zasięg wzroku” 
(s. 88). W wierszu Wojciecha Wencla Deep 
Inside Aurora Snow chaos współczesności 
ukonkretnia się w postaci degradującego 
człowieczeństwo i kobiecość przemysłu 
fi lmów pornografi cznych (por. s. 63-69).

„Jawny bezsens”, z którym mocuje się 
ponowoczesny poszukiwacz sensu, częściej 
jednak zakorzenia się – w utworach czy-
tanych przez Kudybę – pod powierzchnią 
kultury i społeczeństwa, w głębiach ludz-
kiej egzystencji. Tytułowemu bohaterowi 
wiersza Jarosława Jakubowskiego „me-
lancholiczne poczucie utraty, zaniechania 
czegoś istotnego, zapomnienia o czymś naj-
bardziej podstawowym” (s. 40) uniemożli-
wia „wspinanie się ku pełniejszym formom 
bytowania” (tamże). Adam Zagajewski 
w Nienapisanej elegii dla Żydów krakow-
skich daje świadectwo traumie, która trawi 
ludzką egzystencję melancholią, a bywa też 
paraliżująca (por. s. 93-100). Liryk Miło-
sza Późna dojrzałość wyrasta z doświad-
czenia żalu z powodu tkwiącego głęboko, 
a długo nieuświadomionego i unieszczę-
śliwiającego zapomnienia o przynależno-
ści do „królewskiego dziedzictwa” (por. 
s. 160n.). Wiersz Krzysztofa Kuczkow-
skiego Ktoś Inny odczytuje z kolei Kudyba 
jako zapis iluminacji dokonującej się po 
jakimś głębokim, niewypowiedzianym 
zranieniu (por. s. 147-154). Utwór Ewy 
Lipskiej Na spotkaniu autorskim opatru-
je zaś autor Wierszy wobec Innego pyta-
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niem-komentarzem: „Czy jest poetą ten, 
kto potrafi  stać się akuszerem ludzkich 
emocji i najgłębszych, najbardziej skry-
wanych potrzeb?” (s. 145). Można to py-
tanie odnieść do wszystkich interpretacji 
zebranych w książce. Najgłębszym jego 
sensem jest bowiem refl eksja nad potrzebą 
spotkania rodzącą się w otchłani zagroże-
nia śmiercią.

Uczciwość w odsłanianiu ciemnych 
stron rzeczywistości, w której dochodzi do 
spotkania Innego, jest ważnym komponen-
tem wiarygodności postawy interpretacyjnej 
Kudyby, którą określiłem jako rehabilitację 
literatury – będącą tutaj zawsze równocze-
śnie rehabilitacją człowieka. Chociaż, jak to 
już zostało powiedziane, ma ona wyraźny 
rys etyczny, wolna jest od moralizatorstwa. 
Spotkanie z Innym – to w lekturach Kudyby 
zwykle ulotny dar, a nie cnota, nie rezultat 
wypracowanej sprawności.

Czym jest to spotkanie? U Herberta – 
nadzieją, „że «ty», które stało się częścią 
nas samych, nie może przestać istnieć” 
(s. 22). U Różewicza – doświadczeniem 
wspólnoty z papieżem Janem XXIII, dozna-
niem umożliwiającym personie mówiącej 
w utworze zmianę myślenia o sobie (zob. 
s. 34n.). W Miejscach Julii Hartwig głos 
wdzięczności wybrzmiewa z wnętrza wy-
obraźni pozwalającej postrzegać „miejsce 
swojej obecności wśród innych […] nie 
jako zdobyte, lecz jako ofi arowane” (s. 130). 
Chrześcijański sens tytułowej formuły Ktoś 
Inny w wierszu Kuczkowskiego to jedynie 
możliwość zupełnie innego rozumienia do-
świadczeń – zarysowana w dialogu dwóch 
poetów. Poetyckie świadectwo iluminacji 
odnalezione w wierszu Miłosza Kudyba 
opatruje zdroworozsądkowym komenta-
rzem: „Przełom duchowy nie rozwiązuje 
problemów świata, ale wprowadza nową 
perspektywę ich pojmowania” (s. 161). 
Horyzont doświadczeń bohatera wiersza 
Przemysława Dakowicza Łazarz wyzna-
cza „Tajemnica” – w taki jednak sposób, 
że „akcent pada raczej na bolesne tremen-

dum niż ekstatyczne fascinosum” (s. 122). 
Nawet w religijnym poemacie Karola Woj-
tyły Matka mistyczne zjednoczenie Ma-
ryi z Bogiem ukazane zostało w sposób 
wolny od uproszczeń i przemilczeń tego, 
co w człowieczeństwie trudne i ciemne – 
wniebowzięcie jest zarazem „osuwaniem 
się ciała, jego wyniszczeniem, obumiera-
niem, zatrzymywaniem serca” (s. 60). 
Poetyckie spotkania z Innym zawsze re-
konstruuje Kudyba całościowo – są one 
w jego interpretacji zdarzeniami, rozbły-
skami sensu w bezsensie codzienności.

Chociaż lektura wierszy zapropono-
wana w omawianej książce dąży do na-
ukowej precyzji i obiektywności, to za-
razem świadczy ona o hermeneutycznym 
nastawieniu interpretatora, który dyskret-
nie wtajemnicza czytelnika w świat wła-
snych emocji i intelektualnych przygód 
towarzyszących obcowaniu z poezją. Na 
przykład, podsumowując uwagi o wier-
szu Różewicza Jest taki pomnik, Kudyba 
wyznaje: „Czytałem ten utwór wiele lat. 
Wiem, że wciąż skrywa on pokłady sensu, 
do których nie udało mi się dotrzeć. Ale je-
stem też przekonany, że znalazłem w nim 
coś, co wciąż wydaje mi się w nim ważne” 
(s. 35). Z kolei uwagi o wierszu Wojcie-
cha Kassa Nie żałuj głaskania umierają-
cemu kończą się solilokwialnie: „Ten, kto 
mówi w wierszu, nie zwraca się wyłącznie 
w stronę abstrakcyjnej «przestrzeni kultu-
ry», lecz zwraca się do mnie. To właśnie 
mi każe wejść w sytuację śmierci, to mnie 
uczy dobrego umierania, to mnie skłania 
do czułości. Wojciecha Kudybę? Każde-
go, kto czyta ten tekst?” (s. 111). Wiersze 
wobec Innego są zatem – choćby w sensie 
sygnalizowanym przez te dwa wyznania 
– książką umożliwiającą spotkanie z Woj-
ciechem Kudybą. 

Wgląd w osobowość interpretatora 
dają też inne, mniej bezpośrednie jej sy-
gnały. Po pierwsze – sam wybór wierszy 
świadczy o wytrawnej znajomości współ-
czesnej polskiej poezji. To wybór ory-
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rach Wierszy wobec Innego świadczą zaś 
na przykład rozważania dotyczące rytmu 
w tomie poetyckim Wojciecha Kassa 41. 
Kudyba podejmuje tutaj próbę oryginal-
nego opisania rytmu poetyckiego, którego 
podstawą byłyby kumulacje podobieństw 
składniowych (por. s. 103-107), proponu-
jąc na ich opisanie własny termin „instru-
mentacja składniowa” (s. 104).

Książka składa się ze wstępu oraz 
piętnastu tekstów, z których każdy dotyczy 
jednego wiersza. W takiej jej kompozycji 
odcisnął się ślad pokory autora wobec 
tajemnicy pojedynczego utworu i zapisa-
nego w nim świadectwa indywidualnego 
spotkania z Innym. Ta pokora – mająca 
w sobie dużo mądrej i uczonej przekory 
w stosunku do mód i trendów – uwiary-
godnia zamysł rehabilitacji literatury. 

ginalny, wydobywający poetyckie perły 
z głębin i wirów chaotycznego niekiedy 
życia literackiego. Po drugie – Kudyba daje 
się poznać czytelnikom jako kunsztowny 
interpretator. Literacki, poetycki aspekt 
owego kunsztu ujawnia się w takim na 
przykład fragmencie: „Może na tym polega 
magia poezji – że czasami jej frazy wyda-
ją się całkowicie zupełne, zupełnie całe – 
w ostentacyjny sposób przeciwstawiają się 
cząstkowości, obiecują syntezę” (s. 131). 
Nietrudno usłyszeć w tym zdaniu szczery 
podziw. Zdanie dotyczy – no właśnie: wca-
le nie Herberta, Różewicza czy Miłosza – 
liryku Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckie-
go Kamień pełen pokarmu. W poetyckiej 
grze słów – „całkowicie zupełne, zupełnie 
całe” – widać kunszt nie tylko czytelnika, 
ale i pisarza. O literaturoznawczych walo-

Omówienia i recenzje


