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Dobrosław KOT

MIĘDZY ROZMOWĄ A SPOREM
Próba fenomenologii dialogicznej

Spór staje się rozbiciem jedności. Argumentów w sporze nie wypowiada się całą 
istotą, logika walki wskazuje na częściowe ukrycie. Do walki wkracza to, co najsil-
niejsze; to, co najsłabsze, zostaje dobrze ukryte. W sporze nie ma zatem wątpliwości,
bo one osłabiają protagonistę; często znikają też niuanse, gdyż mogą one grać 
na korzyść oponenta. W paradoksalny sposób uczestnicy sporu są monolitami, 
są zatem jednością. Pozorność tego paradoksu polega jednak na tym, że owe 
monolity stanowią tylko część ich Ja, reszta ukrywa się w okopach.

W fi lozofi i spotkania „rozmowa” jest pojęciem kluczowym – oznacza 
sposób, w jaki wydarza się spotkanie Ja i Ty. Na szczególną funkcję słowa 
i mowy w spotkaniu wskazywali klasycy tego nurtu myślenia, tacy jak Martin 
Buber1, Ferdinand Ebner2, Emmanuel Lévinas3 czy ks. Józef Tischner4. Celem 
niniejszego szkicu nie jest jednak szczegółowe rekonstruowanie ich poglądów 
na temat5, lecz przyjrzenie się z owej dialogicznej perspektywy zjawisku z po-
granicza rozmowy, jakim jest spór. 

O sporze można mówić fi lozofi cznie na wiele sposobów, szczególnie intere-
sująca wydaje się jednak właśnie perspektywa dialogiczna oraz powiązane z nią 
koncepcje człowieka i relacji międzyludzkich. Podejście takie nie wyczerpuje 
wprawdzie całej złożonej problematyki rozmowy i sporu, a być może nawet unie-
możliwia zrozumienie ich niektórych aspektów (takich, jak na przykład komuni-

1  Zob. M. B u b e r, Ja i Ty, tłum. J. Doktór, w: tenże, Ja i Ty. Wybór pism fi lozofi cznych, Instytut 
Wydawniczy Pax, Warszawa 1992 (por. zwłaszcza s. 41n., 62n., 80n., 104n.). 

2  Zob. F. E b n e r, Słowo i realności duchowe. Fragmenty pneumatologiczne, tłum. K. Skorul-
ski, Instytut Filozofi i i Socjologii PAN, Warszawa 2006 (por. zwłaszcza s. 37n., 71n., 105n.). 

3  Zob. E. L é v i n a s, Całość i nieskończoność, tłum. M. Kowalska, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1998 (por. zwłaszcza s. 59n., 70n., 241n.).

4  Zob. J. T i s c h n e r, Filozofi a dramatu, Wydawnictwo Znak, Kraków 1998 (por. zwłaszcza 
s. 101n., 111n.).

5  Filozofi i dialogu poświęciłem już kilka tekstów, w których starałem się ukazać miejsce mowy 
w strukturze podmiotowości dialogicznej. W pracach tych czytelnik znajdzie nie tylko odwołania do 
tekstów źródłowych, ale też odniesienia do literatury przedmiotu. W niniejszym szkicu ograniczę 
natomiast przywołania do niezbędnego dla toku narracji minimum. Zob. D. K o t, Podmiotowość 
i utrata, Instytut Myśli Józefa Tischnera, Kraków 2009; t e n ż e, Granice mowy, „Ethos” 25(2012) 
nr 1-2(97-98), s. 107-120; t e n ż e, Człowiek we wnętrzu metafor, „Logos i Ethos” 2012 nr 1(32), 
s. 157-174; t e n ż e, Wariacje Buberowskie, w: Poznać człowieka. Księga jubileuszowa na siedem-
dziesiąte urodziny Profesora Adama Węgrzeckiego, red. J. Filek, K. Sosenko, Instytut Myśli Józefa 
Tischnera, Kraków 2007 s. 131-140. 
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kacja czy wymiana informacji), ale w horyzoncie fi lozofi i spotkania odsłania się 
pewna prawda o sporze, która zdaje się wymykać innym ujęciom. Radykalizm tej 
tradycji fi lozofi cznej w przeciwstawieniu relacji dialogicznych i niedialogicznych 
pozwala bowiem zobaczyć spór i rozmowę w nieco innym świetle. 

Szczególnie interesujący jest w tym kontekście problem prawdy: Jeśli bo-
wiem prawda odsłania się tylko w rozmowie, to spór, rozumiany jako walka, musi 
się rozgrywać się gdzieś obok prawdy. Czy jednak takie podejście nie jest zbyt 
upraszczające? Czy prawda – rozumiana dialogicznie, a nie w dowolny sposób 
– ze swej istoty nie może ujawniać się w sporze? Fenomenologia sporu ukazuje 
również warunki, bez spełnienia których byłby on niemożliwy. Pierwszy warunek 
to swoista, dialogiczna struktura podmiotowości człowieka, który wchodzi w re-
lację sporu. Drugim jest niejednoznaczna obecność Trzeciego w sporze, w którym 
z pozoru uczestniczą tylko protagonista (Pierwszy) i antagonista (Drugi). 

Niniejszy artykuł jest próbą przemyślenia tych zagadnień niejako na mar-
ginesie fi lozofi i spotkania, próbą fenomenologicznego odsłonięcia ukrytych 
struktur sporu. 

SPÓR I ROZMOWA W ŚWIETLE FILOZOFII SPOTKANIA

Przeciwstawienie rozmowy i sporu jest zarazem oczywiste i niebezpiecz-
ne. Rozmowa przynależy do świata spotkania – relacji Ja–Ty. Owa Relacja6 
wydarza się w rozmowie, która znosi wszelki dystans i pozwala człowiekowi 
być z Drugim i wobec Drugiego. Spór zaś jest walką, w której obie strony 
widzą dystans pomiędzy sobą. Drugi człowiek staje się w niej rywalem, zadaje 
i przyjmuje ciosy, a język wykorzystywany jest jako narzędzie przemocy, służy 
do pokonania Drugiego. Właściwe dla rozmowy Pomiędzy w sporze zostaje 
zastąpione przez Naprzeciw.

Myślenie w naturalny sposób dąży do przeciwstawienia sporu i rozmo-
wy, nie należy jednak zapominać, że spór jest formą rozmowy. Rządzą nim 
oczywiście inne zasady i należy on do innego porządku – to miejsce walki, 
a nie miłości – jednakże relacja sporu nie tylko zawiera istotne dla rozmowy 
momenty, ale też pomaga lepiej zrozumieć samą rozmowę. 

Refl eksja nad zagadnieniem sporu zmusza do postawienia kilku pytań: 
Kim są ludzie prowadzący spór i czym różnią się od siebie samych prowadzą-
cych rozmowę? Jeśli spór jest miejscem walki i przemocy, to jakie jest miejsce 
prawdy w sporze? Czy może ona być wynikiem przemocy? I wreszcie: Czy ze 
sporu, miejsca walki, możliwy jest powrót do rozmowy? 

6  Słowa „Relacja”, pisanego wielką literą, używam konsekwentnie na oznaczenie relacji Ja–Ty. 
Wszelkie inne relacje, w tym relacja Ja–To, będą przeze mnie pisane małą literą. 
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Poszukiwanie odpowiedzi na te pytania wymaga dokładnego uchwycenia 
różnicy między sporem a rozmową oraz odsłonięcia struktury podmiotowości 
uczestniczącej w sporze. Wydaje się, że dobrym kluczem do tych rozważań jest 
wywodzące się z fi lozofi i spotkania przeciwstawienie dwóch postaci człowieka 
wchodzącego w dwa pierwotne rodzaje relacji: Ja–To oraz Ja–Ty. Związane 
z fi lozofi ą spotkania pojęcia dialogu, dialogiczności i dialogowości mogą zaś 
okazać się pomocne w nazwaniu wyrażonych wyżej intuicji.

Wokół pojęć rozmowy i dialogu panuje spore zamieszanie. Jako słowa po-
chodzące z języka potocznego są one wieloznaczne i bywają używane w różnych 
kontekstach. W tradycji fi lozofi i spotkania pojęcia te wiążą się ściśle ze światem 
relacji Ja–Ty. Dialog i rozmowa pojawiają się tylko w spotkaniu, poza nim nie 
występują – nie każda wymiana poglądów jest więc dialogiem i nie każda wy-
miana słów jest rozmową. Terminologia przyjęta w fi lozofi i spotkania stanowi 
oczywiście konwencję, pewien zwyczaj używania słów w takim a nie innym 
znaczeniu. Ten obyczaj językowy pozwala jednak uchwycić różnicę między 
rozmową a sporem. Rozmowa należy do świata relacji Ja–Ty, spór natomiast 
pojawia się w świecie Ja–To. Warto zobaczyć, jakie są tego konsekwencje. 

ROZMOWA A RELACJA JA–TY

Wydaje się, że dobrym wprowadzeniem w dialogiczne ujęcie rozmowy są 
rozważania Bubera, chociaż podobne koncepcje pojawiają się także u innych 
dialogików, na przykład u Ebnera czy Franza Rosenzweiga. Jakkolwiek myśl 
Bubera była wielokrotnie analizowana i interpretowana, warto ją raz jeszcze 
przywołać, aby wskazać istotowe momenty rozmowy, a przede wszystkim jej 
wyjątkowość i odrębność od prawideł świata Ja–To. 

W myśleniu Bubera rozmowa nie jest tylko czymś, co akcydentalnie po-
jawia się w relacji Ja–Ty. Sama Relacja ma charakter słowny7 – Ja i Ty, pozo-
stając w Relacji, trwają w „mówioności” (niem. Redlichkeit)8. Żywioł języka 
łączy różne elementy relacji w jedno. Mowa to coś, co pojawia się dopiero 
pomiędzy dwojgiem ludzi; miejscem jej zamieszkiwania jest Pomiędzy w rela-
cji Ja–Ty. Mowa zamknięta w jednostce, samotnym Ja z relacji Ja–To, stanowi 
quasi-mowę, proces, którego istota nie jest istotą mowy. Mowa nie znajduje 
się w człowieku, ale to człowiek znajduje się w mowie – nie jest ona krwią, 
która krąży wewnątrz, lecz powietrzem, którym się oddycha9. 

7  Por. B u b e r, dz. cyt., s. 41.
8  Por. tamże, s. 104.
9  Por. tamże, s. 62.
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Właściwą formą mowy jest zatem rozmowa: to coś, co wydarza się pomiędzy 
ludźmi. Do właściwego zaistnienia mowy potrzebny jest Drugi. Nie każda forma 
wymiany słownej między ludźmi stanowi jednak rozmowę. Wiele form tego 
rodzaju wymiany przynależy bowiem do świata relacji Ja–To, w których Drugi 
nie staje się Ty dla Ja, lecz pozostaje jakimś Nim lub Nią. Kiedy Drugi dostarcza 
wiedzy czy przekazuje wieści, to jeszcze nie rozmowa, chociaż słowa przepły-
wają pomiędzy jednym podmiotem a drugim, stając się nośnikiem informacji. 
Taka wymiana słowna także przynależy do świata Ja–To. Termin „wymiana” ma 
tu kluczowe znaczenie – słowo staje się przedmiotem swoistego handlu. Nie jest 
sposobem wydarzenia się Drugiego w naszym życiu, Drugi pozostaje tu tylko 
pośrednikiem, dostarcza i odbiera. W fundamentalnym sensie jest zbędny, gdyż 
zapytywanie Ja nie dotyka Jego lub Jej. Ja nie zwraca się do drugiego człowieka 
jako do Ty, tylko poprzez niego uzyskuje bądź przekazuje informacje.

Co zatem musi się wydarzyć, by wymiana słów stała się rozmową? Relacja 
Ja–Ty ma charakter wyjątkowy, przemienia nasze codzienne bycie w świecie. 
Prasłowo „Ja–Ty” człowiek może wypowiedzieć tylko całą swoją istotą10. 
Tak samo człowiek, do którego Ja wypowiada prasłowo „Ja–Ty”, jest jednoś-
cią. Oznacza to, że Relacja angażuje całość człowieka. Rozmowa wypełnia 
całą przestrzeń Pomiędzy. Zwykła wymiana słów, właściwa dla świata Ja–To, 
angażuje tylko jakąś część Ja – pytanie o godzinę czy o pogodę, albo poinfor-
mowanie o korkach ulicznych jest częściowe, nie wyraża całej istoty Ja. Mamy 
więc do czynienia ze specyfi czną sytuacją, gdzie mowa zyskuje specjalne, 
wyróżnione znaczenie. Jest już nie tylko nośnikiem informacji, ale przede 
wszystkim jest podstawową formą wyrażenia samej Relacji. 

Wejście człowieka całym sobą w Relację i rozmowę jest tu niezwykle 
istotne. Oznacza bowiem, że Relacja to wydarzenie szczególne, nieporówny-
walne z niczym innym. Zazwyczaj bowiem człowiek angażuje się w rozmaite 
relacje częściowo, zachowując coś dla siebie, pozostaje w oddaleniu i ukryciu. 
W relacjach Ja–To jest miejsce na dystans; pytający o pogodę większość siebie 
zachowuje poza relacją, podobnie czyni osoba udzielająca informacji o pogo-
dzie. Rozstają się i nie wiedzą o sobie nic poza tym, co wiąże się z epizodem 
zapytania o pogodę. W Relacji człowiek nie zachowuje w sobie niczego tylko 
dla siebie, relacja Ja–Ty obejmuje wszystko11. 

Rozmawiać zatem to wydać całego siebie w tej rozmowie, być w rozmowie 
całym sobą. Ta wyłączność jest wzajemna. W Relacji Ty wypełnia horyzont, 
reszta świata nie znika, lecz wszystko żyje w świetle Ty12. To przeorganizowa-
nie perspektywy sprawia, że w rozmowie nie ma żadnego dystansu pomiędzy 

10  Por. tamże, s. 39, 44.
11  Por. tamże, s. 44.
12  Por. tamże, s. 43. 
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Ja a Ty, nie ma żadnych środków i pośredników. Rzeczy, miejsca i okolicz-
ności, które w relacji Ja–To pełniły taką funkcję, schodzą na plan dalszy. Nie 
przesłaniają Ty, nie prowadzą do niego, a jeśli pozostają, to jedynie w tle, bez 
znaczenia dla Relacji. Jeśli nabierają znaczenia, to tylko dzięki Relacji. 

Tak radykalne ujęcie ma jednak swoje konsekwencje. Wprawdzie rozmo-
wa jest sposobem istnienia relacji Ja–Ty, jednak nie można jej już utożsamiać 
z relacją w znaczeniu potocznym. To nie jest zwykła rozmowa przesiąknięta 
życzliwością i zrozumieniem, to nie pełna otwartości na Drugiego wymiana 
słów. Ostatecznie bowiem pytania i odpowiedzi mogą wprowadzić dystans – 
co więcej, taki jest, według Bubera, los Relacji. Im mocniejsza jest odpowiedź 
Ja na zagadnięcie Ty, tym większe ryzyko uprzedmiotowienia Ty i zniszczenia 
Relacji13: Ja–Ty przekształca się w jednej chwili w Ja–To. Mocna odpowiedź 
to odpowiedź osadzona w Ja, a nie pomiędzy Ja a Ty. Przesunięcie ciężaru 
na Ja odpowiadające sprawia, że Ty może stać się To, czyli Nim lub Nią. Tu 
dochodzimy do paradoksu: Prawdziwa rozmowa jest milczeniem, milczeniem 
wszystkich języków świata14. Paradoks wynika z napięcia między potocznym 
rozumieniem pojęcia rozmowy, a tym, które nadał mu Buber, dochodząc do 
istoty tego, czym jest mowa w relacji Ja–Ty. Dojście do granicy milczenia 
uświadamia, jak różny jest od potocznego tu-i-teraz świat Relacji. 

W tym ujęciu rozmowa staje się czymś niezwykle poważnym. Nie jest 
jakimś modi funkcjonowania Ja pośród innych modi umiejscowionych w świe-
cie Ja–To. Rozmowa i Relacja mają fundamentalne znaczenie: Ostatecznie 
człowiek staje się Ja w rozmowie z Ty15. Relacja jest miejscem, gdzie spełnia 
się obecność Ja. Wszędzie indziej obecność ta jest fragmentaryczna, zapo-
średniczona, zdystansowana i oddalona. I chociaż Buber nazywa ową formę 
podmiotowości z relacji Ja–To pojęciem Ja, to jednak samotne Ja brzmi fał-
szywie, jest niepełne, fragmentaryczne16. Pięknie i czysto brzmi natomiast Ja 
Sokratesa, „jest to Ja nieskończonej rozmowy i powietrze rozmowy owiewa 
je na wszystkich jego drogach”17. 

SPÓR A RELACJA JA–TO

Na przykładzie Martina Bubera można zobaczyć, jak fi lozofowie spotkania 
w swoich rozważaniach poszukują nowych słów na oznaczenie miłości. W ich 
tekstach występują pojęcia „Ja–Ty”, „Relacja”, „rozmowa”, czy „odpowie-

13  Por. tamże, s. 62.
14  Por. tamże.
15  Por. tamże, s. 45.
16  Por. tamże, s. 80. 
17  Tamże.
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dzialność”, samo słowo „miłość” pada natomiast niezwykle rzadko. To pojęcie 
obciążone jest bowiem tyloma sensami, że trudno przedrzeć się przez nie do 
samej istoty miłości. Jednocześnie w dialogicznych analizach Relacji i rozmo-
wy wyraźnie widać ów trop: Relacja Ja–Ty jest innym imieniem miłości. 

W tej perspektywie spór nie ma z miłością nic wspólnego. Spór jest wal-
ką, Inny – przeciwnikiem. W sporze chodzi o to, by Drugiego przemóc, by 
zwyciężyć, by moje było na wierzchu. Owo „moje” może być słuszne, uni-
wersalne i prawdziwe, a sam spór może być toczony w słusznej sprawie, ale 
relację, w jakiej pozostają protagoniści, defi niuje wola zwycięstwa. W sporze 
padają mocne odpowiedzi i mocne pytania, każdy argument oddala oponentów 
i zwiększa dystans. Mowa nie jest rozmową, tylko takim sposobem docho-
dzenia do celu, w którym Drugi jest środkiem. Rozmowa zbliża, spór oddala. 
Rozmowa wydarza się Pomiędzy, w sporze Pomiędzy zastąpione zostaje przez 
Naprzeciw. Dystans jest nieusuwalny, bo brak dystansu to koniec sporu. Drugi 
jest uczestnikiem sporu, ponieważ jest w innym miejscu niż Ja. Ja jest Tu, Inny 
jest Tam. Tu i Tam wyznaczają pozycje oponentów. Między Tu a Tam musi 
być dystans. 

Przedstawione powyżej analizy rozmowy pozwalają zrozumieć istotę spo-
ru. Spór staje się rozbiciem jedności. Argumentów w sporze nie wypowiada 
się całą istotą, logika walki wskazuje na częściowe ukrycie. Do walki wkracza 
to, co najsilniejsze; to, co najsłabsze, zostaje dobrze ukryte. W sporze nie ma 
zatem wątpliwości, bo one osłabiają protagonistę; często znikają też niuanse, 
gdyż mogą one grać na korzyść oponenta. W paradoksalny sposób uczestnicy 
sporu są monolitami, są zatem jednością. Pozorność tego paradoksu polega 
jednak na tym, że owe monolity stanowią tylko część ich Ja, reszta ukrywa 
się w okopach. Zamiast jedności jest więc wielość, złożoność Ja i podział na 
Ja wystawione do walki i Ja ukryte. To, co ukryte, zawiera nie tylko słabości, 
mogące doprowadzić do przegranej; w ukryciu może znajdować się też broń, 
która w decydującym momencie przechyli szalę zwycięstwa.

Spór jest formą przemocy, gdyż w sporze Ja chce przemóc Innego, poko-
nać go, zatriumfować. Spór jest więc grą, a celem gry jest zwycięstwo, a nie 
spotkanie Innego. Zwycięstwo to powrót do siebie samego, potwierdzenie 
siebie w swojej samowystarczalności. Stąd łatwo dojść do stwierdzenia, że 
spór jest formą nienawiści (podobnie jak rozmowa jest formą miłości). Wiele 
za tym przemawia, tak radykalne ujęcie zamyka jednak, jak sądzę, drogę do 
zrozumienia istoty sporu. 

Według Bubera nienawiść jest ślepa, gdyż „można nienawidzić tylko część 
jakiejś istoty”18. Spojrzenie częściowe, uproszczone może więc doprowadzić 
do sytuacji, w której ów fragment Innego doświadczany przez Ja staje się 

18  Tamże, s. 48. 
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przedmiotem nienawiści. Nienawiść polegałaby zatem na redukcji Innego 
do jakiegoś aspektu, zbioru przedmiotowych cech, których rozciągnięcie na 
całość Innego dawałoby przesłankę do znienawidzenia. Tak rozumiana niena-
wiść byłaby pochodną tej partykularności, która jest zapisana w logice relacji 
Ja–To. Nie oznacza to jednak, że każda relacja Ja–To jest nienawiścią. Nie jest 
też miłością, ale to nie oznacza jeszcze nienawiści. Buber pisze na przykład 
o ślepej miłości, miłości, która nie widzi całej istoty19. Ślepa miłość nie jest 
Relacją, zaślepienie partykularnego oglądu może zamknąć na zawsze drogę 
do Ja–Ty, ale ślepa miłość nie jest przecież nienawiścią. 

Spór należy zatem do logiki świata Ja–To, jest jedną z form jego przeja-
wiania się w naszym życiu. Jest partykularny, jest grą, jest walką. Czy jednak 
zawsze musi to oznaczać nienawiść? Być może zagrożenie nienawiścią jest 
w sporze większe niż gdziekolwiek. Dzieje się tak wtedy, gdy gra przestaje 
być grą-obok-życia, szermierką z przyjacielem, po której wraca się do Relacji, 
a staje się grą-na-śmierć-i-życie. Wówczas dochodzi w Ja do powstania iluzji: 
Ja bierze za całość część Innego, część jego istoty wystawioną do walki w spo-
rze. W oczach Ja pewne poglądy i argumenty stają się Innym, znika w Innym 
wszystko, co nie mieści się w sporze. Wtedy poglądy te – wrogie, bo przeciwne 
poglądom Ja – rodzą nienawiść, a Drugi, utożsamiony z poglądami, staje się 
obiektem nienawiści. Synekdocha przemienia grę w nienawiść. 

Ratunkiem przed nienawiścią w sporze jest ciągła świadomość jego umow-
ności, jego tymczasowości. Świadomość gry, umowność sporu pozwalają oca-
lić możliwość Relacji. Zazwyczaj pojęcie gry kojarzy się z udawaniem; gra 
oddala od życia, gdyż jest obok życia, jest szczególnym przypadkiem „życia 
zamiast”. Nie ma w niej miejsca na prawdziwe relacje, wszystko bowiem 
przestaje obowiązywać po zakończeniu gry. Z wielu fi lozofi cznych znaczeń 
pojęcia „gra” najważniejszy dla tych rozważań jest jego sens dialogiczny, który 
wypływa zresztą z potocznego rozumienia gry jako konwencji, udawania. 
Trafnie ujmuje to Józef Tischner, pisząc, że gra i jej prawa tym różnią się 
od etyki, że wynikają z umowy i nie chcą być niczym więcej: „[Zasady gry] 
wiążą graczy dlatego, że gracze tak właśnie postanowili”20. W sporze jednak 
ta umowność pozwala ocalić to, co toczy się poza grą – życie wraz z jego 
otwarciem na Relację. 

Tak jak rozważania Bubera ukazują istotę rozmowy w ujęciu dialogicz-
nym, tak sens sporu ukazują znakomicie analizy Emmanuela Lévinasa. Party-
kularność relacji, jaką buduje spór, sprawia, że pomiędzy Ja a Innym pojawiają 
się różne sposoby i środki prowadzenia walki. Lévinas nazywa je retoryką. 
Demagogia, psychagogia czy pedagogia – wszystkie te środki służą do prze-

19  Por. tamże. 
20  Ks. J. T i s c h n e r, Spór o istnienie człowieka, Znak, Kraków 1998, s. 109. 
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chytrzenia Innego21. Retoryka, jak pisze Lévinas, zabiega o „tak” Innego, ma 
go nakłonić do przyjęcia punktu widzenia Ja. Walka toczy się więc o pod-
porządkowanie Innego Ja, o zminimalizowanie jego inności. Każde kolejne 
„tak” Innego sprawia, że staje się on częścią Ja, traci swoją suwerenność. Spór 
i retoryka są zatem formami przemocy, są uprzedmiotowieniem Innego. Moż-
na próbować bronić logiki sporu, która sięga do retoryki, usprawiedliwiając 
stosowanie retoryki jego celem. Tym celem może być przecież prawda. Na 
przykład zadaniem pedagogii, której metody zawierają elementy przymusu 
(nakłanianie do porzucenia fałszywych wyobrażeń), jest odsłonięcie Innemu 
prawdy, wprowadzenie go w prawdę. 

Lévinas twierdzi jednak, że szczytny cel nie może usprawiedliwić retoryki, 
ponieważ retoryka nie prowadzi do prawdy22. Retoryka jest bowiem niesprawie-
dliwością, a prawda może odsłonić się tylko w relacji z drugim człowiekiem, któ-
ry przekracza poziom panowania i przymusu. Prawdziwa rozmowa „nie polega 
na patetycznej konfrontacji dwóch bytów uciekających od rzeczy i od innych lu-
dzi”23. (Roz)mową jest objawienie Twarzy, mówić to „ukazywać się, znacząc”24.
Dopiero relacja z Innym umożliwia prawdę. Lévinas wskazuje na relację mistrz–
uczeń, która jest formą prawdziwej rozmowy. Trzeba najpierw przyjąć rozmów-
cę jako mistrza, dopiero wtedy możliwe jest doświadczenie prawdy25.

Francuski myśliciel nie tylko sytuuje spór jako formę dyskursu w świecie 
relacji niedialogicznych, ale też odmawia mu możliwości odsłaniania prawdy. 
Krok po kroku ujawniają się tu podstawowe struktury sporu. Można bowiem 
zapytać na marginesie rozważań Lévinasa, czy warunkiem sporu nie jest przy-
jęcie Innego jako rozmówcy. Jeszcze bardziej niedialogiczny od sporu jest brak 
jakiejkolwiek relacji, kiedy Ja odmawia Innemu nawet prawa do zabierania 
głosu. Spór zakłada przecież – użyjmy potocznego wyrażenia – „elementarny 
szacunek dla rozmówcy”. Ci, którzy nie mają dla siebie nawzajem elementar-
nego szacunku, nawet nie dyskutują. Różne modi mowy zmieniają się zatem 
ze względu na relację, która łączy Ja z Innym: brak relacji to milczenie, nie-
obecność mowy; elementarny szacunek dla rozmówcy to spór; relacja Ja–Ty 
wydarza się w rozmowie i dochodzi do pełni w milczeniu we wszystkich 
językach świata. Oczywiście milczenie wrogości i milczenie miłości mają 
zupełnie inną naturę i podobieństwo między nimi jest akcydentalne.

Spór jest zatem tą formą obcowania z Drugim, w której Ja nie tylko dopusz-
cza relację z Innym (chociaż różną od Ja–Ty), ale też uznaje Innego za godnego 
przeciwnika. Fraza „elementarny szacunek do rozmówcy” może jednak oznaczać 

21  Por. L é v i n a s, dz. cyt., s. 68.
22  Por. tamże, s. 68n.
23  Tamże, s. 76.
24  Tamże, s. 62.
25  Por. tamże, s. 67. 
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bardzo różne postawy. Z jednej strony wyraża ona akceptację dla Drugiego jako 
rywala w sporze, z drugiej jednak zakłada, że owego rywala trzeba przekonać, 
że Inny nie posiada prawdy, trzeba mu więc tę prawdę pokazać lub narzucić, lub 
też przemycić ją za pomocą retoryki. Relacja sporu zakłada zatem asymetrię: 
Ja jest zwycięzcą już przed wejściem w spór, ponieważ posiada prawdę. Może 
wprawdzie do owej prawdy nikogo nie przekonać i w tym sensie ponieść porażkę, 
ale pozostaje zwycięzcą – w tej perspektywie przegranymi są zawsze ci, którzy 
nie mają prawdy. Zwycięstwo Innego polegające na tym, że nie dał się przekonać, 
jest w logice sporu jego porażką, trwaniem w świecie fałszywych przekonań. 

FENOMENOLOGIA SPORU

Po wstępnym rozpoznaniu, jak rozmowa i spór ujmowane są przez tradycję 
dialogiczną, można przejść do próby fenomenologicznego pogłębienia samego 
pojęcia sporu. Wydaje się bowiem, że opis tego, co wydarza się w sporze, może 
odsłonić pewne ukryte warunki możliwości sporu oraz strukturę podmiotowoś-
ci, która wchodzi w spór. 

Ze wstępnych rozróżnień wynika, że spór nie jest rozmową, bo nie może 
nikogo przemienić: po zakończonej grze każdy wraca do swojego życia. Spór 
nie jest szansą na przemianę istnienia, na jakieś dobro. Jest grą, ma swoje 
zasady i metody, toczy się obok życia.

OBECNOŚĆ TRZECIEGO

Warto jednak postawić pytanie, czy w sporze, w którym uczestniczy Ja, 
protagonista, czyli Pierwszy sporu oraz Inny, rywal Ja, antagonista, czyli Drugi 
sporu, chodzi o przekonanie Innego? Pierwszy przekonuje Drugiego, Drugi 
się broni. Każdy wypowiada swoją prawdę, dwie prawdy ścierają się ze sobą. 
Spór jest grą, a gry kończą się wynikiem: ktoś dał komuś mata, ktoś wygrał, 
ktoś przegrał. Doświadczenie sporu i spierania się pokazuje jednak, że zasady 
orzekania zwycięstwa są tu bardzo nieostre. W sytuacji, kiedy Pierwszy używa 
najlepszych argumentów, a Drugi nie przedstawia żadnych kontrargumentów, 
Drugi mimo to może odejść ze słowami: „nie przekonałeś mnie”. Kto za-
tem ma orzekać o zwycięstwie? Po zakończonym sporze, nawet w przypadku 
braku kapitulacji drugiej strony, każdy przekonany jest o swojej racji, każdy 
odchodzi jako zwycięzca. Czy zatem spór nie jest jedynie grą w grę, zabawą, 
„udawaniem”, że gramy i że możliwe jest jakieś rozstrzygnięcie? Takie spoj-
rzenie na sprawę radykalnie modyfi kuje potoczne intuicje dotyczące sporu. 
Na czym zatem polega spór?
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Można wskazać kilka powodów, dla których ludzie się spierają. Nie chodzi 
tu o powody psychologiczne – szkic ten nie jest przyczynkiem do „psychologii 
sporu” – lecz o to, co staje się istotą sporu, nawet jeśli nie jest do końca przez 
uczestników uświadomione. 

Po pierwsze, można toczyć spór po to, by wygrać. Co jednak oznacza 
zwycięstwo? Przekonanie Drugiego? Przyjęcie jego kapitulacji? Zazwyczaj 
przecież spory pozostają nierozstrzygnięte, strony rozchodzą się bez werdyktu. 
To zawieszenie rozstrzygnięcia jest znamienne, być może stanowi istotowy 
moment sporu jako takiego. 

Po drugie, można prowadzić spór, by grać, ćwiczyć retorykę i szermier-
kę słowną. Cel zewnętrzny jest wówczas nieistotny. Nikt nie wierzy w moc 
przekonywania, wiara w możliwość przekonania Drugiego wykracza bowiem 
poza logikę gry. Autentyczne przekonanie, a więc i pokonanie Drugiego, musi 
oznaczać przekroczenie gry w kierunku życia. Autentycznie pokonany Drugi 
nie pozostawia swojej porażki w miejscu gry, tylko przenosi ją na płaszczyznę 
życia – przyjmuje nową prawdę, prawdę Pierwszego. W pewnym sensie nie 
jest więc przegranym, lecz benefi cjentem sporu, dzięki porażce doszedł bo-
wiem do prawdy, zrozumiał swój błąd – tak jak liczni rozmówcy Sokratesa. 

Po trzecie, można prowadzić spór po to, by lepiej zrozumieć swoje stanowi-
sko i stanowisko Drugiego. Pierwotna intuicja, silne przekonanie, które człowiek 
nosi w sobie, zostają ujawnione w sporze nie tylko przed Drugim, ale też przed 
Pierwszym. Pierwszy, zmuszony do wypowiedzenia swojego poglądu i szukania 
argumentów na jego rzecz, zaczyna lepiej rozumieć to, co wcześniej zaledwie 
przeczuwał. W tym sensie spór jest formą myślenia, sposobem nadawania my-
ślowego kształtu jakimś przed-myślowym przebłyskom. W sporze Pierwszy 
może zrozumieć, że ów przebłysk tylko obiecywał prawdę i że po przemyśleniu 
problemu (do czego zmusza spór) on sam nie jest już w stanie dzielić ze sobą 
własnego stanowiska. Taką funkcję – choć niekoniecznie ujawniającą się pod-
czas sporu – pełnił elenktyczny etap metody sokratejskiej. Sokrates uświadamiał 
rozmówcom, jak nieprzemyślane są ich poglądy i przekonania. 

Po czwarte, można wskazać jeszcze jeden trop, wysnuty z przywołanej 
wcześniej nierozstrzygalności sporu. Jeśli bowiem w regułach gry, którą jest 
spór Pierwszego z Drugim, nie ma zasad orzekania o zwycięstwie, to pojawia 
się dość interesująca perspektywa: być może każdy spór jest toczony wobec 
Trzeciego, obecnego lub nieobecnego, i to on ma być trybunałem, który roz-
strzyga. Zdarza się, że ten Trzeci jest obecny wprost: jako świadek potyczki 
spierających się, jako tłum mający później wyrazić swoje zdanie w głosowaniu 
czy jako orzekający w sądzie. Sala sądowa staje się areną takiego właśnie 
sporu – prokurator i adwokat spierają się ze sobą, ale jednocześnie nie zakła-
dają wzajemnego przekonania się. To oni są Pierwszym i Drugim, ale celem 
walki nie jest przekonanie Pierwszego lub Drugiego. W sądzie zawsze jest 
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Trzeci: sędzia, ława przysięgłych lub zgromadzenie. W Obronie Sokratesa 
ateński fi lozof, wygłaszając swoje mowy, nie próbuje nawet zwracać się do 
oskarżycieli, lecz cały czas mówi do zgromadzenia. Broni się przed Anytosem 
i Meletosem, ale staje wobec zgromadzenia26. To „przed” i „wobec” sporu jest 
niezwykle istotne. Wydaje się bowiem, że ów Trzeci jest tym, w o b e c  którego 
toczą się spory. Stosunkowo łatwo wskazać przykłady sporów, w których Trze-
ci jest obecny, są jednak i takie, których uczestnikami i zarazem świadkami są 
tylko Pierwszy i Drugi. Gdzie zatem jest miejsce Trzeciego?

Najprościej byłoby pominąć rolę nieobecnego Trzeciego i przyjąć, że istnie-
ją tylko spory, w których obecny jest Trzeci i te, w których biorą udział jedynie 
Pierwszy i Drugi. Takie podejście rodzi jednak wiele aporii i czyni sam spór 
niezrozumiałym. Jeśli bowiem Pierwszy zakłada, że właśnie on ma prawdę, 
to dlaczego oczekuje od Drugiego uznania? Skoro Drugi nie posiada prawdy, 
to dlaczego przyznanie przez niego racji Pierwszemu miałoby być znaczące? 
Jeżeli Pierwszy wie, że nie przekona Drugiego, to dlaczego wchodzi w spór, 
w którym (mimo przekonania o wyższości własnego stanowiska i argumentów) 
nie ma szansy na wygraną? Jeśli wreszcie Pierwszy nawet traktuje Drugiego jak 
równego sobie, to jaką może mieć nadzieję na rozstrzygnięcie sporu?

Trzeci wydaje się zatem wpisany w strukturę sporu, ponieważ nawet nie-
obecny pozostaje dopełnieniem jego logiki. Niekiedy Trzeci przyjmuje po-
stać jakichś zobiektywizowanych zasad racjonalności, trybunału prawdy czy 
sprawiedliwości – spór toczy się wówczas w świetle tych idei; niekiedy zaś 
pozostaje domniemany, jak ukryty obserwator, który ma rozsądzić, kto w spo-
rze wygrał. Faktyczny brak rozstrzygnięcia nie zmienia sprawy – spór toczony 
jest przez Pierwszego z Drugim wobec Trzeciego. 

W koncepcji Lévinasa zakładana obecność Trzeciego pojawia się w sa-
mym sercu (Roz)mowy. Rozmowa „nie zaprasza do cichego porozumienia 
z drugim bytem, do relacji Ja–Ty, która sobie wystarcza i zapomina o całym 
świecie”27, taka intymność Relacji byłaby niszcząca, a jej „potajemna miłość” 
byłaby przeciwieństwem tego, co w objawieniu Twarzy najważniejsze. Pisze 
Lévinas: „W oczach drugiego człowieka patrzy na mnie trzeci – język jest spra-
wiedliwością”28. Trzeci jest obecny w spotkaniu, dlatego objawienie Twarzy 
i jej nagość mają taką moc – są wezwaniem ze strony całej ludzkości29. 

Trzeci staje się zatem fi gurą sprawiedliwości, która uwalnia Relację od 
zagrożonego niesprawiedliwością „zakochanego gruchania”. Przez retorykę, 

26  Zob. P l a t o n, Obrona Sokratesa, w: tenże, Eutyfron. Obrona Sokratesa. Kriton. Fedon. 
Uczta, tłum. W. Witwicki, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2007, s. 37-73.

27  Tamże, s. 252. Pozwoliłem sobie na grafi czną modyfi kację cytatu, zastępując zwrotem 
„Ja–Ty” obecny w tekście zwrot „ja–ty”.

28  Tamże, s. 252.
29  Por. tamże, s. 253.
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bez której nie istnieje, spór znajduje się po stronie niesprawiedliwości i wal-
ki. Może zatem ów domniemany Trzeci jest przebłyskiem ze świata Relacji, 
tęsknotą za tym, by spór nie był niesprawiedliwością, by owa walka znalazła 
jakieś usprawiedliwienie? 

Wprowadzenie Trzeciego do sporu nie tylko dopełnia wewnętrzną logikę 
dyskursu, ale też daje nadzieję na pomost pomiędzy rozmową a sporem. Takie 
rozstrzygnięcie wymaga jednak wnikliwszego omówienia.

WEWNĘTRZNA POLIFONICZNOŚĆ PODMIOTOWOŚCI

Nieobecność Trzeciego w wielu sporach toczonych pomiędzy Pierwszym 
a Drugim pozwala wątpić w jego niezbędność. Skoro spory te się odbywają 
między dwoma uczestnikami, to może udział Trzeciego ma charakter akcy-
dentalny? Istnieją jednak pewne fenomeny w doświadczeniu podmiotowości, 
które umożliwiają ujęcie tego problemu w innej perspektywie. 

Michaił Bachtin w swojej książce poświęconej poetyce Dostojewskiego 
wprowadza nieco inne niż fi lozofowie spotkania rozumienie dialogu. Konse-
kwencje, które z tego rozumienia wypływają, pozwalają porównywać obydwie 
koncepcje na jednej płaszczyźnie. Pisze Bachtin: „Istnieć – to znaczy dialo-
gowo obcować z kimś”30. Ta myśl stoi u podstaw jego koncepcji powieści 
polifonicznej, której twórcą i pierwszym pełnym przedstawicielem był właśnie 
Dostojewski. Bachtin pokazuje, że postaci Dostojewskiego nie tylko wchodzą 
w dialogi z innymi postaciami, ale też stanowią pole dialogów wewnętrznych, 
wewnętrznych rozmów i napięć, które budowane są przez równorzędne głosy. 
Ta wielogłosowość każdej postaci napotyka w dialogu wielogłosowość innych. 
W efekcie dialogi w powieściach Dostojewskiego, choć rozgrywają się między 
dwoma osobami, brzmią wielością zderzających się głosów. 

Znakomitą analizę tego fenomenu przedstawia Bachtin na przykładzie sce-
ny z Braci Karamazow, kiedy Iwan i Alosza rozmawiają o winnym zabójstwa 
starego Karamazowa. Na tym etapie opowieści Iwan jest przekonany, że ojca 
zabił Dymitr. Gdy zapytuje Aloszę, kto to uczynił, ten odpowiada bratu, że sam 
powinien to wiedzieć. Na to samo, powtórzone pytanie, odpowiada: „Nie ty 
zabiłeś ojca”31. Iwan nieruchomieje i dopytuje się, co Alosza ma na myśli, ten 
zaś powtarza: „Nie ty […], nie ty”32.

30  M. B a c h t i n, Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. N. Modzelewska, PIW, Warsza-
wa 1970, s. 381.

31  F. D o s t o j e w s k i, Bracia Karamazow, tłum. A. Pomorski, Wydawnictwo Znak, Kra-
ków 2004, s. 686.

32  Tamże, s. 687.
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Jeśli Iwan jest przekonany o własnej niewinności, to dlaczego traci panowa-
nie nad sobą? Bachtin znakomicie analizuje tę scenę. Iwan dobrze wie, że nie 
jest mordercą, a jednocześnie w wewnętrznym dialogu zadaje sobie pytanie, czy 
w jakiś sposób nie ponosi jednak winy, czy swoim działaniem nie przyczynił 
się pośrednio do śmierci ojca. Niewinność i rodzące się poczucie winy walczą 
w nim w dramatyczny sposób. I oto Alosza, uosobienie niewinności i prosto-
linijności, wypowiada słowa: „Nie ty zabiłeś”. Z pozoru są to słowa ocalające 
niewinność, skoro jednak padają, stwarzają kontekst, w którym postawiony 
zostaje problem winy i niewinności Iwana. W słowach brata Iwan odkrywa cień 
podejrzenia; zapewnienia Aloszy sugerują, że podejrzenie rzucone na Iwana 
istnieje, choć zostaje oddalone. Alosza w zewnętrznym dialogu przemawia we-
wnętrznym głosem Iwana – i to właśnie Iwana przeraża najbardziej. W dialogu 
biorą więc udział nie dwa głosy – Iwana i Aloszy – lecz cztery: Iwan niewinny 
i Iwan poczuwający się do winy oraz Alosza uznający niewinność Iwana i Alo-
sza dopuszczający możliwość winy Iwana (dopiero w tym kontekście mają sens 
jego zapewnienia: „Nie ty zabiłeś”). Te głosy krzyżują się ze sobą – wypowie-
dziany głos Aloszy dotyka tajonego głosu Iwana. To, co niewypowiedziane 
staje się milczącą treścią i kontekstem rozmowy33. 

Ta scena nie jest jedynym tak zbudowanym dialogiem w twórczości Dosto-
jewskiego, Bachtin pokazuje tę konstrukcję na wielu innych przykładach. Analizy 
te nie mają jedynie literaturoznawczego charakteru, według Bachtina Dostojewski 
oddaje przez dialogowość34 wewnętrzną strukturę człowieka oraz jego dialogowy 
sposób istnienia w świecie. Koncepcja wewnętrznej polifonii stała się inspira-
cją dla całego nurtu psychologii35. Dialogowość Ja pojawia się już w koncepcji 
daimoniona w Obronie Sokratesa, kiedy fi lozof mówi o wewnętrznym głosie 
odradzającym mu złe działanie36. Najprostszym przykładem takiego „zdwojenia 
głosu” są dylematy moralne, konfl ikt sumienia i pragnień. Człowiek odnajduje 
w sobie głosy obce, które należą do niego samego, choć nad nimi nie panuje. 

Bachtinowska koncepcja dialogowości Ja, której wyrazem jest polifoniczna 
powieść Dostojewskiego, dostarcza narzędzi do lepszej analizy problematyki 

33  Por. B a c h t i n, dz. cyt., s. 385n. 
34  W polskich tłumaczeniach tekstów Bachtina i w poświęconych im analizach pojawia się 

termin „dialogowość” w odniesieniu do wewnętrznie wielogłosowej i otwartej na dialog zewnętrzny 
struktury Ja. Konsekwentne stosowanie tego terminu pozwala uniknąć pomyłek. „Dialogiczność” 
oznacza – w tradycji fi lozofi i spotkania – relacyjną strukturę człowieka. 

35  Koncepcję dialogowego Ja (ang. dialogical Self) rozwija Hubert J. Hermans. Na polskim 
gruncie problematyką tą zajmują się między innymi Piotr K. Oleś oraz Małgorzata Puchalska-Wasyl. 
Dobrym wprowadzeniem w zagadnienie są: Dialogical Self. Theory and Research (red. P.K. Oleś 
i H.J.M. Hermans, Wydawnictwo KUL, Lublin 2005) oraz praca Małgorzaty Puchalskiej-Wasyl Na-
sze wewnętrzne dialogi. O dialogowości jako sposobie funkcjonowania człowieka (Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2006). 

36  Por. P l a t o n, dz. cyt., 31 D, 40 B-C; s. 63, 71.
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sporu, w szczególności zaś umożliwia uchwycenie fenomenu obecności Trze-
ciego. Wydaje się, że można zaproponować taki oto opis struktury sporu. 

Naprzeciw siebie stają Pierwszy i Drugi, każdy z nich ma jakieś poglą-
dy, niekoniecznie radykalne. Często nie są one do końca wypowiedziane, 
zawierają pewne intuicje i przekonania, czasem argumenty. Spór zmusza do 
wydobycia tego wszystkiego na jaw. Logika sporu polega na rozerwaniu jed-
ności – wielość pojawia się zarówno pomiędzy Pierwszym a Drugim, jak też 
w każdym z nich. Spór doprowadza do radykalizacji stanowisk. Na potrzeby 
sporu Pierwszy radykalizuje swoje stanowisko, staje się reprezentantem poglą-
du, który wprawdzie może wypływać jego z prawdziwych przekonań, ale nie 
jest z nimi tożsamy (na przykład umiarkowany socjalista może w sporze stać 
się radykalnym socjalistą, a umiarkowany liberał – liberałem radykalnym). 
Proces zdwojenia dotyczy obydwu uczestników, wchodzą oni w grę, która nie 
rozgrywa się między Pierwszym a Drugim ale między Radykalnym Pierw-
szym a Radykalnym Drugim. Stają się reprezentantami określonych stanowisk 
i – podobnie jak adwokat i prokurator w sądzie – starają się konsekwentnie 
ich bronić. Poza sporem niekoniecznie muszą się z bronionymi stanowiskami 
zgadzać i do końca utożsamiać, ale jego logika i dynamika sprawiają, że stają 
się oni rzecznikami tak wykrystalizowanych idei. Nie mamy tu jednak do 
czynienia z prostym przeniesieniem sporu z relacji Pierwszy–Drugi na poziom 
ich radykalnych głosów. Radykalny Pierwszy atakuje bowiem nie Radykal-
nego Drugiego, a swoistą Karykaturę Drugiego, która wyłania się ze sporu. 
Radykalny Drugi jest silny, Karykaturalny Drugi słaby. Silny Pierwszy atakuje 
słabego Drugiego, to samo dokonuje się w przeciwnym kierunku. Mamy więc 
nie dwa, a sześć głosów. Rywale coraz bardziej oddalają się od siebie – procesy 
radykalizacji i karykaturyzacja sprawiają, że dystans rośnie. 

Oderwanie się owych głosów od poglądów, z którymi utożsamiali się 
Pierwszy i Drugi przed sporem, może sugerować, że spór jest czystą grą, inte-
lektualną rozrywką. Gdyby tak było, gdyby nie angażował on autentycznych 
przekonań Pierwszego i Drugiego, mimo pozorów walki nie stanowiłby zagro-
żenia dla dialogu. Retoryka, przemoc, walka – to wszystko nie miałoby zna-
czenia, gdyż spór nie byłby wypowiadany całą istotą Ja osób zaangażowanych 
w dyskusję. Owa cząstka Ja, wytworzona na potrzeby sporu jako rozrywki, 
nie dotykałaby w ogóle istoty Ja. Wszystko byłoby pozorem: dystans, walka, 
przemoc. Ciężar sporu bywa jednak większy niż ciężar gry rozumianej jako 
czysta rozrywka. W samej jego strukturze, w tańczących wokół siebie coraz 
szybciej polifonicznych głosach, musi zatem znajdować się coś, co głębiej 
dotyka Ja. Spróbujmy owo coś uchwycić.

Poglądy Pierwszego i Drugiego przed sporem są bardziej zniuansowane 
niż w samym sporze. Każdy ma zapewne jakieś wątpliwości, pytania, które 
zadaje sobie samemu, każdy bywa nie do końca przekonany, widzi złożoność 
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problemów. Poprzez rozszczepienie się głosów niuanse te znikają, ale Pierwszy 
i Drugi nie znikają ze sporu, nie wycofują się zupełnie z gry. Dramatyczność 
sporu polega na tym, że obok radykalnych i karykaturalnych osób dramatu 
stoją też autentyczne osoby, ze swoimi wątpliwościami. Radykalny Drugi, 
wypowiadając argumenty przeciw Pierwszemu, nie tylko uderza w Karykatu-
ralnego Pierwszego, ale także powtarza własnym głosem pewne argumenty, 
które nosi w sobie Pierwszy. Pierwszy sam nie użyje ich, bo wyklucza to 
logika sporu, ale odnajduje w nich samego siebie (podobnie tajony głos Iwana, 
zadający pytanie: „Czy ja nie jestem winny?”, zostaje boleśnie zraniony, gdy 
Alosza, wcielenie prostolinijności, mówi: „Nie ty zabiłeś”). Spór przestaje być 
grą, a staje się żywą walką, kiedy ciosy wymieniane są między radykalnymi 
i karykaturalnymi wersjami Pierwszego i Drugiego. Dokonuje się to poprzez 
ujawnienie tajonych głosów Pierwszego i Drugiego, które ranią już nie wid-
mowego przeciwnika, tylko prawdziwego człowieka. Wypowiedziany głośno 
zarzut, konsekwentnie ujawniona wątpliwość – to wszystko zwiększa dystans 
nie tylko między graczami, lecz między osobami. 

Czego zatem dotyczy walka? Prawdziwy spór ma dwa poziomy. Na jed-
nym, widocznym, reprezentanci jakiejś idei walczą na argumenty, za pomo-
cą retoryki, z reprezentantami idei przeciwnej. Jednocześnie pod pancerzem 
gracza żyje dialogowe w swej strukturze Ja, niewidoczne na arenie sporu. 
Zewnętrzne rozstrzygnięcie sporu staje się nieistotne, może jedynie stanowić 
trofeum w grze. Spór nie kończy się jednak w momencie przyznania racji czy 
zakończenia wymiany ciosów, ma bowiem możliwość spowodowania prze-
miany uczestników, która dokonuje się w tym wewnętrznym napięciu każdego 
z nich. 

Być może to jest miejsce Trzeciego w sporze – tego, wobec którego spór 
jest toczony. Ostatecznie Trzecim stają się Pierwszy i Drugi. Ich radykalne 
wersje wytworzone na potrzeby sporu przejmują role walczących, każdy z nich 
natomiast, z dystansu, obserwuje i wydaje sąd. Ostatecznie to, co rozgrywa 
się na arenie sporu, to co widoczne i wypowiedziane, jest tylko środkiem 
dla wpisanego w spór Trzeciego. Tak Pierwszy, jak i Drugi stają się ukrytym 
Trzecim – tym, który rozstrzyga, choć zachowuje swój osąd dla siebie. Każdy 
z nich jest bowiem kimś innym niż gracz, którego rolę odgrywa w sporze. 

SPÓR A PRAWDA

W tradycji dialogicznej, jak zostało już powiedziane, rozmowa jest nie 
tylko sposobem wydarzania się spotkania, formą zaistnienia relacji Ja–Ty, ale 
też miejscem, gdzie pojawia się prawda. Czas zatem zmierzyć się z obecnym 
w tych rozważaniach pytaniem: Czy w sporze jest miejsce na prawdę? 
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Z pozoru wydaje się, że odpowiedź na to pytanie będzie negatywna. Jeśli 
bowiem spór jest walką, rodzajem przemocy, jeśli chodzi w nim o wygraną, to 
nie może w nim zarazem chodzić o prawdę. Akcydentalnie wygrana może się 
zbiegać z prawdą, ale w sytuacji konfl iktu prawdy i wygranej prawda schodzi 
na drugi plan. Głosy uczestniczące w sporze: atakujący Radykalni i broniący 
się Karykaturalni, nie są nośnikami prawdy. Ich stanowiska są wykrzywione, 
spolaryzowane logiką „rozkręcającego się” coraz bardziej sporu niezależnie 
od tego, gdzie jest prawda. 

Odmówienie sporom jakichkolwiek roszczeń do prawdy byłoby jednak 
nieporozumieniem. Spór może bowiem stać się środkiem odsłaniania prawdy, 
ale wymaga to wiele wysiłku od jego uczestników. Jeśli Pierwszy i Drugi 
nie zatracą się w swoich walczących głosach, mogą dostrzec prawdę, która 
pojawia się gdzieś pomiędzy. Podobnie jak adwokat i prokurator, niezależnie 
od konsekwentnie prowadzonych linii oskarżenia i obrony, mogą dotrzeć do 
prawdy o tym, co się faktycznie stało. Spór, poprzez krystalizację stanowisk, 
radykalizację poglądów i ich karykaturę, potrafi  odsłonić prawdę, odrzeć ją 
z zasłon i pomóc ją zobaczyć. Gdzie jednak ona się znajduje? Nie w żadnym 
z uczestników, nie w żadnym z głosów. Jeśli spór jest cyklonem, to prawda 
może pojawić się w jego oku. Jeśli zobaczymy spór poprzez metaforę tańca – 
spierający się są jak para wirująca w tańcu, spleceni uściskiem, ale z każdym 
okrążeniem coraz bardziej ciążący na zewnątrz – to prawda znajduje się gdzieś 
pomiędzy nimi, staje się punktem, wokół którego wirują. 

W pewnym sensie można więc powiedzieć, że prawda może odsłonić się 
dzięki sporowi, dzięki walce. Spór jest relacją Pierwszego i Drugiego, jakiegoś 
Ja i jakiegoś Innego, a zatem prawda, jeśli pojawia się w sporze, pojawia się 
dzięki Innemu – bez Innego i bez sporu Ja nie zdołałby owej prawdy samo 
uchwycić. Oczywiście, karkołomne i niepotrzebne byłoby przekonywanie, że 
prawda w sporze, która przychodzi – choćby pośrednio – dzięki Innemu, jest tą 
samą prawdą (Roz)mowy, o której pisał Lévinas. Według kryteriów francuskie-
go myśliciela spór pozostaje retoryką i niesprawiedliwością; Pierwszy i Drugi 
zakładają maski zamiast odsłonić Twarze. Mamy tu zatem do czynienia z innym 
wymiarem prawdy, którą może dostrzec każdy uczestnik sporu. Nie chodzi 
o lepsze zrozumienie samego siebie, o możliwość usłyszenia swojego głosu, 
lecz o wystawienie danej prawdy na próbę, wydanie jej na pastwę sporu. 

W sporze łatwo się zatracić, łatwo utożsamić się ze swoim graczem, Ra-
dykalnym Pierwszym lub Radykalnym Drugim. Wtedy Ja pozostaje na pozio-
mie wielogłosowości, a więc rozbicia. Owa zradykalizowana prawda nie jest 
wypowiadana całą istotą, a jedynie jej cząstką, która uzurpuje sobie prawo do 
całości i która zaczyna całością władać. Owo polifoniczne rozbicie może się na 
powrót scalić. Ta przywrócona jedność nie jest jednak jednością sprzed sporu, 
została bowiem zbudowana na nowo, zmieniona przez sam spór. Można wtedy, 
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już poza tanecznym wirem sporu, wypowiedzieć wobec siebie i Drugiego od-
krytą prawdę, choćby jej wypowiedzenie oznaczało przyznanie się do porażki. 
Coś, co na poziomie gry jest porażką, na poziomie Ja może być zwycięstwem. 
Uczestnik sporu jest rozbity, logika sporu rozbija go na głosy – każde wejście 
w świat Ja–To rozbija człowieka37. Jedności nie odzyskuje się zatem w świe-
cie Ja–To, dopiero prasłowo „Ja–Ty”, wypowiedziane całą istotą, przywraca 
jedność. Działanie całej istoty znosi działania cząstkowe38.

Powyższe analizy stanowią zarys czegoś, co można w przyszłości rozwi-
nąć w „dialogiczną fenomenologię sporu”. Stanowią one próbę ukazania, jak 
spór, który zostaje skrajnie przeciwstawiony rozmowie, może być sposobem 
dochodzenia do spotkania i prawdy. Oczywiście, istnieją niedialogiczne uję-
cia sporu, które wprost pokazują go jako środek do oczyszczania poglądów, 
szukania argumentów i ostatecznie zbliżania się do prawdy, a nie oddalania od 
niej. W zaprezentowanych tu rozważanich mamy jednak na uwadze prawdę, 
która przychodzi poprzez Innego, a nie niezależnie od niego. W takim ujęciu 
Inny nie może być tylko środkiem do osiągnięcia celu, jakim jest prawda, 
gdyż wówczas stałby się tylko fi gurą obrazującą dialog Ja z samym sobą. 
A zatem Inny byłby de facto zbędny. Rola Innego w dialogu buduje fundamen-
talne napięcie pomiędzy fi lozofi ą dialogu a fi lozofi ami niedialogicznymi; dla 
jego uchwycenia istotne i niezbędne jest zrozumienie zmiany, która zachodzi 
w podmiotowości pomiędzy Ja z relacji Ja–To a Ja z relacji Ja–Ty. 

Wydaje się także, że uzyskane na drodze powyższych analiz i opisów 
rezultaty (stwierdzenie obecności Trzeciego, wewnętrznej polifoniczności 
podmiotowości i wskazanie miejsce prawdy w sporze) mogą stanowić zaczyn 
dalszych badań nad dialogiczną fenomenologią sporu. 

37  Por. B u b e r, dz. cyt. s. 44.
38  Por. tamże, s. 45.
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