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P O D  R E D A K C Y A  JA N A  K A S P R O W IC Z A .

JÓZEF RTJITER

NASZ WIŚNIOWY SAD.
(OSTAPOWI ORTWINOWI).

IV.

Holiej! na nasz wiśniowy sad
Spadł bujnym śniegiem wonny kwiat —
Hohej I na naszym wiśniowym sadzie 
Słońce swą hojną szczodrość kładzie!..

Hohej! rozkoszna gra muzyka I 
Brzęczenie pszczół nasz sad przenikał —
Hohej! sad szczęściem opętany 
Niechaj napełnią pląsy, tany!..

Muzyko graj! Pieść Słońce 1 pieść!
Muzyko! Sadzie! SłońceI — cześć! —■
W wiśniowy wian ustrójmy głowy 
I  w pląs! i w tan! przez sad wiśniowy!

Hej! nagie, gibkie nasze ciała 
Taneczna radośd opętała!..
Tańcem się naszym sad przelewa!..
Wir porwał w tan wiśniowe drzewa!!.?

Hohej! szał, taniec, granie, woń!..
O, oko nasze szczęściem płoń!
Raduj się tańcem nasze ciało!
Wytańcz swą radość oszalałą!

Bo oto na nasz wiśniowy sad
Spadł bujdym śniegiem wonny kwiat! —
Bo oto na naszym wiśniowym sadzie 
Słońce swą hojną szczodrość kładzie!..'

V.

Przyjacielu, patrz: mnogie jagody,
Jak rubiny, wrące, krwawą rzeką 
Po zieleni wiśnich listków cieką —
Na nich Słońce kładzie blask swój młody.??

Giętko gną się gałązki wiśniowe:
Bujnych jagód obciąża je brzemię —>
Błogosławmy dobrą Matkę Ziemię 
Za tę do nas jagodami mowę...

Przyjacielu słodki — o, zaiste,
Mowa ona w święty czar jednoczy 
Nasze dusze, nasze.młode oczy...

Hejże! dłonie, uściskiem przeczyste,
Niech objawią sobie tajemnice,
Które taji uśmiechnięte lice...

VI.

Dzień zwiastuję ci pełny wesela:
Otoć niosę pierwszą ścigłą wiśnię.
Spójrz, jak Słońce wzniesioną obłyśnie,
Jak się wiśnia rubinem odstrzela.

Młodych warg twych pustotą zgnieciona 
Tryśnie sokiem obfitym jagoda
1 z ust słodkich ku oczom twym poda 
Jasny uśmiech, co w mych licach skona...

Pójdź, wstąpimy na wiśniowe drzewa,
Byśmy rwali jagody! jagody!. .
Błodkousty przyjacielu młody —

Słyszysz? — sad nasz pieśń dziewcząt obrzmiewa.
Hej! z za płota zazdrosne dziewczęta 
Będą jeno świadki tego święta...

V II.

Wicher jesienny po sadzie błąka się i zawodzi,
Jak potępieniec nieszczęsny, w męczeński okrąg wklęty... 
Wodzi się i roznosi śmiertelne listków szczęty... 
Gdzieieśmy są, przyjacielu, my, sadem wiśniowym młodzi ?..

Biedne nasze drzewiny w jesiennym deszczu mokną — 
Mokną-ci nfisze drzewiny wichrem nieszczęsnym trapione. 
Już jasnowidza drogę w nieszczęścia mroczną stronę, 
Gromadzą się w orszak żałobny, pójdą przed nasze okno...

Milczące są, opuściły gałązki, odiirte z liści —
Ociągań pełne, czekają na znak ów, co bezlitośnie 
Rozpocznie pochód--- Czekają — och! ociąganie rośnie...

O! kiedyż końca męczarni! — ha! znak już tajemny
się iści,

Rusza już orszak żałobny, sad nasz wiśniowy już rusza, 
A za nim płaczki dwie pójdą: moja i twoja dusza...

vm.
Przyjacielu, słodki przyjacielu - 
Słuch otwórz, otwórz oczy:
Wieść czarna z ust mych kroczy...

Przyjacielu, słodki przyjacielu —
Smutek w mej duszy szemrze:
Nasz sad wiśniowy zęmrze..

Przyjacielu, słodki przyjacielu —
Przed nami bohaterstwo dumne:
Kłaść sad wiśniowy w trumnę.
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IX.

Radość nam! mój przyjacielu — Wiśniowyśmy sad po
grzebali

I  sad nasz wiśniowy, umarły, spoczywa pod cichą mogiłą. 
Weselmy się wielkiem weselem! jakoby nam Szczęście

wschodziło!
Hej! niechaj się żałość bezdenna pijanem weselem strat

iali! —

Albowiem-ci godzien jest sad nasz, by iałość się nasza
zaparta

Swych tęsknic, a bujne wesele by kwitło nam z jego.
mogiły —

By w młodych nam duszach zmartwychwstał jasnością.
i dumą opiły!

Wszak oto w mogile tej, druhu, olbrzywaśmy grzebli,
nie karła!. .

Powstańmy z uśpionej mogiły, olbrzymy — my: sad nasz
wiśniowy

I idźmy na stypy radosne, jak sad nasz wiśniowy, k witnące — 
A goście nam będą biesiadni Mórz Głębie i Ziemia i Słońce I

Hej! radość nam, mój przyjacield! niech wieńce przy
stroją uam głowy!

Bo oto owocem się stało, co było : kwitnące dni przyjścia!..
O ja, i ty, przyjacielu ! — o sad my kwitnący wieczyście..!

D-MOL.

ANDANTE.
Przez poręby. leśne, rojami pszczół złotych szu

miące,
przez cmentarzyska strome w pień wyciętych 

borów, znów idę ku tobie, o łąko!
Pordzewiały już na stokach paprocie, gencyany 

niebieskie kwitną i wrzos różowy pod stopami mo- 
jemi szeleści...

Lato dogasa...
Mijam korowody pni smolnych, tarczami prze

krojów świecące, piedestały puste, z których stare 
bogi leśne — strącono...

Brodzę w kwiatach po pas.
Drę się przez siecie ostręźyn, co stopy moje po 

dawnemu w oka niewodów swych Jowią,
przez pajęczyn rozpięte warsztaty,
przez wartką falę woni powietrzem rzeźwem 

płynącą, znów dążę ku tobie, o łąko!
Dzień złoty sierpniowy nad górami mojemi dogasa.

— — Posyłam głos mój donośny, rozgłośny, oiskam 
w las okrzyk po dawnemu, a dno jaru potokiem białym 
szumne, odpowiada mi donośnem, rozgłośnem echem...

Pierś lasu g ra  melodyjnym jękiem i jak przez 
flety organu leci przez pni żywych kolumnady ton 
7*niijomy, głęboki, t— butny odzew młodośoi mojej 
o d d a ją  mi gąszoza chłodne...

0  niezapomniana, echowa muzyko wspomnień 
moich!

1 dawne hasło powraca i oto we własnej piersi 
czuję solenne drżenie ruszonych strun, strun wolnych 
od rdzy wszelakiej o czystym, nieskażonym stroju...

O góry moje, o wy pobojowiska śmiertelne 
w pień wyciętych jodeł, o wy skazańcze zastępy, co

ście były młodości mojej drogowskazem ku słońou 
strzelistym,

Chorągwiane drzewce młodzieńczych porywów 
moich, — oto po lataoh jawi się przed wami dusza 
moja, ta sama, jeno godniejsza was dzisiaj — bo 
smutna!..

0  ścięte maszty moich naw, o lasy gór moich — 
ginące 1

Mówcież wy jeszcze do mnie, żywiczne ostanki 
drzewne, cmentarne poręby leśne, zapachem zdepta
nych kwiatów dyszące!..

Grajcie pieśń waszą, przedzgonną, smukłe organy 
pienne, zanim tarcze cokołów waszych słojami złotemi 
zabłysną!,.

Mówcież a grajcie, — a ja snami memi zaludnię 
raz jeszcze na śmieró wydane ostępy, na każdy pusty 
piedestał ściętego drzewa zgaszoną marę dziecinnych 
wierzeń moich przywołam.

Myślą skinę — a przyjdą wszystkie...
Patrzed jeno, jak po śliskiem igliwiu bosą stopu 

nadciągnie orszak Wil dziewiczych, rozgarnie na czo
łach włosy miedziane, stanie cicho i oczyma wielkiemi 
popatrzy.

Patrzed jeno, jak się Zwid leśny od najtęższej 
sosny opuści, w pospiechu na ziemię szyszki nasienne 
rozsypie, zapachnie grzybami i patoką smolną —
i orzechy pocznie ciskad Wiłom laskowe.

1 polna Wietrznica nadleci z szumem od łąk, 
na głos rozśmieje się po lesie, w słońcem opalone, 
ciemne dłonie zaklaszcze, aż ptaki na gniazdach bid 
pocznią w skrzydła strwożone.

I  przyjdą wszyscy... Nędzne, podziemne licho
i mocne duchy -drzewne, Dziwoźony i Maje; z wszy- 
stkich posęków i dziupli, wynikną ludkowie mali 
a kraśni, cały naród borowy, jak rią wiec jaki się 
stawi lub gody...

I  drzew zabitych wygnańcze, bezdomne duchy
I  źródeł zmąconych czyste, spłakane dziewy
I  echo leśne grzmotem toporów wylękłe
I  ozwie się pieśń — i przyjdzie król!..
A wtedy zaczarowana królewna wstanie z szkla

nej trumny i po krzach włócząo gronostaje, złoto
włosa, blada, — jako mara wieczystego Piękna, Wa
dzić pocznie po lesie za pieśnią, — aź przyjdzie
i płaczem u nóg królewskich się zaniesie...

...A on pochyli nad nią jasną swoją, cudowną 
twarz i łzy królewnej na ręce się jego litosne posypią...

...Czuję te łzy w moich oczaoh i niemam sit 
woład —■ nikogo.

Wiem, źe nie przyjdzie nikt, źe las jest pusty
i głuohy — i śmiercią umrze jak człowiek...

*

Przez poręby górskie, woniami mięt liliowych 
dymiące, przez strome zbocza wyciętych borów mo- 
ioh, znów idę ku tobie, o łąko!..

Dziewięciorniki twoje juź kwitną...
Idę, jak wśród firmamentu gwiazd spadłyeli, po 

nikłej, mchem podszytej trawie.
Ta sama pochyła łąka, po której białe mgły 

górskie i sny moje dzieoinne włóozyły się ongiś wraz 
ze mną, ten sam kobierzec traw wątłych w bodiaki 

przyziemne tkany, wierzby od starości pochyłe —
i te widma sine znajomych szozytów w oddali...

O wy swojskie wyżyny moich gór!
Ile razy, o ile razy zakwitałaś mi ty łąko moja 

śródleśna jasnemi oczyma swoioh kwiatów!
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Ile razy ich srebrnorzęse, szeroko rozwarte źre
nice, prawiły mi tu o rzeczach dziwnych a pewnych 
jak śmierć, w które wierzę do dziś i dó końca!

Zawsze, o tej samej porze lata, wiodła mnie ku 
tobie stroma, deszczami wymyta ścieżka, zawsze 
w osrebrzynie gwiazd twoich kwietnych, stawał mój 
duch młodzieńczy przed tobą — i myśli lotne w da- 
lekość przyszłą posyłał...

0  łąko gwiezdna, łąko przeczuć moich!
Dojrzały już oto kwaśne jagody jesienne i trawa

słońcem spalona się kruszy.
Mrok pada, — dogasa lato i dzień...
Więc póki czas, nieśoieź mi wieści czekane a ja 

z wejrzeń waszych, o kwiaty blade, połączne, wyczy
tam opowieść snutą.

Wielkie wasze, błędne wiecznością źrenice oczy
ma oto przeniknę i ujrzę to wszystko, co się im 
w chłodnych, granatowych toniach letniego nieba 
jawiło nocami.

Nie trwóżcie się, tajemnic naszych nie wydam 
nikomu!

♦

Dziewięciorniki kwitną...
Muszą snać i gwiazdy okwitać o tej porze na 

niebie, albowiem jako liście kwietne, gdy Je wicher 
z drzew na ziemię otrząsa — tak gwiazdy mżą 
w przestrzeni gasnące, okwitłe kwiaty boże...

*

W głąb królewskiej, sierpniowej nocy patrzą 
oczy dziewięciorników — i widzą.

Widzą — i ja widzę z niemi.
— Prawdy, jako promień słoneczny proste, —
— Głębie, jako dna krynic czystych widome,
— Moce dobre a jeno milczeniem okrutne,
Rzeczy radosne a bliskie, -— w których zmiło

wanie jest ojcowskie i mądrość —
— Rzeczy nieobjęte myślą a jednak jako od

dech do wchłonięcia — łatwe.
Z pod zimnych ros patrzą oczy’ dziewięciorni

ków w głąb granatowej, gwiaździstej nocy sierpnia —
i widzą...

Nigdzie dusza moja nie była tak blisko onych 
rzeczy bożych i spraw, onych prawd odwiecznyoh, 
tajni przezroczych i den, — jak tu oto, na tej kwia
tami łącznymi tkanej polanie, na tym śródleśnym 
wyżu wspomnień swoich...

Nigdzie nie, było mi tak jasnem, żeśmy z jednej 
gromady wszyscy, — te gwiazd oddalonych częste, 
świetne płomienie, te kwiaty ubogie — i dusza moja...

Z jednej gromady — wszyscy!...
1 płynie na mnie z zeświatów uroczysta cisza 

nocy, świąteczny mir a pokój —
I  płynie z drugiego brzegu pozdrowienie aniel

skie wieczności — i znowu w piersi mojej solenne 
drżenie ruszonych strun ducha uczuwam.

Strój ich czysty, nieskażony od wieków...
I  płynie ku mnie z zaświata ukojenie czekane, 

bezbrzeżne, serce moje martwotą błogości śmiertelnej 
morzące...

I  wnikam w ciebie, ojozysta przepaśoi niebieska
i jak ten pątnik znużony, kiedy zdała światła sadyb 
sioła swojego obaczy, — wyciągam ramiona ku gwia
zdom i czuję — oto mój dom już blisko!

O łąko gwiezdna, łąko tęsknot moich!

Skole, Storożka 1902.

EDWIN ARNOLD.

ŚW IA T ŁO  AZYL
PRZEŁOŻYŁ Z ANGIELSKIEGO WOJCIECH SZUKIEWIOZ.

(Z pieśni drugiej. Dokończenie).

II. Następnie Devadatta do zawodów na miecze 
wyzwał swych współzawodników, i rozszczepił na sześć 
palców gruby pień Talasu; Ardźuna na siedm; Nanda 
ciął przez dziewięć, lecz dwa pnie takie wyrastały 
razem, i oba Siddarthy miecz jednem wnet rozszcze
pił cięciem, tak ostro, źe pnie oba dalej wznosiły się 
w górę, a Nanda zawołał: „Ostrze go zawiodło!“ 
a i dziewczę ponownie zadrżało, widząc drzewa pro
ste, lecz na straży stojące powietrza Devasy, z połu
dnia lekkie zesłały powiewy, tak, że obie zieleni 
korony równo ścięte na piasek się wraz obaliły.

Przywiedziono rumaki, ogniste, rasowe, i te 
trzykroć majdan obleciały w koło, lecz biały Kan- 
taka najbardziej nawet chyżego pozostawił w tyle tak 
prędko, że nim piana jego z pyska na ziemię upadła, 
dzid dwudziestu długość nogami wymierzył; lecz 
Nanda .rzekł, „Mybyśmy też z Kantaka odnieśli zwy
cięstwo ; przywiedźcie konia, co nigdy nie chodził 
pod siodłem, a zobaczycie, kto najlepiej dosiąść go 
potrafi".

Pachołcy jak noc czarnego przywiedli ogiera, 
na trzech go mocnych prowadząc łańcuchaoh; wzro
kiem skry sypał, chrapy rozdymał, dziko wstrząsał 
grzywą, nie miał podków, ni siodła, bo nikt jeszcze 
jego nie dosiadł grzbietu. Trzykroć każdy z ‘młodych 
Sakyów dosiadał rumaka, lecz ognisty zwierz, dziko 
dęba stając, po kolei ich zrzucał ku hańbie na zie
mię! Jeden Ardźuna przez chwilę na swojem utrzy
mał się siodle, a wolno popuśoiwszy cugle, czarne 
boki okładał nahajem, potrząsał wędzidłem, i mistrza 
ręką dumne opanował zwierzę, tak, źe w szale wście
kłości, obawy i gniewu, dziki ogier trzy razy majdan 
obiegł w koło już na pół pokonany; lecz nagle 
ostrym zwróciwszy się zębem, i za stopę siedzącego 
schwyciwszy Ardźunę, na dół go ściągnął, i byłby go 
zabił, leoz stajenni wypadli, rozszalałe zwierzę krę
pując ponownie. Wtedy wszyscy krzyknęli: „Niech 
się Siddartha z tym nie wdaje Bhutem, bo żółć jego 
wzburzona, a krew ogniem płonie11. Na to odparł 
Książę: „Zwolnijcie łańcuchy, dajcie mi jeno jego 
grzywę z czoła“ i tę spokojną ująwszy dłonią, cichych 
słów kilka do niego przemówił, prawą dłonią oczy 
ogiera zasłonił, i pogłaskał nią gniewne stworzenia 
oblicze, długą szyję i boki zmęczeniem dyszące, aż 
wreszcie zdumieni widzowie ujrzeli, źe koń jak noc 
czarny dziko zwichrzoną opuścił grzywę i stał uległy 
całkiem, jak gdyby poznał Pana i cześć mu oddawał. 
Nie drgnął nawet, gdy go dosiadał Siddartha, potem 
przed ludzi zdumionych oczami szedł rozkazom ko
lana i ougli posłuszny, tak, źe ludzie mówili: „Zaprze
stańcie walki, snać bowiem Siddartha ze wszystkich 
najlepszy".

Wszyscy współzalotnicy przyznali: „On najle
pszy". A Suprabudda, ojciec wybranej dziewczyny, 
rzekł W zamiarach naszych było uznać oię najle
pszym, boś nam najdroższym, lecz jakie czary nau
czyły cię więcej męskości wśród altan różannych
i marzeń na jawie, niź innych wojna, łowy i trudy 
światowe? Lecz bierz, miły książę, ten skarb, któryś 
zdobył11.
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Wtedy na dane hasło nadobna Hinduska po
wstała ze swego nad tłumem siedzenia i wzięła z kwia
tów wieniec, a czoło z lekka zakrywszy czarno-żółtą 
ohustą, dumnie krocząc, zebraną omijała młodzież, 
aź doszła tam gdzie Siddartha w boskim stanął bla
sku, świeżo z czarnego zesiadłszy rumaka, który ła
godnie silny kark pod ramię ugiął panu swemu. Dzie
wczę przed księciem niski ukłon dawszy, odsłoniło 
twarz niebianki od czaru młodości płomienną, potem
mu wieniec na szyi zawiesiła wonny, i na pierś mu 
swą piękną położyła głowę, zniżając się z dumnem 
spojrzeniem, aby jego stóp się dotknąć, i mówiąc, 
„Drogi Książę, spójrz na mnie, która jestem Twoją“.

I  tłum cały żywił radość, widząc ich dłoń 
w dłoń idących i sobie wzajem sercem oddanych, 
gdy ona znowu twarz zakryła zasłoną z czerni i ze 
złota.

W długi czas potem, gdy oświecenia kres się 
juź wypełnił, o wszystko Buddę ciekawie pytano, 
a zwłaszcza dlaczego tę czarno-złocistą włożyła za
słonę, i przecz tak dumnym sunęła krokiem. A ten, 
któremu świat cały cześć oddawał winna, odparł: 
Dl* mnie to była sprawa wręcz nie znana, jakkol

wiek na poły znaną się być zdawała, bo gdy koło 
narodzin i śmierci obraca się ciągle, minione myśli
i reeozy i życia raz juź pogrzebane wracają ponownie. 
Teraz pomnę, źe mirjady deszczowych epok temu po 
Himalajów dziewiczych włóczyłem się kniejach, jako 
tygrys, ja i głodni towarzysze moi, pręgami ozdobni, 
wtedy ja, którym jest Buddą, w trawie kusa na cza
tach leżałem, zielonemi, na wpół przymkniętemi ocza
mi wpatrując się w stada pasące się coraz bliżej mej 
dziennej kryjówki, gdzie je niechybna wkrótce śmierć 
czekała; lub pod gwiazd namiotem głód kojącej szu
kałem zdobyczy, dziki, nienasycony, węszący ścieżki 
za śladem człowieka lub jelenia. W pośród bestyj,
00 mi wtedy towarzystwem były, w głębi gęstwiny, 
lub przy trzciną zarosłym bajorze, najpiękniejsza ze 
wszystkioh spotkana samica nas, samców, w bój po
pchnęła: futro jej od złota połysk swój brało, jak 
zasłona Yasodhary obrzeżone czernią; coraz były go
rętsze te leśne zapasy na zęby i szpony, a piękna sa
mica pod margosy drzewem wzrokiem te krwawe
1 dzikie śledziła zaloty. Pamiętam, jak pod koniec 
warcząc pomijała pokonanych przezemnie władców 
dzikich pustyń, i z pieszczotą lizała me dyszące boki,
i w gęstwę ze mną poszła dumnie i miłośnie.

Koło narodzin i śmierci to w górę się podnosi, 
to opada na dół.

Te też Księciu dano dziewczę jako zdobycz 
chętną; i gdy szczęsne gwiazdy na niebie zabłysły — 
Mesza, Czerwony Baran, będąc nieba panem — zwy- 
ceajem Sakyów małżeńskie odprawiono gody, na za
słanym kobiercu złotą mieszcząc gadi, ślubne zwie
szając girlandy, na ramionach zawiązując wstęgi, słodki 
rozłamawszy pierog, rzucając ryż i olejki rozpylając 
różane, umieszcr.ając dwie słomki na czerwono zabar- 
wionem mleku, które spłynąwszy się miłość wróżyły 
dozgonną; siedm kroków trzykrotnie w okół stawia- 
jąo ogniska, świętym mężom liczne dając pocLwunki, 
jałmużny czyniąc i w świątyniach składając ofiary, 
formułki zaklęć odśpiewując, oblubienicy i oblubieńca 
ubrania związując. Wtedy siwy ozwał się ojciec: 
„Czcigodny Książe! ta, która naszą była, odtąd twoją 
jest wyłącznie, bądź dobrym dla niej, bo tyś jest jej 
źyciem“. Wtedy miłą Yasodharę do dom przywie

dziono, z pieśniami i przy trąb odgłosie, w ramiona 
oddając ją Księciu, i wszędzie zapanowała miłość.

Lecz Król samej nie zaufał jedynie miłości; 
rozkazał On zbudować wspaniałe i piękne, bo ze serca 
płynące więzienie, tak przepyszne, źe na całym ziem
skim globie nie było cudu nad Viszramvan, rozko
szną Księcia rezydencyę. W połowie tych rozległych 
pałacowych gruntów zielenią pokryty wznosił się pa
górek, którego stopy zwilżał Rohini, spływający ze 
szmerem z himalajskich stoków, by haracz spłacić 
Gungasu nurtom wartkim. Od południa świat oddzie
lał gaj drzew tamaryndowych i salowych, gęsto po
rosły blado-błękitnem kwieciem ganthi, i chyba tylko 
szmer miejski mógł się dostać z wiatrem, szmer nie 
głośniejszy od brzęczenia pszczół w gęstwinie. Na 
północ wznosiły się bezplamne stoki olbrzymiego Hi
malajów grzbietu, co ku niebu białymi wystrzelił 
szeregi... stopą nie dotknięty, nieskończony, cudowny, 
którego rozległe hale, wzniosły świat szczytów i urwisk, 
przełęczy i stoków, zielonych upłazów i lodowych 
zboczy, rozdartych dolin, i rozwartych przepaści, pro
wadził myśl bujną coraz wyżej i wyżej, aź póki nie 
zdawała się wsparta o niebo z bogami obcować. Po
niżej śniegów rozpostarły się oiemne bory, ozdobione 
koronką wodospadów, i chmur zasłonięte oponą; po
niżej jeszcze rosły dęby i olbrzymie gaje sosnowe, 
gdzie się rozlegały nawoływania bażantów i panter 
okrzyki, tętent dzikich owiec po skalistych zboczach,
i piski kołujących orłów; pod tym światem połys
kiwały doliny, jak modlitewny dywan u stóp tych 
przeboskich ołtarzy.

Czołem do tych cudów budowniczowie wznieśli 
przepyszny pawilon, dobrze umieszczony na terasami 
pokrytem wzniesieniu, po bokach opatrzony wieży
cami i szeregiem kolumn. Na pałacu belkach rzeź
bione były dawnych czasów dzieje, Radha i Kriszna,
i leśne dziewczęta, Bita i Hanuman i Draupadi; na 
środkowej bramie widniał bóg Ganesza, mądrość nio
sąc i bogaotwo, łaskawośoi pełen siedział z krążkiem
i hakiem w swej całej długości wieńcami pokryty.

Po krętych ścieżkach ogrodu i dworca do we
wnętrznych podwoi wnet się dochodziło, podwoi 
z marmuru białego wykutych o różowych żyłkach; 
nadproźe zrobiono z lazuli, próg zaś z alabastru, 
skrzydła z drzewa sandałowego, ozdobnie rzeźbionego; 
przez te to podwoje przesuwały się zachwycone stopy 
do sal wyniosłych i cienistych altaa, po wspaniałych 
wschodach, przez ażurowe galerye, pod malowanymi 
dachami, wśród kolumien lasu, gdzie kwiatami lotusu
i nelumbo gęsto obrzeżone chłodne biły wodotryski, 
a w kryształowem ich przezroczu połyskiwały ryby 
szkarłatne, złote lub niebieskie. W słoneoznych alko
wach pasły się wielkookie gazelle na świeżo rozkwi
tłych krzaoh róży; wśród palm trzepotały się ptaki
o tęczowyoh skrzydłach, na złoconych gzymsach zie
lone i szare gołębie bezpiecznie zakładały gniazda; 
na połyskujących posadzkach pawie roztaczały swych 
ogonów świetność, strzeżone poważnie przez śnieżno
białe czaple, jakoteż drobne sowy domowe, pstre pa
pugi z owocu przerzucały się na owoc; żółte kolibry 
z kwiecia fruwały na kwieoie. Trwoźna jaszczurka 
do słonka się grzała bez żadnej obawy; wiewiórki 
garnęły się do dłoni po pokarm, bo wszędzie pano
wał pokój ; płochliwy wąż czarny, oq szczęście domo
stwom przynosi, wygrzewał na słońcu swe senne sploty 
pod Księżyca kwieciem, gdzie igrał piżmowiec, a małpy 
brunatno-okie przedrzeźniały wrony.
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Cały ten przybytek miłości napełniony był 
wszędzie uprzejmą służbą, tak, źe w każdej jego czę
ści, wśród rzeczy godnych widzenia, znajdowały się 
też miłe twarze, rozbrzmiewała łagodna mowa, spoty
kała ohętna usługa, każdy tam pragnął rozweselić 
drugiego, ciesząc się z jego przyjemności, dumny, źe 
ma kogo słuchad; w tych warunkach iyoie płynęło 
jak spokojny strumień, wiecznie świeżem obrzeżony 
kwieciem... Yasodhara zaś była królową tego zacza
rowanego pałacu.

Lecz w głębi, po za bogactwem setek komnat, 
znajdowała się tajemna izba, gdzie wiedza i fantazya 
wysiliły się na to, by ukołysad umysł. Wejśoie do 
niej stanowił zamknięty czworobok, któremu firmament 
służył za przykrycie; w pośrodku czworoboku znaj
dowała się sadzawka, z mlecznego wzniesiona mar
muru, wyłożona płytami z takiegoż samego marmuru, 
sadzawka dookoła, i stopnie, i fryz w swej całej dłu
gości ozdobione były delikatną mozajką z agatu; 
przebywająo tam, miało się wrażenie, jak gdyby się 
wśród lata po zimnych stąpało śniegach; słońca pro
mienie traciły swe składniki złota, i wślizgując się 
do portyków, zamieniały się na cienie srebrzyste, 
blade i zatarte, jak gdyby Dzień zatrzymał się w biegu
i na wieczór zmienił w miłości i milczeniu u wrót 
tej altany; za wrotami bowiem znajdował się pokój 
piękny i miły, istne cudo świata! Przez okno słabe 
światło wonnych lamp wpadało, lam z masy perłowej
i gwiazd wytłaczanych na błyszczących błonach, co 
oświeoały materye, przetykane złotem, jedwabiste łoża
i ciężkie fałdy wspaniałej kotary, podnoszone, by tylko 
najdroższych sercu do komnaty wpuszuzać. Tutaj 
nikt nie wiedział noc-li to czy dzień, gdyż wiecznie 
płynęło tu słumione światło, nieco mocniejsze niźli 
słońca wschody, lecz tak delikatne jak wieczorów 
zorze, i wiecznie panowały rozkoszne podmuchy, roz
koszniejsze od rannych powiewów, lecz tak chłodne, 
jak północy oddech; dzień i noc rozbrzmiewały lu
tnie, dzień i noc smaczne podawano jadło, i rosą 
pokryte wnoszono owoce, sorbety himalajskimi chło
dzono śniegami, i słodycze pod względem ich smaku 
subtelne, wraz ze słodkiem mlekiem w jego własnych 
podawanem czarach.

Dzień i noc na usługach były tam tanecznio 
wybrane zastępy, podczaszyoh i cymbalistów, delika
tnych czarno-brewych miłości kapłanek, wachlarzami 
chłodząoych senne Księcia powieki. Gdy się zbudził, 
to znowu myśli jego na błogie wprowadzały tory 
muzyką, której szmer przez wonne przedzierał się 
kwiecie, czarem pieśni miłosnych, i rozkosznych tań
ców, połączonych w całośd odgłosem dzwonków, ru
chami ramion i srebrzystym viny dźwiękiem. Równo
cześnie rozchodziła się woń piżma i czampaku, uno
siły się niebieskie płonących kadzideł dymy, duszę 
jego u boku miłej Yasodhary znów do snu kołysząc,
i tak Sidhartha żył pełen zapomnienia.

Lecz nie koniec na tem, gdyż król rozkazał, 
by w tych ścian obrębie o śmierci lub wieku nie 
czyniono wzmianki, ni o smutku, bolu, ni chorobie. 
Gdy która zemdlała w miłości pałacu, gdy czarny 
wzrok się przy dm ił, lub siopy słabe zachwiały się 
w tańcu, niewinna zbrodniarka, na wygnanie skazana, 
te rajskie na zawsze opuszczała progi, by tylko on 
jej zmartwienia nie widział i wraz z nią nie cierpiał. 
Czujni dozorcy wymierzali kary tym, oo śmieli wspo- 
mnied o reszty świata cierpieniach dokucznych, gdzie 
bole i zarazy panują opornie, gdzie łzv się leją i obawy

szerzą, gdzie się żałosne rozlegają jęki, i pogrzebowe 
oiągle płoną stosy. Za zdradę uważano, gdy się sre
brna nitka w kosę tanecznej zabłąkała dziewki; ka
żdego ranka, o jasnym dnia brzasku, więdnącą różę 
starannie zrywano, opadłe liście ukrywano pilnie
i wszelkie niemiłe niszozono widoki, ponieważ Król 
orzekł: „Gdy młodośd swą spędzi zdała ■ od rzeczy, 
co zdolnośd spostrzegania płodzą, i myśl do rozważań 
poduieoają ciągłych, wtedy cień losu zanadto dla ludz
kiej istoty ciężkiego rozwieje się może, a ja ujrzę 
mego syna wszystkich krajów władcą, gdy panowad 
zechce, jako Król królów i swych czasów chwała11/ 

Z tych wszystkich powodów, wokół miłego wię
ziennego muru, gdzie miłośd była skazańcem, a do
zorcą rozkosz, Król nieznaczny dla oka mur zbudo- 
wad kazał, w nim potężne bronzowe wrzeciądze, które 
roztworzyd sto ledwie ramion zdołało. Skrzypnienie 
bramy, gdy ją otwierano, na pół yodźany wokół było 
słychad. Wewnątrz tej bramy drugą umieszczono, 
a w tej wnętrzu trzecią, tak, źe przez trzy przejśd 
musiał, kto pałacu chciał opuścid mury. Trzy wzno
siły się bramy zamknięte na spusty, a każdej wierne 
oiągle strzegły straże, a rozkaz króla opiewał: „Nie
chaj nikt tych nie śmie przekroezyd podwoi, chodby 
to był Książe! Nieposłuszeństwo przypłacicie życiem, 
nawet gdy mego wypuścicie syna!,,.

GABRIEL D’ANNUNZIO.

FRANOESCA DA RIMINI.*)
(t. s.) W przekonaniu mojem włoski poeta urze

czywistnia, jak żaden inny ze współczesnych mu braci, 
swe marzenia artysty. Dzieła jego stają się zdarze
niem europejskiem, do wcielenia postaci diamatów 
ma na usługi największą europejską artystkę tragiczną 
Duse, posłuszną mu jak koma niewolnica. A wysta
wia je tak, jak ohyba żadnemu z dzisiejszych auto
rów scenicznych losy nie dały. Krążą legendy, ii 
pierwsze wystawienie „Franceski da Rimini11 pochło
nęło bajeozne, królewskie sumy; dośd powiedzied, źe 
scena przemieniła się w muzealny zbiór nieocenionych 
przedmiotów autentycznej, archeologicznej wartości.

Mam przed sobą utwór ten w ksiąźkowem wy
daniu, które nawet w dobie dzisiejszej, gdy przemysł 
sztuki stosowanej wysila się, by książce dad ze
wnętrzną oryginalną cechę piękna, bije odrazu w oczy 
swym wyglądem. Gruby tom, w szare płótno oprawny, 
przepasany dwoma parami taśm, druk na papierze 
czerpanym, przypominający kształtem typy średnio
wieczne, w podobnymźe zarchaizowanym stylu orna- 
menta, listwy, inicyały, wyciśnięte w dwóch kolorach: 
czerwonym i czarnym. Słowem całośd sprawia wraże
nie księgi, zabłąkanej cudem pośród nas z zamierzchłej 
przeszłości, może bliźniej tej, na którą schylały się 
niegdyś głowy obojga nieszczęsnych kochanków. Po
dobny przepych wykwintu, złączony z jakimś reli
gijnym pietyzmem dla własnego dzieła, zdradza albo 
rzetelnego, szczerego miłośnika piękna, albo snoba, 
poszukującego efektu estetycznej oryginalności. — 
Bo też i jest dziełem człowieka, w którego dziwnej

*) Dramatyczny poemat ten ukaże się niebawem 
w przekładzie polskim (Jana Kasprowicza) nakładem. Tow. 
wydawn. we Lwowie.
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naturze zrósł się jeden i drugi w jakimś anormalnym 
splocie. Tom ten, tak wydany, ma pozostać wedle 
słów poety, świadectwem szozerego i szlachetnego 
wysiłku autora i rysownika „w ich dążeniu ku owym 
rozlicznym formom idealnym, które niegdyś stworzyły 
z życia Włoch ozdobę świata".

Kilkadziesiąt teroym z V pieśni „Piekła11, za
wierających prostą historyę Franceski z Rimini były 
nieprzebranem źródłem, z którego późniejsza sztuka 
a ż po dni dzisiejsze obficie czerpała. Rzecz to może 
jedyna i wyjątkowa, by jakiś fragment utjvoru poe
tyckiego stał się motywem, tematem dla niezliczonych 
dzieł sztuki. Owa skromna opowieść nęciła ustawi
cznie wyobraźnie artystów; rzekłbyś, źe kryją się tu 
jakieś skarby zaczarowane, po które szły rzesze twór- 
eów rozmaitych czasów i narodów i czerpały... ze 
zmieDnem powodzeniem. Pomijając malarstwo, które 
tak często starało się uplastycznić tragiczne chwile 
obu postaci, — sam;, literatura prowadziła tylokro
tnie dalej dzieło uwiecznienia ich w utworach powsta
łych na gruncie silniejszego lub słabszego natchnienia.

Współcześnie z d’Annimziem wystawiają w Lon
dynie efektowną sztukę Philipsa pod tymże samym 
tytułem, przed nim zaś wypadłoby wymieDió długi 
szereg nazwisk począwszy od Silvia Pellica i Heysego, 
a skończywszy chociażby u nas na wyszlifowanych 
tercynach Miriama („Z czary młodości"). Wszyscy ci 
poeci — a przynajmniej większa ich część, tworzyli 
z przekazanej przez wieszcza włoskiego historyi grze
sznej miłośoi dramat — koniecznie dramat — a two
rzyli wedle miary swego talentu i sposobów sztuki 
swego ezasu.

Jui wskutek swego pochodzenia literackiego 
temat ten zawierał w sobie niebezpieczeństwo, gdy 
d’Annunzio wysnuwał z niego swój poema di sangue 
e lussuria.

Rozpoczął go mieniącem się ruckliwem tłem 
żyoia dworu Polentów w Rawennie, gdzie piękny 
Paolo Malatesta, Paolo il Bello przybył w dziewo- 
słęby po rękę Frau^eski od brata swego Gianciotta, 
który w zamian ofiaruje paręset zbrojnych domowi 
Polenta. Ale Franceska nie wie nic o tym układzie; 
jej przeczucia wybrały już Paola. Akt ten zamyka 
scena pierwszego spotkania kochanków, zaaranżowana 
z misterną podniosłością, pełną tajemnego wewnętrznego 
znaczenia. Milcząo przechodzą, wpijając się w siebie 
oczami, w okół nich brzmi chór dziewic, Franceska 
podaje mu kwiat róży, zerwany z krzewu, podlanego 
krwią ludzką dopiero eo przelaną...

W następnym akcie Franceska jest już żoną 
Gianciotta. Czarna, głucha noc objęła ją od chwili, 
gdy w świetle pierwszego poranku ujrzała przy sobie 
nienawistną twarz tego, do którego na zawsze przy
kutą została i gdy pojęła omyłkę, jakiej padła ofiarą. 
Twarda, kamienna powłoka przyobleka jej duszę 
w spotkaniu z Paolem na wieży wśród zgiełku walki. 
Zdradzie jego wyrzuca swój los nieszczęsny.

Perdonato d« Dio 
perdonato quel sangue vi saró 

et tutto il resto,
me non il pianto, ch’io non piansi, non 

l’occhio rimasto arido nella prima 
luce.

A gdy Paolo strząsa z siebie zarzut zdrady
i ból wyrywa mu z piersi pytanie: jak ma umrzeć, 
odrzcknie mu twardo:

corae lo schiavo al remo 
nella galća che ha nome Disperato, 

cosl dovete voi moiire.

„Jak niewolnik u wiosła galery, której imię: 
Rozpacz — tak winniście umrzeć1*...

Niebezpieczeństwo bitwy rzuca ioh w instynkto
wnym porywie ku sobie, miłość nie wyznana słowami 
staje się im obojgu naraz jawną. Odtąd — incipił 
erimen amoris.

Paolo ucieka do Florenoyi, by po krótkim cza
sie powrócić. Le due cognati są znowu razem. I  tu 
następuje moment cudowny: przesuwa się na nad ioh 
głowami ręką poety rzucony cień wielkiego Plorent- 
czyka, który zbliża ich serca wstrząsane wzruszeniem. 
Oto, opowiada Paolo, we Florencyi „w domu Caselli 
bywało wielu szlachetnych panów. Między nimi by
wał Guido Cavaleanti, a także młodzian z domu Ali- 
ghierich, imieniem Dante. I  tenże młodzian stał mu się 
drogim : tak pełną była jego myśl kochania i cier
pienia, tak żarliwie w śpiew się wsłuchiwał".

E alcuna volta ebbe da lui unbene 
inatteso il mio cuore 
che sempre chiuso era; peichfe la troppa 
soavitó del canto
alcuna volta lo sforzaya a piangere 
silenzio samente 

e, yendendolo, anch’io eon lui piangera.

A Franceska, słysząc to, błogosławi temu, który 
mu taki płacz z duszy wyrwał i przyrzeka modlić się 
za jego spokój.

Potem, czytanie historyi Lancelota i Giuewry
i owa sławna chwila, w której oboje „już nie czytali 
więcej" — w dramacie przeprowadzona z niesłycha
nie subtelnem wycieniowaniem. Następne dzieje ich 
toczą się wartko ku końcowi. Gianciotto ostrzeżony 
przez młodego Malatestina niespodzianie zachodzi 
wiarołomną żonę z bratem i śmierć im zadaje. Tra
giczny los obojga kochanków spełniony — historya 
znana, tylekrotnie powtarzana.

Czem jest to dzieło w szeregu tylu poprzedni
ków ? Nie chcę mu w tem miejscu wyznaozać stopnia 
ani porządku hierarchicznego pierwszeństwa. D’An- 
nunzio zresztą jest zbyt wielkomoźnym panem swych 
środków artystycznych, by mógł stworzyć rzecz marną, 
chociażby średnią. — Gdyby nawet materyał oparł 
się ręoe, a modelacya źyjąoych Kształtów zawiodła, 
pozostałby zawsze język, jego słowo, owo oudowne 
słowo, które nieraz dawniej padało jak cenny klejnot 
wśród publioznośoi, skupionej w audytoryum, znudzo
nej i zmęczonej żmudną drogą, po której wiódł ją 
poeta w górne szlaki idealnej sztuki, i zawieszało 
nad nią momentalny czar wielkiego piękna.

Tembardziej zaś, gdy ta zewnętrzna strona ma- 
teryalna nie zawiodła wcale.

Dzieło ma moc i wigor, pulsuje krwią, rozpiera 
go ta potężna rozlewność życia, jaka niegdyś w owyoh 
wiekach wybuchała zuchwałymi ozynami mordu, jak
i — coprawda cokolwiek później — skończonemi 
dziełami sztuki. Szczęk mieczów, zgiełk walki, nawo
ływanie haseł Welfów i Gibelinów, miesza się z sze
ptem miłosnym, dusz łamiących się w rozpaczy i me- 
lodyą pieśni dźwięcząoych tęsknem wołaniem; oko 
przesunie się po mieniących się szatach i tkaninach, 
zawadzi o krwawiącą głowę odciętą i spocznie na 
szerokich posłaniach zbrojnych rycerzy. To, co błądzi 
w pojęciach naszych około myśli, obejmującej ów ozas
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i ową epokę, to zwarło się tu jakby w dotykalnem 
skondensowaniu, dokonanem pewną i silną ręką świa
domego swej wysokiej kultury artysty. Zużyć on mu
siał ku temu siła przygotowań i studyów, posłużyć 
się mnóstwem archeologicznych źródeł, o tem jednak 
zamiloza sam dyskretnie w swej „nocie1*, uznając, iż 
praca jego non pud valere se non per la somma di 
vita attwa ch’ella conłiene11. I  ta mta attiva porywa 
czytelnika mimo z góry już zakreślonej predestynacył 
losów obojga bohaterów.

Szpetny, chciwy walki, Gianciotto, — mąż 
z krwi i żelaza, młode pachole, okrutny i podstępny 
Malatestino, Ostasio, wreszcie sama Franceska — 
wszyscy oni stępają jakby z chrzęstem żelaza, a dusze 
ich wrą nieokiełzaną bujnością namiętności. Scena, 
w której Gianciotto dowiaduje się o zdradzie mał
żonki, pozostaje niezrównanym przykładem tej bez
pośredniej siły porywów.

Pociągały te postacie poetę ku sobie tak, jak 
pociągała go cala epoka. Ale mniemam, źe w tej sile 
pociągającej było coś więcej, próoz pokusy wywołania 
echa silnego, żywiołowego życia dawnego. Zycie to 
uderzało go zewsząd naokół — z tych wszystkioh 
głów ludzi starego rinascimento i dawniejszych je
szcze w tylu freskach i obrazach starych mistrzów 
rodzimej sztuki. Przypuszczam, źe ręka artysty przy 
ich kreśleniu musiała drgać miłośnie w takt wczuwa- 
nia w tę własuą tradycyę przeszłości, pełną krwi, 
zbrodni, piękna, rozpasaniem, zuchwałością i nie- 
ujarzmioną siłą.

Ale dramat, tragedya? Gdzie ciemna moc prze
znaczeń, gdzie gra sił życiowych ? Chyba nie w owym 
wspomnianym wyżej szczególe, owej róży nasyconej 
przypadkiem krwią ludzką, a mającej symbolicznie 
zaznaczać, iź losy tych dwojga będą krwią zroszone — 
szczególe efektownym, banalnym, zbyteoznym. A je
dnak były intencye autora podniesienia opowieści 
dantejskiej do owych wyżyn, po któryoh przewalają 
się tragiozne siły życia.

Intencye te przełamały się o realizm tła i -epoki.
I  po „Cittil morta“, po Snach róźnyoh pór roku, 
po „Giooondzieu — „Francesea da Rimini" staje się 
punktem znamiennym.

Równocześnie prawie Maeterlinok daje swoją 
„Monnę Vanę“. Tylko ten — półnoony Belg — nie 
wywodzi siebie z bujnej przeszłości dumnych Con- 
dottierów, Borgiów, Malatestów, Medyceuszów...
I  w tem cała różnica...

KSIĄŻKI.
L

(is.) Zapomniany  pisarz. Trudno rzec dziś
o Świętochowskim inne, aniżeli to — nieskończenie 
smutne słowo. Człowiek, którego postać widniała 
przed kilku dziesiątkami lat wszystkim szeroko i da
leko, jako stojąca ze sztandarem w ręku na wyło
mie — w którego imieniu usymbolizował się pewien 
okres umysłowy — po zamknięciu tego okresu prze
szedł do historyi.

Co prawda, siła, jaka rwała wtedy wszystkioh 
,młodych'1 ku niemu, jak ku gwieździe, mocą której 
sprawował „rząd dusz“, spływała nie tyle od drama
turga i nowelisty, co od publicysty i chorążego no
wego prądu.

Bądź co bądź tworzy on indywidualność wybi
jającą się na kartach naszej umysłowości swoją odrę
bnością i wyrazem na plan pierwszy.

P. Galie zajął się obecnie w osobnej pracy*) 
przedstawieniem beletrestycznej twórczości Święto
chowskiego.

Pomijając pewne naiwności w ocenie i sądach 
krytycznych, wydobywa on i formułuje naczelną ideę 
twórczości jego w sposób bystry i trafny. Sam ry
sunek indywidualności psychicznej przedstawia mi się 
nieco inaczej, niż p. Gallemu. Nie jest tb jedno i to 
samo, jakby na pozór się zdawało. Organizacyę danej 
umysłowości charakteryzują nie tyle wypowiadane 
hasła i idee, jak rodzaj jej w stosunku do nich.

P. G. ujmując w jedno słowo twórczość Świę
tochowskiego, nazywa go poetą człowieczeństwa11. 
Nie wiem, czy znalazłoby się lepsze i trafniejsze okre
ślenie. Wiążą się z niem błędy, zalety, wszystkie 
właściwości samej organizacyi umysłowej. Cokolwiek 
jednak myli się autor, przydająo mu drugi rys głębo
kiego podkładu uczuciowego w miłości człowieka. Świę
tochowski kocha nie człowieka, ale swoje pojęcie
o człowieku, a w tem głęboka różnica. Humanizm 
jego wypływa z intelektualnych, nie uczuciowych źró
deł. Dusza jego z natury była zawsze uczuoiowo su
cha, a wystudzona nadto naturalną kulturą umysłową 
swej epoki. Podobnie jak nie ma u niego ludzi ży
wych z krwi i kości z żywym bólem, miłością, kocha
niem, tak samo nadaremnoby szukał bezpośredniego 
wykrzyku, szczerego namiętnego wybuchu zadraśnię
tych instynktów czy uczuć. Przypominam sobie jedea 
z najpiękniejszych, najbardziej może odczutych fejle- 
tonów — pisany po śmierci Kraszewskiego — piękny, 
bajecznie piękny, a zimny. Zycie przedstawiało się 
jeszcze w formach czysto pojęciowych, kształtujących 
się odpowiednio do dwoistości jego organizacyi.

Bo było w nim dwóch ludzi.
Jeden z nich — to poeta, nowelista, którego 

wzrok leciał a raczaj usiłował wzleoieć bardzo wysoko, 
w dalekie sfery, po za aktualność prądów doby współ
czesnej. Przed oczami jego stawał człowiek już nie 
jako twór żywy, lecz w czystej swej treści wiekuistej 
sprowadzony niemal do abstrakcyjnego logicznego po
jęcia. Ale to pojęcie miało u niego jakieś górne zna
czenie i pełne było dostojeństwa.

Z tego punku abstrakcyjnego widzenia ujmował 
on jego tragedyę, patrzył na jego wzloty i upadki, 
walki i nędzę, natrząsając się z jego losów z jakiemś 
urągliwem szyderstwem. Drugim był publicysta —- ów, 
który pisał płomienny manifest: „My i wy“, szedł 
na czele młodego pozytywizmu, smagał „starych", 
obracając się w ogniu walki słownej jak w swym ży
wiole. Obu łączył wspólny temperament intelektual 
nego satyryka o ostrym, żółciowym sarkazmie.

Obie te osobistości płatały sobie nieraz figi o 
Pierwszy, mieszając się w zakres drugiego, dosnuwal 
w kronice lub artykule dziennikarskim do jakiegoś 
codziennego wypadku dnia, jaaieś niestósunkowo sze
rokie uogólnienia, idee etc. Co prawda, nie ma zja
wiska w życiu, któreby nie mogło być przedmiotem 
widzenia „pod kątem wieczności11. Byleby tylko linie, 
wyprowadzone w nieskończoność, miały należytą pro- 
poroyę.

*) Al. Świętochowski jako beletrysta, skreślił H. Galla. 
Nakładem Autora w Warszawie.
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A drugi znowu poddał pierwszemu zaczerpniętą 
z aktualnego darwinizmu przyrodniczą formułę walki
0 byt, podsuwał w utwory artystyczne hasła bojowe 
chwili, zaprawiając je pewną polemiczną pikanteryą
1 wybitnym charakterem tendenoyjnych tez. Tak 
w „Ojcu Makarym11 weszła sprawa celibatu, w „Nie- 
winnych“ kwestya wolnej woli, gdzie indziej wplotły 
się ustępy całe, tyrady o postępie, konserwatyzmie, 
wiedzy, prawdzie etc. jakby żywcem wyjęte z łamów 
„Przeglądu tygodniowego11.

I  to • było wespół z wspomnianym zanikiem 
W sferze życia uczuciowego tragedyą jego twórczości.

Osoby wjego dramatach nie są ludźmi żywymi, 
nie są nawet syntetycznem uogólnieniem jakichś po- 
tęg życia lecz pojęciowymi szematami. Wszyscy mó
wią jednym i tym samym językiem: językiem autora. 
To, co mówią, jest szlachetne, bardzo wysokie, nad 
miarę subtelne, lecz znowu jest to własnością nie ich, 
lecz autora.

Jego „Nieśmiertelne dusze11 dla nas dziś juź 
dawno przestały byd nieśmiertelnemi. Taka „Aspazya11, 
którą zachwyca się p. Galie, jest pełnem frazeologi
cznego talentu udyalogowaniem bojowych haseł i idei 
pozytywizmu — ponadto niczera więcej. Jedyny wy
jątek, dziwnie osobliwy, to nowele „O życie" — gdzie 
juź wszedł ozłowiek wprost odczuty i istotnie żywy.

Jeżeli odejmie się komu zdolnośd widzenia i czu
cia w jego żywych, nie zaś rozumowo, dedukcyjnie 
wyprowadzonych formach, to oóź nam pozostanie? 
Frazes I

Otóż właśnie!
Frazes giętki, śmigły, mieniący się niezrówna

nymi blaskami, lecz ua wskróś zimny, — frazes, 
który wyrabia styl właściwy, oryginalny, przetykany 
niezwykłemi pięknościami, w omijaniu trywialności 
i doborem wyszukanych metafor zbliżony do rodzaju 
wyrażania się dawnych prćcieux XV II. w. — a wła
ściwy tryumf roztacza w dramatach, gdzie stwarza, 
dyalog niebywałej świetności, wyginający się w na
głych, przerażająco niespodzianych zwrotach, skrzą
cych się jadowitą śmiertelną ironią.

Zawarła się tu moc i jedna z największych 
części talentu Świętochowskiego. Frazes stał przed 
nim, jako przegroda przed każdym bezpośrednim wy
buchem uczuciowym, zasłaniał mu zarówno człowieka 
jak naturę, którą musiał czud jak prawdziwy poeta. 
Wystarozy przeczytad jego przepiękne „Bajki greckie1*, 
lub ustępy z „Duchów".

Ktoś, bodaj ozy nie Chmielowski, przystosował 
do niego powiedzenie Taine’a o Swifcie: il a le g i
nie de l’opprobre. Określenie trafne, mimo, iż prote
stuje przeciw niemu p. Galie. Jest w nim przyro
dzona jadowitośd sarkazmu, jakaś urągliwośd i chłód 
na wskróś intelektualnej ironii, która potęgując gięt- 
kośd frazesu, zaostrzająo jego błyskotliwośd, nadaje 
mu właściwy wewnętrzny oddźwięk, w pewien sposób 
przyciągający czytelnika.

Głosił i wyznawał naczelne zwierzchnictwo du
cha. Mens agitat molem. W ten postultat wierzyd 
zresztą muszą wszyscy ci, którym są drogie sprawy 
duszy, inaczej istnienie do reszty gorźkiem by się 
stało. Jednak podstawy jego myśli wyrosły i ugrun
towały się na hasłach mu współczesnych — napra
wdę dla jego umysłu za ciasnych. W „Dumaniaoh 
pessymisty" przemawia w rzeczywistości nie sceptyk,

lecz tylko młody, miejscami dośd naiwny, dogmatyk- 
pozytywista.

Mómię tu o Świętochowskim ciągle w czasie 
przeszłym. Nie oheę tem zamykad na zawsze jego twór
czości. Świętochowski żyje, przeszedł w ostatnich la
tach pewną ewolucyę, która nie zmieniła może bar
dzo jego organizacyi duchowej, lecz przetworzyła 
treśd umysłową — i stworzyd może jeszcze nie jedno. 
Mówię w czasie przeszłym o nim takim, jakim jest 
w zbiorowem wydaniu 25 ciolecia pracy pisarskiej, 
pooząwszy od owych nowel, małych arcydzieł, godnych 
stanąd obok utworów nowelistycznych Prusa i Sien
kiewicza, a skończywszy na ostatniem wielkiem, nie- 
pośledniem dziele: „Duchach11. Taki, jaki jest, pozo
staje odrębnym, wybitnym i umysłem, który niósł 
wysoko ideał człowieczeństwa, pisarzem, który stwo
rzył parę pięknych dzieł i jednym z najlepszych 
stylistów polskioh, który pierwszy poprawnośd mowy 
podniósł do kunsztu artystycznego.

Maksym Gork i j ,  Byli ludzie, — Bajka, 
Historya o srebrnych klamrach etc., — W stepie, 
Pieśń o sokole, Czołkasz (3 tomiki). Przekład B...Ó. 
Kraków, D. E. Friedlein, Warszawa E. Wende i Ska. 
1902.

Pu za wymienieniem tytułów, mało oo jest o tyoh 
książkach do powiedzenia. Imię, znaczenie i sposób 
pisania Gorkiego, tego po Tołstoju dzisiaj najpo
czytniejszego w Europie rosyjskiego pisarza, zbyt do
brze są znane, aby się tu jeszcze raz nad tem wszy- 
stkiem rozwodzid. Zresztą — gdyby kto chciał, abym 
mu tak krótko scharakteryzował Gorkiego, człowieka 
i pisarza, przeczytałbym mu wtedy ową małą, znaną 
powiastkę: „Przed obliczem życia11, które odtrąca 
człowieka proszącego, a żąda jącemu od niego 
sprawiedliwości odpowiada jednem słowem: Weź. 
A potem, gdyby to jeszcze nie wystarczyło, pokazał
bym mu step, taki bezbrzeżny, pusty, dziki step 
i ludzi, którzy, mimo wszystko, nie mają dośd silnych 
ramion albo serc dośd twardych, aby brad.

Przekład tych trzeoh tomików bardzo piękny 
i pod względem języka poprawny. Nie umiem po 
rosyjsku, więc nie mógłbym ocenid, o ile wiernie 
oddaje oryginał; czytając go jednakowoż, mam to 
wrażenie, źe wbrew włoskiemu przysłowiu, nie był 
w tym wypadku tłómaoz -— zdrajcą autora.

Bardzo pożyteczna, a nawet, powiem, do wła
ściwego zrozumienia pism wielce pomocna, jest krótka 
wzmianka biografiozna o autorze, umieszczona przez 
tłómacza na wstępie tomiku, w którym się znajduje 
opowieśd o Ozołkaszu. Również trafna jest i jasna 
charakterystyka pisarza, kończąca ową wzmiankę.

PISMA.
(mb) Zeszyt 248 b. E ncykiopedyi wielkiej  

i l lustrowanej  zawiera artykuły od „Jan I  pa
pież" do „Jan Olbracht". — Zeszyt 250 Enoyklo- 
pedyi powszechnej Orge lb randa  zawiera 
artykuły od „Schwoder" do „Sejmy i sejmiki 
w Polsoe11.

Z drukarni „Słowa Polskiego" we Lwowie, pod zarządem Józefa Ziembińskiego.




