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P O D  R E D A K C Y A  J A N A  K A S P R O W I C Z A .

ADAM ŁADA.

F R A G M E N T .
Tęsknoty żar niech nam zbuduje cichą 
Przystań, gdzie fala zasypia znużona,
I nawet z trawką u wybrzeża lichą,
Gdy się mocuje, to zda się w ramiona 
Bierze ją tylko miłosne nabożnie,
Jej zieleń wątłą całując ostrożnie...
Tęsknoty żar niechaj nam taką stworzy 
PTzystuń, gdzie dusze na-ze w zapomnienie 
Utuli fala słodka nieskończenie —
A mój się ból u Twoich st6p położy
I w oczy Twoje zapatrzony wiernie,
Zaślni jak miesiąc odbity w cysternie...
Jak miesiąc zalśni i skarby rozpali 
Drzemiące w Tobie swem srebrnem łyskaniem 
Wiurą Cię łudząc, że jak owi biali 
Słońc aniołowie, kiedyś zmartwychwstaniem, 
Ze wzgardą patrząc na tę ziemię biedną:
Dwie dusze wolne zespolone w jedną ..
Fletuio niech grają przyciszone piana,
Niech nam oliwki szumią nad głowami 

-— Pustka dokoła i tylko my sami
I woń upojna mognolii przywiana 
Oddechem morza, co jak pies w obroży 
Wyje w oddali — lecz nas już nie strwoży

BROMSŁAWA OSTROWSKA.

RUINY.
PANNIE MARYI 0CHENK0W8KIEJ.

WSPOMNIENIE Z DROHICZYNA.

Lipcowego południa polne zamyślenie,
Powietrze szafirowe drgające spiekotą,
Na polach żółciejące bujnych zbóż kiścienie
I rubinów pachnących gorejące złoto.
Od kwitnących koniczyn wiatry idą słodkie,
W pszczelnych migotach brzęczą białe pasy gryki, 
Słania si^ łanem szumnym kłosie żyta wiotkie 
Wśród bezustaunej świerszczowej muzyki.
Len rozesłał zagony falą taką miękką,
Gdy na nią blask słoneczny potokami pada,
Niby włosów kobiecych falista kaskada 
Żywa, bujna, mdlejąca pod kochaną ręką.
Zda się jakieś słoneczne płomieniste święto 
Twórczem weselem ziemię kwitnącą okala,
Barwne pTzydroża dyszą tymianem i miętą,
Po łąkach się przelewa traw nagrzana fala.

A tam wysoko nad kwitnącą ziemią 
Białe ruiny cicho w blasku drzemią
I niby żagle śnieżne i tęskniące 
Świecą wieżami zapatrzone w słońce. 
Odwieczny klasztor co się wali w gruz 
Cele na błękit ruiną ozwarte,
Widma u drzewione w pnie płaczących brzóz 
Nad mogiłami odprawują wartę,
I cicha wielkość przeminionych dni 
Na rudych szczyrach i dziewannach śni,
I głowy świętych stroi kurzów tęczą 
W chórze, gdzie echa jak organy jęczą.

W miesięczne noce pośród pustych cel 
Przemyka czasem lotnej szaty biel,
I  zapatrzone, zaświatowe twarze
Płyną jak szereg snów — przez korytarze.
Od grobów idzie długi mniszek sznur 
Na rozwalony pełen jęku chór,
I szepcąc psalmów pokutnicze łkania 
Widmowem stadem w miesiącu się słania.

Zamiast sklepienia noc gwiazdami siewna 
W mgieł księżycowych tonąca powodzi,
A pod jej stropem widm psalmodya śpiewna 
Na starym chórze litanje zawodzi. —

Aż gdy na wieżach wczesny świt się kładzie, 
Muis/.ki, topniejąc w jego świetle bladem,
Po sypkich stopniach płyną białem stadem 
Błądzić w klasztornym zapuszczonym sadzie.

Szukają kwiatów, które niegdyś siały, 
Kwiatów więzionej dziewiczej tęsknoty,
Róż gorejących od słońca spiekoty,
Narcyzów grzędy gwiaździstej i białej...

Lecz w sadzie gęsto rozrosły się chwasty, 
Piołuny dzikie i bujne tymiauy,
Posępnych ostów buja gąszcz kolczasty;
Siwy chmiel pokrył sypiące się ściany; 
Dziewanna jeno rozkwieca się złota,
A onych mniszek widziadła pokutne 
Próżno szukają stęsknione i smutne 
Siadów swojego na ziemi żywota.

Coraz zwiewniejszym cichszym idą krokiem, 
Aż we wstającem słońcu zwolna gasną...
I znów w letniego dnia błękitność jasnę 
Tylko dziewanny patrzą złotem okiem.
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DR. JAN KARŁOWICZ.

Cudowna moc słowa w pojęciach pierwotnych.
(Odczyt wygłoszony w szeregu uniwersyteckich wykła­
dów powszechnych, w lwowskiej sali ratuszowej w d. B. 
listopada r. b.(.

(I.) Poglądy ludzi przeddziejowyoh znacznie się ró­
żniły od dzisiejszych. Bywały tak czasami od na­
szych odmienne, źe się wydają obecnie niezrozumia­
łymi i nieprawdopodobnymi; potrzeba nieraz wiele 
zastanowienia, dooliodzeń i porównań, aby je pojąć. 
Lecz na ogół nie są tak odrębnemi, tfbyśmy je za 
coś obcego, za coś nieludzkiego mieli poczytywać; 
owszem, mająo pewną wprawę w rozplątywaniu za­
wiłych dróg myślenia pierwotnego, dochodzimy pra­
wie zawsze do odnalezienia słowa zagadki. Co wię­
cej, po pewnem zastanowieniu, spostrzegamy, źe dzi­
siaj jeszcze w nasze pojęcia, zwyczaje i zasady 
wplata się mnóstwo nici przedhistorycznych ; przeko­
nywamy się, źe, nie wiedząc o tem, wykonywamy 
mnóstwo skojarzeń myślowych i czynów, dających 
się wytłumaczyć jedynie drogą porównań z epoką 
przeddziejową. Stosuje się to głównie do warstw 
mniej oświeconych każdego narodu, a jeszcze bar­
dziej do żyjących plemion nawpół dzikich i dzikich ; 
tum światopogląd pierwotny kwitnie dziś jeszcze 
w całej pełni.

Badanie świata przedhistorycznego, zwłaszcza 
ze strony jego duchowej, mało jest jeszcze popularne; 
ciekawa ta gałęź wiedzy nie stała się jeszcze potrze­
bą, ogółu; na .uniwersytetach niema katedr tej na­
uki, nie posiada ona jeszcze nawet nazwy własnej. 
Archeologia, mitologia wchodzą w skład jej, ozęściej 
bywają uprawiane, ale nie wyczerpują jej treści. 
Może „oywilizacja pierwotna" najwłaściwszemby była 
dla niej mianem; jest. też nieco prac, ten tytuł no­
szących, ale powszechność mało się niemi zajmuje.

A szkoda, bo w tej gałęzi nauk kryją się po­
czątki, pierwociny, zarodki wszystkich innych. Pra­
wnik nie zrozumie np. znaczenia rodziny, własności, 
władzy, prawa karnego i cywilnego bez zaznajomie­
nia się z matrjarchatem, luiwadą, zadrugą, zwycza­
jem, zwanym „tabu“, wróźdą (wendettą) i mnóstwem 
innych obyczajów i obrzędów prawnych, sięgających 
w najgłębszą starożytność. Mitolog klasyczny nie po­
trafi wytłómaczyó sobie ani roli, ani czynów istot, 
np. Parnasu greckiego, bez zapuszczenia się w poró­
wnania z wierzeniami ludów, które dzisiaj jeszcze 
żyją żywotem przedhistorycznym. Psycholog nie zda 
sobie jasno sprawy z ruchów i splotów myśli, jeżeli 
nie pozna dobrze duszy człowieka pierwotnego, któ­
rego logika tem się głównie odznaczała, źe brał zna­
miona powierzchowne i przypadkowe za zasaduicze
i według tego łańcuchy myślowe kojarzył. Że w o- 
kresie przedhistorycznym szukać należy wątków 
sztuki dzisiejszej, to już obecnie zrozumiano i ba­
dania w tym kierunku znacznie posunięto. Już też
i językoznawcy przekonali się, ie nie pojmą należy­
cie budowy języków ucywilizowanych bez zaznajo­
mienia się z mowami dzikich, zwłaszcza, gdy chodzi
o zagadnienia ze składni i znaczcnni (semazyologii).

Pierwociny każdej gałęzi wiedzy leżą w po- 
rnrooe prehistorji; ale nie będę dalej tezy tej roz­
wijał, bo rzecz to oczywista, źe poznanie źródeł i ko­
lebki niezbędne jest do zbadania biegu wszech rze­

czy. Poprę je jednym tylko dowodem, wziętym 
z własnych dziejów nnszyoh.

Wspomniałem już o wróździe. Mało kto wie, oo 
ten wyraz znaczy, a jednak sprawa, którą wyraża, 
odgrywała potężną rolę w dziejaoh naszych aż do po- 
ozątków X  VI wieku. Obyczaj wendetty, ożyli pom 
ety krwawej, zwanej u nas dawniej wróźdą, istniał 
niegdyś u wszystkioh narodów, kiedy prawa nie wy­
starczały do. uśmierzania zajść rodowyeh i kiedy 0- 
byczaj powierzał wykonywanie ich nie sądom krajo­
wym, lecz jednostkom. Istniał on i u nas i wypełniał 
sobą dzieję. wewnętrzne w postaci mniejszych lub 
większych zwad i zajazdów; kroniki nasze pełne są 
szczegółów tych zajść codziennych, a zapiski sądowe 
dostarczyły możności utworzenia zupełnego obrazu 
nadzwyczaj ciekawego tego rysu żywota przodków 
naszych (Hube, Pawiński, Miklosieh, Ciszewski i iq.). 
Wielki poeta nasz nazwał „ostatnim11 opjsany przez 
siebie zajazd na Litwie; odbył się on na poozątku 
ubiegłego stulecia, a więc stosunkowo niedawno; zni­
kając, pozostawił w spadku pojedynki, które długo 
może jeszcze spokój społeczeństwa zakłócać będą. 
Początku wszakże i upowodowania logicznego tak 
pojedynku, jak , wróżdy szukać należy w dobie 
przeddzicjowej, i tylko z właściwego jej ustroju spo­
łecznego wytłómaczyó można, przyczynę i naturę obu 
tych obyczajów prawa przeddziejowego, które niby 
klinem wsunęły się aź po dni nasze.

Przeżytków takich moźnaby wyliczyć mnóstwo: 
roją sic one w języku, w obyozajaoh i zwyczajach, 
w pojęciach, praktykach i w szczegółąoh źyoia po­
wszedniego; pasmo żywota naszego mieści w sobie 
mnóstwo 'włókien niezmiernie dawno u tk an y ch  ; ale 
te chowają się. tak • misternie, tak się /ihągkują, źe 
tylko wprawne oko' badacza odróżnią tkankę wczo­
rajszą od dzisiejszej.

W obecnej pogadance naszej zastanowimy się 
nad jednym tylko rysem świata pierwotnego; prze­
konamy się, źe i on nie zaginął i że mniej 'lub wię­
cej utajony przegląda ze słów i z czynów naszych
i to nie tylko w warstwach mniej oświeconych.

Zastanowimy się tedy nad mocą magiczną, przy­
pisywaną wyrazom. Słowa „skrzydlatej jak je nazy­
wali Grecy, dzisiaj naprawdę są lotnemi i mówimy 
je często „na wiatr“, powtarzając za Rzymianinem, 
źe tylko „scripta mauent“. Ale człowiek- pierwotny
i chłop nasz dzisiaj jeszcze inaczej o tem myślą: 
„Dawni tak było, ze jak matka abo ociec powiedzieli 
dzieoku: — Ty kóniu, ty kobyło, psie, kooie itp., 
to mu sie tak stało"; temi słowy zaczyna się bajka 
kujawska o macosze, która mocą słów swoich zamie­
niła w klacz pasierbicę. — „Dawno kiedy jeden 
drugiemu mówił: „Żebyś przepadł11, tedy to się zaraz 
tak stawało", mówią Kaszubi nasi, a jak matka po­
wiedziała na dziecko: „żebyś skamieniało11, to i ska 
mieniało, prawi bajka od Dobrzynia.

Przytoczenia te, wyjęte z ust ludu naszego, 
malują dostatecznie pierwotny pogląd na potęgę-słowa
i dają dokładne określenie wybranemu przeze mnie 
tematowi. Słowo miało w głębokiej starożytności zna­
czenie magiczne/potężne. Słowem „stań się!11 Bóg 
stworzył świat, według pojęć biblijnych, bo „na po­
czątku było słowo, a słowo było u Boga“, mówi 
obznajomiony z teoryą „logosu“ greckiego ewarigielista.

Nasuwa się samo przez się pytanie, skąd po­
wstała ta wiara w potęgę słowa? •
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Kiedy człowiek pierwotny dostrzegł, is na wy- 
kónanie woli jego przez elabszą od niego jednostkę 
wystarcza rozkaz słowny; ' kiedy zauważył, źe „czło - 
w ek leśny” (orang utang) wewszytkiem jest doń 
podobny, tylko mowy nie posiada; kiedy dostrzega­
jąc, jak zwykle, niedokładnie, a wnioskując, jak za­
wsze pośpiesznie, zauważył, źe w ‘ pewnych razach 
„niema twarzu (,,twarz“ zń&czy po staropolsku „twór", 
„stworzenie"); arbo nawet przedmiot' bezduszny uległ 
jego woli, wyrażonej zaklęciem, czy zamawianiem — 
toówczas zapewne uwierzył, źe w pewńyeh razaoh 
słowo ma moo nieprzepartą; w pewnych'razach, po­
wiadam, bo ograniczenie to przetrwały po dziś dzień 
w wierzeniach ludu naszego, iź słowo ma potęgę ma­
giczną wtedy tylko, gdy jest wymówione z zachowa­
niem pewnych warunków, gdy wychodzi z ust pe­
wnych jednostek .(rodziców, znachorów) i w pewnych 
'chwilach, ‘ które się nazywają „złą godziną", jeżeli 
chodzi o przekteństwo.

W zastosowaniu do życia ludki pierwotnych 
wiara w czarodziejską potęgę słowa znalazła bardzo 
rozmaite zastosowanie. Używano, tej mocy albo na 
dobre, albo na złe; w pierwszym razie- występowały 
błogosławieństwa, dóbre życzenia, zamawiania chorób 
itp, formuły,, skierowane ku wyrażeniu i zapewnieniu 
najlepszych skutków ich działania; w drugim uka­
zywały się klątwy, zaklęcia, przekleństwa,- zmierzające 
ku'szkodzie i zgubie czyjejś; były wreszcie też for­
muły pośrednie, obojętne, nakazujące, zabezpiecza­
jące -itp.

Zatrzymamy się nasamprzód nad błogosławie­
niem. Przeczytajmy, jako przykład, słowa Izaaka, 
któremi błogosławił Jakuba, ucałowawszy go wprzód 
i'złożywszy;' wedle zwydzaju, ręce na jego głowie :

• Niechaj źed; dą Bóg z ' rosy niebieskiej i z tłii- 
stości ziemskiej ;i obfitość zboża i obfitość wina. 
Nieohaj ci służą ludzie, a niech ci się kłaniają 
narodowie;-Bądź panem braci twoich, a nieoh ci się 
kłaniają synowie matki twojej. Którzy by cię przekli­
nali, niech będą przeklętymi, a którzyby cię błogo­
sławili, niech będą błogosławionymi1**

Wiadomo, jaką wagę przypisywano i jaką dziś 
jeszcze większość ludzi przywiązuje do błogosławień­
stwa rodziców; dzisiaj nic wyraża się ono w pewnych 
ustalonych zwyczajem słowach i przy pewnych sakra­
mentalnych ruchach ciała; bo też wszelkie życzenia, 
niegdyś pełne tajemniczej potęgi, dzisiaj zredukowały 
się do frazesów konwencyonalnych; nie zaginęły one 
jednak i nie prędko} zapewne pójdą w niepamięć; 
tkwiąc wśród ozasów naszych jako zabytki głębokiej, 
przeddziejowej starożytności. Powtarzamy jeszcze
i długo powtarzać będziemy: „Dzień dobrv!“ „Do­
branoc!” „Ńa zdrowieI" ,,Bóg zapład!“ „Daj, Boźe!“ 
„Panie Boże, dopomóż!“ itp. Stary woźnica nawet 
koniom parskającym mówi „Na zdrowie !“ Winszu­
jemy świąt, imienin, urodzin itd., a przy tem nie 
tylko wyrażamy radość z doczekania dnia tego, ale 
formułujemy życzenia zdrowia, pomyślności itd. Czy 
wierzymy w skutecznośd tych życzeń? Zdaje się, źe 
wcale o tem nie myślimy; fakt jednak, źe je wyra­
żamy, jest świadectwem odwiecznej w tę skuteczność 
wiary, bo inaczej nie powtarzalibyśmy utartych zwy­
czajem formułek. Podobniei, gdyby chłop nasz nie 
wierzył w skuteczność odmawiania pewnych zwycza­
jowych łyczeń, toby nie mówił, sadząc kartofle i inne 
rośliny: „Panie Boże, zaiodzze tyz w dziesięcioro!“ 
a Riisin, kwasząc kapustę, nic cmokałby ustami i nie

przymawiał: „Ach, jakoje dobroje, sołodkoje, kwas 
jak wyno, jak wyno!“, w głębokiem przekonaniu, że 
słowami temi podniesie smak kapusty.

Człpwiek pierwotny i niekulturalny dzisiejszy 
jest formalistą: przywiązuje do pewnych formuł i form 
wielką wagę; chłop nasz cieszy się „dobrem słowem", 
a martwi się i daje to nawet poczuć, jeżeli, ktpń, 
widząc go przy praoy, nie da mu „boskiego słowa“. 
Formalistyka prowadzi do tego, źe w obrzędzie lub 
w słowach obrzędowych zatraca się poczucie i świa­
domość treści, a tylko samą formą, samą manipnlacyą 
zastępuje pierwotną myśl ożywczą. Przypomnijmy so­
bie na dowód jak jnź Jakób biblijny i matka jego 
zapatrywali się na akt błogosławieństwa, skoro si) 
odważyli podstępnie je zdobyd; tak samo myślał
i ślepy Iźaak, bo odmówił starszemu synowi, gdy się 
ten słusznie dopominał prawa swojego: błogosławień­
stwo odbyło się formalnie, więc było już po wszy- 
stkiem. (Dok. ńast.J.

MARYA RYGIER.

Z współczesnej literatury włoskiej.
(I.) Wśród współczesnych pisarzy włoskich, pra­

wie wyłącznie znani są w Polsce d^nunzio, Fogaz- 
zaro, Ada Negri, częściowo de Amicis, ale i ten nie 
zupełnie. A jednak, oprócz tych kilku znakomitości, 
literatura włoska ma cały szereg dzielnych pracowni­
ków, którzy czy to ńa polu powieści, czy też poezy i, czy 
wreszcie dramatu, zyskali Sobie" zasłużony rozgłos 
W kraju i zagranicą. O nich to chcę pomówić w ni­
niejszym artykule. Z powieściopisarzy najwybitniejsi 
są: Capuana, Verga, Serao i Neera; następuje ple­
jada najmłodszych, urodzonych około 70 roku, która 
także liczy juź kilka nazwisk wyrobionych, jak Ojetti, 
Zuocoli, Giorgieri, Coctri i t. d.

Zacznijmy od Capuana i Vcrgi, ostatnich 
przedstawicieli realizmu. Obaj Sycylianie i obaj wy­
snuwają znaczną częśd swoich utworów z życia sycy­
lijskiego. Luigi Capuana jest powieśuiopisarzem, poetą,
i krytykiem. Najbardziej jednak cenią go jako po- 
wieściopisarza. W tym rodzaju stworzył rzeczy pra­
wdziwie piękne i trwałe. Nowele jego, skreślone ńa 
tle obyczajów i ludzi jego wyspy, odznaczają Się 
wielką malowniczością, głębokiem odczuciem przyrody, 
trafuem podpatrzeniem charakterów, wreszcie barw­
nym stylem i zajmującem założeniem. W powieściach 
jego odnajdujemy te same zalety, tylko na większą 
skalę. Niedawno napisał powieść pod tytułem: „II 
Marchcse della Rocoa Verdiua“, która zyskała 
ogólne uznanie. Częśd powieści jest wstrząsająca i od­
dana została z siłą i prawdą. Markiz della Itocea 
Verdina kocha się w młodej chłopce, która kilka lat 
spędza pod jego dachem. Rodzina jego, zaniepoko­
jona tą miłością i obawiając się, aby rozkochany mar­
kiz nie chciał poślubić ubogiej i prostej dziewczyny, 
skłania go do oddalenia kochanki. Przystaje on wre­
szcie na pro i by krewnych, i aby tem bardziej ich 
uspokoić, wydaje zainąż oddaną mu kobietę za wier­
nego i wypróbowanego sługę, którego obdarza posa­
giem i miejscem rządcy w swyoh dobrach. Kładzie 
jednak jeden’warunek, a mianowicie ten, aby mał­
żeństwo było tylko pozorne, i żąda na to przysięgi
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od młodej pary, która mu ją składa. Stan ten trwa 
nie długo, gdyż zazdrosny markiz, posądzając męża 
kochanki o złamanie przysięgi, zabija go w skryto­
bójczy sposób. Pozory zbrodni zwracają się przeciw 
jednemu wieśniakowi, który niedawno przed zabój­
stwem wygrażał się na rządcę, ponieważ ten bałamu­
cił ma żonę. Sąd skazuje niewinnego, a markiz, 
który nie mało przyczynił się do niesprawiedliwego 
wyroku, dręczony wyrzutami sumienia, szuka naprze- 
mian ulgi w niedowiarstwie i w bigoteryi, potem 
w gorąozkowem rzuceniu się w wir interesów i poli­
tyki, wreszcie w małżeństwie z niemłodą juź panną, 
którą niegdyś kochał i która zawsze żywiła dla niego 
gorąoe uczucie. W niczem nie znajduje ukojenia, aż 
w końcu, w napadzie obłąkania, przyznaje się do 
winy, i wkrótce po tem umiera.

Giovanni Verga jest pisarzem bardziej ludowym, 
młodu hołdował zasadom romantyzmu, ale wkrótce 

się im sprzeniewierzył, aby przerzucić się w skrajny 
realizm. Tematy do swych utworów czerpie z życia 
chłopów sycylijskich, posługuje się często ich gwarą,
I lawet w części opisowej, gdy się zwraca bezpośre­
dnio do czytelników, czuć w jego sposobie pisania 
rwroty i wyrażenia miejscowe. Oprócz powieści, na­
pisał doskonały dramat p. t.: „Cavalleria Kusticana‘% 
który, przerobiony na libretto, przyczynił się nie 
mało do powodzenia sławnej opery Mascagni’ego: 
„Rycerskość wieśniacza*1. Verga jest bardzo plasty­
czny w przedstawianiu namiętności i uczuć ludu sy­
cylijskiego, zwięzły, dobitny, czasem szorstki, napeł­
nia swe utwory mnóstwem zdarzeń, silnie i interesu­
jąco skreślonych. Znajduje teź naśladowców. Jednym 
z nich jest Federico de Roberto. Ale ten, jako pi­
sarz młody i skłaniający się ku modernizmowi, nie 
we wszystkiem jest podobny do swego mistrza. Sy- 
cylianin tak samo, jak i on, przypomina Vergę w po­
wieściach, rozwijającyoh się na tle rodzimym autora. 
Taką jest jego powieść historyczna „II. Yicerfe*, 
W której odtwarza towarzystwo arystokratyczne Sy- 
oylii. Mniej jednak jednostronny od Vergi, umie 
także zagłębiać się w zagadki psychologiczne ogólno­
ludzkie, i wtedy staje się filozoficznym, drobiazgo­
wym w odnajdywania przyczyn podmiotowych . da­
nego uczynku, oryginalnym w pojęciach, które wy­
głasza, subtelnym i spostrzegawczym. Dwie jego po­
wieści dają tego najlepszy dowód. Są to: „T/Amore“
i „Lo Spasimo“. W pier-̂ szoj z nich najbardziej wy­
kończonej, rozbiera z wielkim talentem początek, 
rozwój i skutki miłości, wykazując jej niezbędność
i nieszczęścia, które tak często jej towarzyszą. Dwie 
kobiety zajmują pierwszorzędne stanowisko w powie- 
ściopisarstwie włoskiem. Są niemi: Serao i Nerra.

Matylda Serao jest rreapolitanką, to też w jej 
powieściach czuć temperament i żywość południow­
ców. Charakterystycznym w jej twórczości jest ten 
szczegół, źe będąc nadzwyczaj energiczną i przedmio­
tową w dłuższych utworach, w nowelaeh staje się 
sentymentalną, tkliwą, .ozmarzoną, okazując cechy 
czysto kobieoe. Co dziwniejsza, nowelki te powstają 
w różnych epokach, następują ozęsto po powieściach, 
pisanych z rozmachem prawdziwie męskim. I tak 
naprzykład, najnowsze jej „Novelle sentimentali11 były 
poprzedzone powieścią, tohnącą pełnią życia i ruchu, 
w której osoby działająca uwypuklały się z mistrzo­
stwem zadziwiająeem, w której nawet najmniejsze 
edarzenia nabierały kolorytu i wyrazistości. Tą po­
wieścią jest „Suor Giovanna della Croce“. Serao

celuje w owych krótkich i jędrnych opisach, któ- 
remi urozmaica tło swych powieści, nie wdaje się 
w szczegółową analizę psychologiczną, charaktery bar­
dziej zaznacza, aniżeli maluje, ale jest zawsze i wszę­
dzie prawdziwą.

Głębszą od niej, lec7. i mniej rozmaitą, jest 
Anna Zuccaro Radius, znana ogólnie pod pseudoni­
mem Neery i sławna nie tylko we Włoszech, ale 
także w Anglii i we Francyi. Pisarka ta lubuje się 
w rozbieraniu duszy kobiecej. Dochodzi w tym 
względzie do wielkiej subtelności. Postacie męskie 
usuwają się w jej powieściaoh na drugi plan, wystę­
pują same bohaterki. Należą one wszystkie do jednej 
wielkiej rodziny: do kobiet pokrzywdzonych przez 
obecny ustrój społeczny. I  tak, pokrzywdzoną jest 
Marta w „I/inaomani“, kiedy pełna ufiiości i pra­
gnienia życia, młoda i naiwna, oddaje się człowieko­
wi przeżytemu, który w małżeństwie z nią szuka 
tylko spokoju i wypoczynku i nie urzeczywistni ni- 
gdy jej marzeń o miłości. Neera ma szczególne upo­
dobanie do starych panien, które otacza aureolą bolu
i krzywdy doznanej. „Dlaczego'1, pyta, „mamy za­
wsze wyśmiewać te biedne ofiary cywilizacyi?*. 
W jej powieściach znajdujemy kilka wybornych ty­
pów starych panien, skreślonych z zupełnem uwzglę­
dnieniem ich indywidualności. Każda inaczej sobie 
urządza życie. Jedne szukają ukojenia w poświęca­
niu się dla szczęścia bliźnich, inne się buntują prze­
ciwko losowi, inne wreszcie pozostają bierne i wloką 
w smutku szare pasmo swych dni. Dwie postacie 
udały się szczególnie autorce: Teresa i Lydia. Te­
resa jest córką niezamożnych mieszczan i starzeje się 
w niedostatku, znosząc cierpliwie swe położenie. Jest 
kochaną i kocha, ale liczne przeszkody stają w po­
przek małżeństwu. Jednakże, szczęśliwsza od innych, 
nie schodzi do grobu z zawiedzioną nadzieją i, choć 
późno, łączy się z ukochanym. Lydia należy do wyż­
szych sfer towarzyskich. Płocha i ekscentryczna, 
zraża do siebie mężczyzn swymi wybrykami. Dopiero 
kiedy się trochę podstarzała, znajduje konkurentów, 
ale takich, których jej wrodzony rozum nie pozwala 
przyjmować, gdyż są to ludzie z nadszarpanem zdro­
wiem i majątkiem, pragnący jej posagu, a nie jej 
samej. Na szczęście serce jej nie pozostaje ob jętnem. 
Spotyka bardzo wyrafinowanego oszusta w os >bie pe­
wnego Węgra, w którym się rozkochuje i oddaje mu 
rękę. Dopiero po Slabie spostrzega swą pomyłkę
i jednym wystrzałem z rewolweru kończy życie. 
Powieści Neery są wiernem odbiciem rzeczywisto­
ści i jako takie mają prawie zawsze smutne założe­
nie. Opromienia je tylko jakaś łagodna poltłażbwość 
na błędy ludzkie, jakiś wdzięk, istnie kobiecy i upa­
trywanie w ludziach stron dobrych, w przeciwsta­
wieniu zc złem, które często je zwycięża, ale nigdy 
nie zagłusza. Neera nie lubi opisywać wielkich miast, 
powiada, źe na prowineyi znajduje się daleko więcej 
oryginalności, więcej charakterów odmiennych i nie­
powszednich, gdy tymczasem w dużych miastach 
wszystko się zaciera przez eiągłe zetknięcia i ludzie 
przybierają wygląd nieznośnie jednostajny.

(C. d. n.)
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BENEDYKT EL MER

Przesilenie we współczesnej psycMp.
Rozwój wszelkiej nauki dokonywa się po wy­

padkowej z praoy przygotowawczej, nagromadzonej 
mękami w formie gotowych sądów, uogólnień, me­
tod, jak i osobistej, umysłowej energii nowo przy­
stępującego individuum, które do danego otoczenia 
(świata) stara się biologicznie przystosować. Najważ­
niejszą częścią procesu przystosowania jest zdobycie 
możliwie wiernych kopij otoczenia, które ustawicznie 
stosowane wyrabiają przez ćwiczenie pewność oryen- 
taoyjną, mechanizują stopniowo niektóre strony sto- 
snnkn individuum do otoczenia i zbliżają przez to 
energię życiową do maximum zachowania. To biolo­
gicznie tak doniosłe kopiowanie rzeczywistości jest 
czynnością bardzo skomplikowaną.

Mocą zasady najmniejszego wydatku sił odby­
wają się funkoye psychiczne z możliwą ciągłością 
assooyacyi, t. j. kojarzą się fakty nowe, nieznane 
z wyobrażeniami znanemi, utrwalonemi, mającemi wy­
bitny charakter pewności i istnienia. Jeżeli uprzy- 
tomnimy sobie nieodłączny od wszelkiej duchowej 
spuścizny balast przesadów, fałszywie grupowanych
i naciąganych faktów, teoryj, przekutych z wartości 
względnych na absolutne, jak i hypotez, które, mając 
chwilowo znaczenie jasno określonych pytań, z czasem 
stają się złudnym, niedościgłym fantomem - - jeżeli 
zważymy łatwość i pewuość operowania tym tyle- 
krotnie wpajanym aparatem — wówczas nie powinna 
wcale nas dziwić powolność i chwiejność każdej nauki 
młodej, stawiającej dopiero pierwsze kroki. Spostrze­
żenie to nabiera dobitnego znaczenia, zwłaszcza 
w odniesieniu do nauk jeszeze nie zupełnie usamo- 
wolnionyoh, prowadzonych na pasku pojęć i metod 
nauki macierzystej. Będziemy mieli sposobność poni­
żej skonstatować na konkretnym przykładzie, jak 
fatalną rolę odegrać mogą niektóre zakorzenione po­
glądy. Już samo zoryentowanie się oo do ich. niebez­
pieczeństwa uważać można za sczyn doniosły i płodny 
w następstwa.

Taką dyagnozę dla psychologii przeprowadził 
Rudolf Willy w swej książce „Krisis iu der Psycho­
logie" i trzeba przyznać, źe udało mu się wniknąć 
w skomplikowany aparat ukrytych sprężyn, decydu­
jących o rozwoju (a raczej wywołujących zastój) we 
wspomnianej dziedzinie.

Przesilenie, które przechodzi obecnie psycho­
logia, jest natury metafizycznej lub metodologicznej. 
Najczęściej łączą się obie te cechy w historycznie 
nierozerwaluem spleceniu. Wypływa to wprost z wa­
runków jej rozwoju. Stanowiąc niegdyś integralną 
część filozofii, zdobywała psychologia znaczną część 
swych praw drogą dedukcyi lub przynajmniej przy­
stosowywała siwe wyniki do ram danego systematu. 
W każdym razie posługiwała się metodami o chara­
kterystyczne in zabarwieniu, cechującem pewien po­
szczególny światopogląd. Klasycznym przykładem tego 
ujemnego oddziaływania jest estetyczne wyznanie 
wiary Schopenhauera, streszczające się w tem, iż 
sztuka jest najsubtelniejszym środkiem zaprzeczenia 
woli. Nietzsche zaś staje na wręcz odmiennem stano­
wisku i widzi w sztuce — w duchu swej wszech­
władnej zasady: Wille zur Macht — najwyższe po­
twierdzenie.

I jest to objaw zupełnie naturalny, prawie, że

konieczny. „Prawdom" metafizycznym może nie odpa 
wiadać żadna objektywna rzeczywistość, nie mniej 
jednak są one ogniwami łańcucha wyobrażeń i jako 
takie wywierają na nmysłowe skojarzenia daleko się­
gający wpływ. Ponieważ uczucie „prawdyu (pewności 
oryentacyjnej) jest wartością bezwarunkowo potr/.ebną 
w biologicznej mechanice umysłu, przeto napięcie
i wytężenie psychiczne, nie uwieńczone czystemi ko­
piami rzeczywistości, szuka zaspokojenia w niektó­
rych ogólnych kategoryach (materyi, duszy, Nieświn- 
domem, Woli etc.), sprowadzając do nich jako pojęć 
niezmiennych, niezależnych, znanych, fakty obce, 
tajemnicze, niewytłómaezone, nieznane. Tem się 
tłómaczy owa bezsprzecznie u wielu, zbyt wielu 
istniejąca „potrzeba metafizyki11, która niejednokrotnie 
przechodzi w „mistycyzm14, zwłaszcza, gdy jej towa­
rzyszy niechęć do skoncentrowania energii w celach 
pracy.

Nowocześni psychologowie wiedzą wprawdzie, 
iż psychologia ma być samodzielną nauką o własnym 
zakresie i odpowiednich metodach, zastosowanych df 
jej przedmiotu. Zdradzają jednak po największej czę 
śoi w samej juź definicyi swe przygotowanie meta­
fizyczne, które psychologii nie wychodzi na dobre. 
Spirytualizm (Wundt, Rehmke, Ebbinghaus, Jodl), 
scholastyeyzm (Brentano), w parze ze spekulacyą nad 
subjektem i objektem w zamaskowanej postaci psy­
chofizycznego paralelizmu stanowią ramy ogólniejsze, 
których rozsadzenie byłoby pierwszym negatywnym- 
warunkiem normalnego rozwoju. Wiąże się z niemi 
długi szereg specyalnych zagadnień, których forma
i rozwiązanie świadczą wyraźnie o powszechnej dez- 
oryentacyi w psychologii.

I  osławiona ścisłość badania psychofizycznego 
ma wyłącznie doniosłość ograniczoną, w niejednym 
nawet względzie problematyczną, zwłaszcza, źe „zna­
czenie liczby' w psychologii nie jest wcale ściśle po­
jęciowe, lecz tylko symboliczne i pozostaje na usłu­
gach poglądu*1. Nie mniej nieproduktywną jest skłon­
ność stawiania dość chwiejnych i bezpodstawnych 
hypotez wślad za naukami przyrodniczemi, gdzie to 
postępowanie jest w daleko wyższej mierze uprawnione 
Albowiem sprawdzenie czyli weryfikacya faktów jest 
w tej dziedzinie zadaniem daleko łutwiejszem, niż 
w psychologii. Gdzie eksperyment jest zawsze tylko 
pium desideriuni, — tam wszelkie Iiypotezy — o ile 
nie wyrosły bezpośrednio z bardzo bogatego mate- 
ryału konkretnych spostrzeżeń — będą tylko jednym 
z powodów coraz większego zamieszania. W ressultacie 
dochodzi więc Willy do wniosku: „zasadnicza różnica 
między psychologią a naukami przyrodniczemi polega 
na tem, iz psychologia bardziej zdaną jest na p >glą- 
dowośó (Anschauung) i przedstawienie konkretne 
a mniej na ścisłą analizę i pojęcia ogólne".

Pouczającym przykładem bezpłodności owej 
mikroskopijnej, analitycznej wiwisekcyi jest według 
Willy’ego elementarna estetyka Jodła. Wychodzi ona
i opiera się na podwójnem spostrzeżeniu: z jednej 
strony ujmujemy intuitywnie pewne wrażenia zmy­
słowe, którym towarzyszą znowu uozucia natury este­
tycznej, z drugiej zaś odmówić niepodobna tym uczu­
ciom natury czysto zmysłowej, ponieważ pojawiają 
się one nie „w towarzystwie myśli i assooyacyi, 
lecz tylko w związku ze s kombi no waaemi ja ko­
ściami zmysłowemi (Sinnesqualitaten)“. Na tej drodze 
dojdziemy do ozegoś podobnego, jak mikroskopijna 
harmonia, symetr-a, proporeya i eurytmia! Ni/
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uwzględnia jednak ta estetyka elementarna innej 
grupy spostrzeżeń, polegających na tem,( iż przeżywa 
się estetycznie. szczegół , który nasuwa assocya- 
tywuie całość juź częściej odczutą jako piękną. 
N. p. krótkie, jednoczłoukowe następatwo( tonów, 
tamo przez się obojętne, wywołuje najsilniejsze 
wrażenia estetyczne, jeżeli _ tylko budzi as8,ooyaoye 
dalszych części znanej całości. Z tego samego wzglę­
du — wchodzą tu w grę i inne motywy — zrywa 
się burza zachwytu juź przy pierwszych killcu sło­
wach wybitnego mowoy, deklamatora lub artysty.

Umyślnie uiyliśmy tego przykładu natury spe- 
cyalnej, źebv uwidocznić istotną metodologiczną 
różnicę zachodząoą między psychologią ą naukami 
przyrodniczemi, różnicę, którą tak często zapozna- 
wają psychologowie. Nie formułujemy jej jednak — 
jak powyżej Willy, gdyż przedstawienie konkretne 
nie zdołałoby objąć wszystkich faktów psychologi­
cznych, ścisła zaś analiza i pojęcia ogólne są. najbar­
dziej ekonomicznymi środkami psychologii. Trudność
i niebezpieczeństwo widzinjy tylko w izolowaniu  
badanych zjawisk od individuum. Bo. przeoczająo 
genetyczny związek, nietrudno się doszukać mnóstwa 
problematycznych prą w, w, wyodrębnionej grupie.

Taka tendencya w kierunku stanowienia praw 
ceohuje t. z. teoretyków assocyacyi (James, Wahle). 
Powszechnie utarło się pojęoie praw, opisujących 
kojarzenie się wyobrażeń (na podstawie podobieństwa 
.i, styczności w czasie lub przestrzeni). Znaleźli sio 
jednak tacy, co zmiarkowali, że w myśl tych praw 
właśoiwię wszystko d» się skojarzyć. Z, wszelkich 
późniejszych wysiłków, sprecyzyowanią i. zacieśnienia 
tych ,praw okazuje się tylko, że zachody tu daremne. 
Nie zaistnieją prawa dla pięknych oczu teoretycznych 
psychologów 1

Podobnie ulubioną formułką, jak „teorya asso- 
eyaóyjna11, jest paralelizm psychofizyczny. Zarówno 
„ściśli psychologowie jak i łatwowierni laicy przemy­
cają z tajemną ulgą w tej formie materyalizm, po­
jęcie „historycznie załatwione" lub wkładają w ten 
równoległy łańcuch zjawisk fizycznych i psychicznych 
ich „identyczność11 jako coś trzeciego. (vide: Rehm- 
kes allgemeinę Psychologio des Seelen-individuums 
und Ding-individuums, die im Seelen-coucreten ais 
einem Individuum hoherer Ordnung vereinigt sind.
— Ogólna psycliologia Rehmkego o individuum du- 
chowem i rzeozowem, zjednoczone m w concretum 
duszy jako w individuum wyższego rzędu).

Wolna od naleciałości metafizycznych, czysto 
empirycznie pojęta zasada paralelizmu nie wie nic ani
0 „wzajemnem oddziaływaniu1* lub „wpływie ciała"
1 „ducha11 ani o „moźliwośoi „sprowadzenia" zjawisk 
psychicznych do fizycznych. Nie potrzebujemy chyba 
dodawać, iż „dusza jako funkcya mózgu” należy do 
mytów w rodzaju narodzin Afrodyty z piany mor­
skiej lub światła z ciemności. Moina jedynie tylko 
skonstatować, iź t. z. psychiczne i fizyczne zjawiska 
istnieją nieza leżnie ,  jakkolwiek nierozłącznie. 
Moźnaby więc również dobrze mówić o paralelizmie 
n. p. przestrzeni i barwy.

Próbę (z iunych względów epokową) biomecha- 
nieznej teoryi źyoia, ('partej na zasadzie psycho­
fizycznej dał w „Kvytyce czystego doświadczenia11 
Ryszard Avenarius, idący zdała od ubitego gościńoa 
prawowiernej psychologii. Jeśli jednak jego. teorya 
miała utorować drogę przyszłemu, doskonal­
szemu poznaniu, — to można ją uważać za nieudałą.

Leży ona wprawdzie w granicach możliwości, do­
stępne ;hą'm jednak doświadczenie nigdy jej nie 
stwierdzi, .pozostanie ona tylko genialnym przykładem 
pojmowania życia w sposób meóhąniczny — przy 
wyłąozenia czynnika psychicznego. Jest to jednak 
kwestyn, która nas tu bliżej nie obchodzi.

; (lir.) Jeżeli w poprzednich rozdziałach, jak to 
podniosłem parokrotnie „przekonania" p. Kulczy­
ckiego nie pozwalają mu myśleć samodzielnie i roz­
wijać swych własnych sądów, na ozem czytelnik źle 
wychodzi, tem więcej da się to powiedzieć ó krytyce 
prądów, w których kwestye polityczne występują na 
plan pierwszy, a przekonania autora bezpośrednio 
w grę wchodzą. Artykuł p. t. „Patiyotyziń a nacjo­
nalizm11 zasługuje na pewńaj uwagę, nie ze względu 
jednak! na'oryginalność wyrażonych w nim poglądów, 
ąle dlatego właśnie, źe jest prostem echem przecię­
tnej opinii sfer: t. zw. radykalnych. Radykalnych zre­
sztą w rzeożach społeoznych wyłącznie, gdy, idzie bo­
wiem, o sprawy narodowe, opinia ta jest wybitnie 
konserwatywną i wlecze się na ogonie myśli współ- 
szesnej, hamując jej postęp, jest opurtunistyezną, gdyż 
traktuje póstuląty narodowe'w sposób czysto utyli­
tarny, ńakoniec bezbarwną i bezpłciowa, gdyż cały 
odpowiedni zakres życia narodowego pozostaje dla 
niej obcym, w najlepszym razie drugorzędnym w po- 
równamu z własnemi hasłami.

Pojęcie autora o patryotyzmie jest nieco ory­
ginalne, wyprowadza on je nie z socyologicznyeh form 
bytu, jakiemi są naród i społeczeństwo, ąle ,z „nie­
których faljtów historycznych i współczesnych11. Fak­
tami tymi są ruchy zewolucyjno-ntirodowe. Patryo- 
tyzm w tem oświetleniu zespala vv sobie „dążenie 
do niezależności ojczyzny lub do połączenia jej w je­
dną oałosć11 z dążeniami „wolnomyślno-demokraty- 
oznęmi" ! Musimy stąd wyprowadzić logiczny wnio­
sek, że po za temi świątecznemi chwilami w życiu 
narodów, w czasach zwykłych i normalnych, obchodzą 
się one bez patryotyzmu, a już narody wolne na we­
wnątrz i nazewnątrz, nie miały wprost có robić z uczu­
ciem społecznem tego rodzaju. Dziwna rzecz, że 
w braku teoretycznych podstaw do ooeny całej krzy- 
czącej wadliwości tego założenia, nie uderzył autora 
przykład własnego narodu: przy olbrzymiem wyłado­
wywaniu patryotyzmu w walkach o wolność, nie zdo­
łaliśmy tej wolnośoi zdobyć, nie dla czego innego, 
tylko dla tego, źe w okresach, pomiędzy walkami, 
w źyoiu codziennem wykazywaliśmy dotąd zawsze nie­
słychany brak patryotyzmu, źę nie był on w nas sta­
łym cementem wewnętrzym narodu, ale wyłącznie 
uozucjowym bodźcem do walki o wolność i do jej 
przygotowań.

Pojęoie patryotyzmu u p. K. jest czysto nega- 
tywnem, jest zaprzeczeniem ucisku i niewoli, przeciw­
stawieniem się cudzym rządom, reakoyą przeciwko 
obcemu panowaniu i niozem więoej. Taki patryotyzm 
wypływać może z przekonań, a nie mieć źadnyoh ko­
rzeni W instynktach i uczuciowości narodu. Nie zwraca

*) Ludwik Kulczycki „Współczesne prądy umysłowo
i polityczne'1, Szkice, Kraków, 1903.
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się on woale ku własnemu społeczeństwu; nie jest 
głębokiem przywiązaniem do jego przeszłości, i kul- 
tary, nie jest spójnią wewnętrzną jego części składo­
wych, ani podstawą jego organizaeyi wewnętrznej, ani 
zaczynem jego indywidualności, ani pragnieniem jego 
siły i potęgi na zewnątrz. Z takim patryotyzmeth, po­
zbawionym wszelkiego pozytywnego gruntu, nietylko 
żaden naród nie mógłby zdobyd niepodległości, ale 
gdyby ją nawet osiągnął przy obcej pomocy, nie 
byłby zdolny jej utrzymad. ,

Pan K. nazywa gO „realnym", dąży' óhbowiem 
„do ściśle określonyoh celów i środków wałki’?, widzi 
go u nas w okresie popowstaniowym do roku 1894
i utrzymuje zgodnie ze snem założeniem, żę, „musiał 
po pewnym czasie albó doprowadzić do wybuchu akeyi 
rewóluoyjnej w zaborze rosyjskim, albo też'jako taki 
zniknąd i przeobrazid się“. Ciekawe wyznanie! Czekał 
nrs więe w Królestwie1 albo wybuch ruchu rewolu- 
ójjnbgó (!) oczywiście nieudany, albo przedzierzgnię- 
cie się naszego patryotyzmu w nacyonalizm.,, Pomi­
nąwszy oały bezsens podobnej alternatywy  ̂ wypływa 
z niej jasno, źe dla-autora patryotyzm .jest tylko 
środkiem rewolucyjnym: nie ma rewoluoyi, nie ma 
miejsoa dla p itr> otyzmu. To też nacyonalizm, jako 
zwyrodniała jego forma „powstaje w swej ozystej for­
mie tam właśnie, gdzie rzeczywiste, realne potrzeby 
narodu są zaspokojone .. Jest on dążenie,ni do opano­
wania innych żywiołów narodowych, narzucenia im 
swej kultury; jest' prądem politycznym, jiie Wolno­
ściowym, lecz zaborczym, chcącym ugruntowaid pano­
wanie jednego narodu, jednej kultury nad innym na­
rodem, inną kulturą.* Określenie" to zaopatrzyła 
w swoim czasie „dziecinna^ według wyrażenia autora, 
Teka następująoą uwagą: „Czy nacyonaliśoi frąneusey, 
włoscy, pelsoy, czesoy, irlandzcy wyką^ją, jakiekol­
wiek tendencye zaborcze, dążące do opanowania in­
nych narodów, zgniecenia, obcych kultur? Gdyby au­
tor więcej wnikał w znaczenie tuk lekceważonej przez 
siebie psychiki narodowej, wiedziałby, źe.nie w sa­
mym nacyońalizinie Prusaków, Węgrów lub pańslawi- 
stów Moskali nalęży szukad ich zaborcz^oh .zachcia­
nek, leeż że żaborćżośd leży po prostu w ich chara­
kterze narodowym". Jeżeli zauważymy, że "z określeń 
p. K. wynika wprost, iż ludzkośd dzieli się,ha narody 
patryotyczne, broniące swej niezależności, i nąeyona- 
listyczńe, ozyńiąde na nią zamachy, ocenimy z łatwo­
ścią, czyje rozumowanie jest tu dziecinnem

Dla autora pozostad musi zjawiskiem niewytłó- 
maczonem zjawienie się nacyonalizmu śród społeczeń- 
atwa, walozącego o swój byt, jak nasze, składa go 
więc po prostu na karb zboozenia. Możemy mu słu- 
źyd wyjaśnieniem tak zawiłych dla niego zagadek. 
Patiyotyzm jest uczuciemn arodowem, nacyonalizm zaś 
jest narodową myślą W państwie narodowem ten 
ostatni łączy się zwykle z państwową ideą przewodnią, 
z tem, co nazywamy racyą stanu, dając jej podstawę
i punkt oparcia w samem społeczeństwie. Do walki 
odruchowej wystarczyd może uczucie patryotyczne, 
ale nie do przygotowania i zapewnienia sobie zwycię­
stwa, a tem mniej do kierowania świadomego losami 
kraju i do rzadźenia sobą, Jeżeli nacyonalizm jako 
pojęcie jest’ stosunkowo świeższej dat}', to dlatego, że
i samowiedza narodowa urabiad się poczęła dopiero 
w połowie zeszłego stulecia. Nie zjawia się on, jak 
sądzi autor, w swej ozystej formie śród narodów wol­
nych, gdyż tam właśnie Występuje zazwyczaj pod po 
stacią polityki państwówej. " W czystej swej formie

widzimy gó właśńfe u Czeohów, u Irlandozyków, u nag 
nakoniec, słowem wszędzie,' gdzie naród pozbawiony 
egzekutywy państwowej, w sobie czerpad musi oałą 
siłę, nakreśla d plany zbiorowego działania, organizo* 
wad Obrony, praoowad nad zabezpieczeniem przyszło­
ści. Naoyonalizm narodów podbityoh moie byd „wstrę- 
sny i śmieszny" tylko dla tego, kto zawarł całą swą 
myśl narodową w „przekonaniaoh11 partyjnych, komu 
konstytucya rosyjska zasłoniła polską.

(Dok. nast.)

KSIĄŻKI.
(A. G.) Henryk Zbierzohowski :  Przed 

wschodem słońca. Powieśd. Nakładem księgarni 
H. Altenberga. Lwów 1903, str. 208.

Powiedział ktoś, że powieśoiopisarz wtedy jest 
poetą, gdy w mikrokosmie powieści swej da nam 
odozud drgania wiecznych, nieprzemijających pier­
wiastków bytu. Tę miarę najwyższą, a jedynie wła­
ściwą, gdy rozchodzi się o dzieło sztuki, trudno za­
pewne przykładać do debiutu powieśoiopisurskicgo 
młodego autora — i z tego stanowiska wzięta npo* 
wieśd“ p. Zbierzchowskiego uważana byd może tylko 
za „opowiadanie11. Materyał panuje w niej jeszcze 
w zupełnoici nad twórcą. Powieśd ta ostatecznie jest 
nawet bardzo „moralną11 i powinna u wielu zyskad 
aprobatę i sympatyę dla tak „uświadomionego11 mło­
dego jej autora..; niestety, prócz tezy riioralnej, w tej 
powieśói przedstawionych postaci i faktów nie ze­
spala Ze sobą żaden łącznik wewnętrzny.. Stoimy 
wobeo kopii żyoia, oznjąc, ie sam autor, nie miał 
nam nio własnego do powiedzenia. Miał on nato­
miast widocznie pewien zapas nagromadzonyoh in 
crudo spostrzeżeń życiowych, o których sądził, że 
mają znaczenie same przez się i że odtworzenie ich 
da obraz'duszy pokolenia, lub raczej, na szczęśoie, 
pewnej cząsteczki tego pokolenia, złożonej według 
słów jednej z naczelnych figur powieśoi — „z histe- 
ryoznyoh kobiet i geniuszów bez teki“. Czując się 
zaś pociągniętym przedewszystkiem stroną czysto ze­
wnętrzną, dekoratywną tych spostrzeżeń, spodziewał 
się, źe zapomooą wprowadzenia kontrastu natur dwóch 
męskich postaci głównych swej powieści,- Sieniaw- 
skiego i ZnSprskiego, a wreszoie końcowej sceuy na- 
otrojowej, nada ponadto całości pewne głębsze zna­
czenie symboliczne, w samym tytule juź zresztą 
wyraźnie zaznaczone.

Tymczasem na razie siły nie dopisały i debiutu 
powieśeiopisarskiego p. Zbierzchowskiego, który już 
poprzednio w zbiorku zatytułowanym „Impresye“ 
zaprezentował się, jako ładny i wcale obiecująoy ta­
lent liryczny, za udany uwaźad nie można — rozpa­
trując jego powieśd chodby tylko ze stanowiska sa­
mego rzemiosła. Przedewszystkiem postacie w „ Przed 
wschodem słońca-1 nie żyją, żadna z nich nie zary­
sowuje się plastyoznie, a wszystkie, jako całośd, są 
mniej lub więcej szablonowe, pomimo szczegółów 
i ' szczególików nieraz, zdaje się, bezpośrednio z obser- 
wacyi notowanych. Wynika to z pewnego „liry- 
cznego“ a nieszczerego ich traktowania, widocznego 
zwłaszcza w postaci Sieniąwskiego, do którego autor, 
chód tak bardzo „uświadomiony", żywi przecie szcze­
gólniejszą sympatyę, trudną doprawdy do zrozumie­
nia wobeo tego woli pozbawionego a wiecziue w togę
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artyzmu dziecinnie się drapującego erotomana, o któ­
rym wątpić należy, by mógi by<5 dobrym dziennika­
rzem, chód autor zapewnia nas, źe jest znakomitym 
muzykiem. Tak samo rzecz się ma z Emą, zwykłą 
choć wyrafinowaną kokotą, którą autor nadaremnie 
stara się otoczyć aureolą demoniczności. Charaktery­
styka Ireny wyczerpuje się prawie cała — w histeryi; 
najwięcej życia posiada jeszcze postać Zmorskiego, 
rkujona“ „o nieposzlakowanym charakterze i żelaznej 
energii" — odbierającego sobie życie po śmierci 
przez Sieniawskiego zaniedbanej, a przez niego po 
cichu ubóstwianej Ireny.

Postacie drugoplanowe są juź zupełnie szablo­
nami. Takiej rodziny p. p. Tabaczyńsliich nie po­
wstydziłby się ś. p. Bałucki, który także śmiało 
podpisaćby mógł niejeden szczegół powieści, jak np. 
opis wizyty pani Wicherkowskiej w redakeyi „Prą- 
du", imienin Tabaczyńskiego i t. p.

Sama akcya powieści zbudowana jest wcale 
zgrabnie, prócz jednej grubszej usterki, za jaką uwa­
żam zbyteczny zupełnie rozdział p. t. „Notatki Zmor- 
skiego", na którym psychologia postaci tej traci tylko, 
rozmazując się w konturach. Działał tutaj prawdopo­
dobnie wpływ Żeromskiego, zresztą tylko czysto 
zewnętrzny, a widoczny i w kilku innych szczegółach
o wyraźnem pochodzeniu... literackiem. Najlepszą 
stroną powieści są opisy nastrojowe, nieraz udatne, 
często jednak, zwłaszcza w krajobrazach robiące wra­
żenie rzeczy nie bezpośrednio z natury, ale z pamięoi 
w pracowni przerysowanych. Styl i język, wogóle 
poprawny, razi jednak często nieorganiczną miesza­
niną sztucznej nieco poetyczności i pospolitej try­
wialności. Wogóle powieść p. Zbierzchowskiego stwier­
dza tylko talent... liryczny. Świadczy ona także o tak 
zwanej łatwości pisania, stad obawa, źe autor, zwła­
szcza jeżeli książka jego znajdzie poczytność, gotów 
uledz pokusie systematycznego fabrykowania utwo­
rów, obliczonych juź z góry na kompromis z gustami 
szerokich kół czytających. Wierzę jednak, źe ustrzeże 
go od tego miłośó dla sztuki, i źe ona pozwoli mu 
znaleśó się w zupełności, choćby niekoniecznie na 
polu powieściopisarstwa.

PISMA.
(I) „ l/ud“. Zeszyt IV. (Tom V III) „Ludu“, or­

ganu Towarzystwa ludoznawczego opuścił właśnie prasę. 
Pod względem treści jest on nadzwyczaj bogaty. I tak 
najpierw znajdujemy rozprawkę Piotra Miklayca ze Sty- 
ryi pt. „Zwyczaje, zabawy i zabobony ludu słoweńskiego 
w południowej Styryi“.

Autor przedstawia nam obraz folklorystyki ludu 
słoweńskiego w Styryi; zaczyna od nowego roku, prze­
chodzi znaczniejsze święta i związane z niemi obrzędy, 
W dalszym ciągu przedstawia autor zwyczaje i obyczaje 
Słoweńca od urodzenia aż do śmierci. W końcu roz­
prawki, która jest cennym przyczynkiem do życia Sło­
weńców w południowej Styryi, mówi autor o ,,drakonie, 
eziornikach, wilkołakach, skratach (kolach) itd. Zazna- 
.czyć nam wypada, że co się tyczy tego ostatniego przed­
miotu, to wainem jest dzieło wydane przez Maticę sło­
weńską. Autorem tego dzieła, które nosi tytuł: Crtice

iz duśevneżilka stajarskich Slovencev“ jest dr. Josiph 
Pajek.

Lilienthalowa Regina kreśli pogląd ludu żydow­
skiego na życie pozagrobowe i świat przyszły. Świato­
pogląd ludu żydowskiego, na -wskróś pierwotny, zatraca 
się w naszych czasach coraz) bardziej; dlatego według 
słów autorki trzeba się spieszyć, aby, oo się da, zacho­
wać od zapomnienia.

Jan Swiętek w rozprawce pt. „Z nad Wisłoka“ 
podaje rysy etnograficzne ze wsi Białobrzegi, w powiecie 
łańcuckim. Jest to kontynuacya poprzedniej rozprawki 
tegoż autora, umieszczi-nej w III . zeszycie V III. tomu.

Bronisław Gustawicz kreśli kilka szczegółów ludo­
znawczych i podtije kilkadziesiąt pieśni z powiatu bo- 
breckiego; tyczą się one wsi Dziewiętnik.

W. Badura przedstawia kilka przykładów naślado­
wania głosu zwierząt przez ludzi.

Na uwagę zasługuje rozprawka S. Matusiaka pt. 
„O Piaście". Autor twierdzi, że niema najmniejszej 
wątpliwości, że Piast był, i źe to nie przezwisko, lec* 
imię, które w całej rozciągłości brzmiało „Pieścisław1*. 
Imię Piast powstało tedy przez skrócenie imienia „ Pie­
ść isławu.

Jan Fr. Magiera podaje przezwiska rymowane do 
imion, zebrane w Sułkowicach i Mogilanach. Przezwiska 
te, które często słyszymy z ust wiejskich dzieci, przydać 
się mogą do przedstawienia rozwoju i tworzenia się ry- 
motwórstwa ludowego.

Po „Opowiadaniu z P-oniewieża", które nadesłał 
Jan Witort, przytacza H. Windakiewiczowa kilkanaście 
pieśni ludowych (wraz z nutami) z Dobczyc, miasteczka 
w powiecie wielickim.

Po tych kilkunastu rozprawkach następują Tozbiory
i sprawozdania przez St. Zdziarskiego, L. Młynka, S. 
Matusiaka, dra Z. Gargasa, Al. Medyńskiego, H. ma­
szyna i dra J. Leciejewskiego.

Tom V III. (str. 445) poświęciło Towarzystwo 
ludoznawcze Maryi Konopnickiej i ofiarowało Jej w dniu
20. z. m. podczas uroczystego poranku w teatrze 
miejskim.

(pi.) Reyue des deux mon  des (15. września) 
podaje Lotiego barwny opis podróży po Indyach. Wspaniała 
przyroda, świątynie tajemnicze Wiszuu, miasta opuszczone, 
dżunglami zarosłe. W  Pondiszery widne jeszcze na mu- 
rach ślady panowania francuskiego, ulica Dupleis, salony, 
jakby żywcem przeniesione z X V III. wieku, dzieci hin­
dusów mówiące po francusku, to wszystko wzrusza po- i; 
dróżnika i pisarza, skoro go wstrząsnęła wielkość dawnych 
Indyi a zabawił taniec bajadery. —  Charles Benoist, dal- 
szy ciąg gruntownego studyum o warunkach pracy 
w wielkim przemyśle francuskim. —  Albert Sorel ukoń­
czył świetną rozprawę o jednym z najważniejszych mo­
mentów olbrzymiej epopei napoleońskiej o pokoju z An­
glikami w Amiens. Rzecz ta stanowi niejako przedłu­
żenie i zapewne część dalszego tomu kapitalnej pracy
0 Europie i rewolucyi francuskiej i zasługuje na obszer­
niejsze omówienie. — Ciąg dalszy Marąuerittów „Łes

• deux vie.i. — Adolf Prins „La tendance collectiviste“ 
w dzisiejszym ustroju społecznym A. Frinsa. W części 
zaś sprawozdawczej .,Wyzewy“, rzecz o najnowszen? 
w powieściopisaritwie niemieckim zjawisku o Frenssenie
1 jego Joru Uhlu.

Z drukarni .Słowa Polskiego" we Lwowie, pod zarządem Józefa Ziembińskiego.




