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P O D  R E D A K C Y Ą  JA N A  K A S P R O W IC Z A .

HELENA ZAKRZEWSKA.

S M U T N E  O C Z Y .
W poprzek życia mi przeszło oczu smutnych dwoje, 
Spokój burząc i biorąc na zawsze odemnie.
A w mej przyszłości drogi szukając tajemnie,
Iść bez nich nie mum siły, za niemi... się boję...

Jak step, którego zniszczą pożary okrutne 
Legnie martwy, tak z oczu wionęły otchłanie 
Śmierci. I odtąd błądzi w mem sercu pytanie,
Jaki żywioł spopielił blade oczy smutne?

I odtąd, odtąd z duszy bezdennego mroku, 
Wychylają się smutnych óći tragiczne cienie — 
Napróźno chcę w szał uciech, zagubić się tłumny:

Niezapomnę com w smutnem zobaczyła oku.
Więc przeklinam tę marę, choć wiem, ie spojrzenie 
Tych 'bladych, smutnych oczu, zabiorę do trumny.

DR. JAN KARŁOWICZ.

Cudowna moc słowa w pojęciach pierwotnych.
(II.) Z opowiadań biblijnych przekonać się mo­

żna, iż nie tylko podstępem, ale nawet przemocą 
można było uzyskać błogosławieństwo i to nie tylko 
ojcowskie. Taż sama księga Mojżeszowa, która mówi
0 błogosławieństwie, udzielonem Jakubowi przez ojca, 
tak opiBuje inne, stokroó ważniejsze:

Rzeoz dzieje się na pustyni, w nocy. „A tylko 
sam Jakób został. A oto biedził się*) z nim mąż aż 
do wejścia zorzy: który, widząc, ie go nie mógł 
przemóc, uderzył Jakóbą w staw biodry jego i wy­
trąciła się z stawu biodra Jakubowa, gdy się z nim 
mocował. I  rzekł: Puśd mię, bo juź wschodzi zorza.
1 odpowiedział: Nie puszczę cię, aż mi będziesz 
błogosławił. Tedy mu rzekł: Co za imię twoje? I  od­
powiedział: Jakób. I  rzekł: Nie będzie nazywane 
więcej imię twoje Jakób, ale Izrael, boś sobie mężnie 
poczynał z Bogiem i z ludźmi i przemogłeś. I  spytał 
Jakób, mówiąc: Oznajmij mi, proszę, imię twoje. 
A  on odpowiedział: Czemu się pytasz o imieniu mo- 
jem ? I  tamże mu błogosławił. Tedy nazwał Jakób 
imię miejsca onego Fanuel, mówiąc: Iżem widział 
Boga twarzą w twarz, a zachowana jest dusza moja".

*) „Biedził się“ znaczy tu „mocował się“; dzisKeszcze 
u Indu „iść w biadki11, „biadkowaó się“ znaczy bor*ać się, 
mocować się.

Błogosławieństwa wypełniają sobą nieraz mo­
dlitwy; ale te ostatnie noszą na sobie w danych 
czasach nieraz charakter zaklęć, albo teź umowy 
z. bóstwem, „przymierza11, które póty człowieka obo­
wiązuje, dopóki bóstwo człowiekowi sprzyja. W po­
daniach indyjskich występuje nieraz przekonanie, że 
siła formuł modlitewnych jest tak potężna, iż zaklęte 
niemi bóstwo musi stawić się na wezwanie człowieka
i spełnić, czego żąda; za przykład służyć może po-

■ danie o Wiswamitrze i o Jowiszu, którego Numa 
Pompiliusz, przez Pikusa i Fauna, zmusza do sta­
wienia się i układów o piorony. Lapończycy są prze­
konani, źe kto zna imię bóstwa, ten je może zmusió 
do przybycia i rozmowy. I  tu występuje formalistyka 
przeddziejowa: modlitwa o tyle jest skuteczna, o ile 
nie wypuszczono z niej ani słowa, a z ceremonii ani 
jednej manipulacyi; ale pojęcie to i dziś jeszcze nie 
zaginęło: przypomnijmy sobie, jak w jednej powieści 
Jeża dziewczynka udziela towarzyszce „skutecznej 
modlitewki“, jako środka czysto mechanicznego.

Moc słowa ujawnia się szczególnie w zamawia- 
niach, zażegny Waniach, zaklęciach; skierowywane by­
wają one głównie przeciwko chorobom ludzi i zwie­
rząt domowych. Folkloryści nasi nie bez trudu zgro­
madzili sporą ilość formuł tego rodzaju, zuanych 
u ludu naszego. Bywają one najczęściej w posiadaniu 
znachorów i znachorek, zwanych „wieszczami", „wró- 
żami“, „mądremi" itp.j przechodzą z rodziców na 
dzieci i to z pewnemi zastrzeżeniami: dziecko musi 
być npoćciwe“ tj. jeszcze niewinne; ojciec musi mieć 
skończonych lat trzydzieści; udzielenie formuły ma­
gicznej powinuo się odbywać o zachodzie słońca.

Jako przykład typowego zamawiania podaję tu 
formułę od tak zwanego „postrzału", zapisaną w oko­
licy Siewierza:

„Sła ndświętsa Panienka z panem Jezusem dro­
go , napadła strzelca-postrzelca. — Kaj ty idzies, 
strzelcu-postrzeleu? — Dy ja ide do tego człowieka 
chrzconego, mianowanego Pietrem (Janem itp.) w no­
gę, będę mu kości łupać, krew ssać. — Nie chodźze 
ta, strzelcu-postrzelcu, bo juz my ta byli i dobrze 
sprawili. Idźze, strzelcu-postrzelcu, na carne bory, 
na lassy, na smugi, kady nie doęhodzo radła ani 
pługi 1 “

Zakląć można wszystko w naturze, trzeba tylko 
znać słowa czarowne. Chłop ruski jedzie saneczkami 
za wilkiem i ciągle powtarza: „B.atfku, serce, ni« 
wtikaj!"; wilk stanie, a wtedy łatwo go zastrzelić. 
Gdy do łaski mówić: „Panno łasiu, panno łasiu!11, 
to zacznie biegaó w kółko i  nie trafi do swej nory. 
Lecące źórawie spląoze Białorusin, gdy powie: „Źu- 
rawy, źurawy, zakrucicia sia kala mąjej haławy!“

Wiedzieć należy nie tylko, co mówić, ale i czego
1 nie mówić. Jeżeli do dziecka powie się „żabko’1,
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,.raku“, allio „zającu11, to z pewnością nie urośnie. 
Nie należy niozego ładnego chwalić, ani dziecka, ani 
zwierzątka, ani pisklęcia, ani roślinki, bo zmarnieje; 
a jeżeli coś się wymknie pochwalnego, to trzeba za­
raz dodad „na psa urok". W Chełmskiem wieśniak, 
chcąc poohwalid ooś młodego, spluwa i mówi: „Pa­
skudztwo, maleństwo, mizerne, małe...“

Trzeba też wiedzied, kiedy i gdzie co mówid. 
Kiedy „prypadok11 dręozy chorego, nie woład go po 
imieniu, bo napad jeszcze się powiększy (Chełmskie). 
Na Rusi w „święty wieczór" nie używają wyrazów 
„hreozka11 i „mak11, bo cały rok pohły byłyby tak 
wielkie, jak hreozka, a tak liczne, jak mak. Zaszy- 
wająo ooś na sobie, należy ciągle mówid: „Bez pa­
mięci, bez pamięoi“, bo inaozej „zaszyje się11 tj. straci 
się pamięd. Na Litwie każą, szyjąo na sobie, trzymać 
cośkolwiek w ustach. Jadąc siad len, gospodarz ukra­
iński rzuca garśd siemienia w burzany, albo do rowu, 
mówiąc: „Tam, pohane, rozwodyś“, mając na myśli 
pasorzyt lnu, katiiankę (cuscuta).

Nieraz w baśniach spotyka się wyraz magiczny, 
którym bohater lub bohaterka bajki toruje sobie 
wstęp do jaskini, do drzewa itp.; rzecz ciekawa, że 
znana baśń arabska o „Sezamie1* przeniknęła do ludu 
naszego, a „Sezam11 brzmi u nas rozmaicie: „Sieźa- 
ma“, „Cezanna“, „Salsemo41, „Sadzamin11 itp. W in­
nej znów powieści ktoś mówi po prostu: „Otwórz 
sie, ziemioko!41

Nawet przy tak prostej robocie, jak wykręca­
nie,-ożyli „lenienie41 fujarki'słowa magiczne pomoc 
przynoszą. Chłopak kozikiem gęśtó w takt uderza po 
korze prętu wierzbowego (nużyWa się to' „Opukiwa- 
niem“) i mówi albo śpiewa rytmicznie: „Opukajze 
mi sie, moja piscałecko, Bo jak mi sie nie opukąs, 
Wyrzucę oie pod płot, Podziiibie cie kokót“ (Kie­
leckie, Poznańskie).

Człowiek praktyczny, obeznany z tradyeyą oj­
ców, wie, źe nieraz' trzeba naodwrót coś mówić. 
Wspomnieliśmy juź 0 ganieniu istot młodych, aby 
ioh nie urzec. Dodajmy, źe np. na Ukrainie, gdy się 
pali, nie wolno mówid „gore“, ale trzeba mówid 
„moknie41, bo inaczej pożar się powiększy. W Po- 
znańskiem znają tak zwany „robaozywy pacierz11, 
w którym mówi się wszystko na wspak. Przy zama­
wianiu jęczmienia na oku, rachuje się ziarna jeezmie- 
nia z dodawaniem przeczenia: „Nie jedno, nie dwa, 
nie trzy“ itd.

„Nomen omenu mówili dawni Rzymianie, to też 
u wszystkich Indów pierwotnych nadanie imienia 
ludziom i miejscom miało ważne praktyczne znacze­
nie. Dla młodzieńców wybierano przedewszystkiem 
imiona, zawierające w sobie groźbę, wróżbę, postrach ; 
nie mówiąe o obcych, wspomnijmy nasze: „Zbigniew, 
Kazimierz, Niemira, Strachota itp. Miejscowe zmie­
niano, jeżeli się zdawało, źe w brzmieniu ich kryje 
się jakcś zła wróżba. Zdaje się, źe nasza Bogoryja 
‘znalazła się zamiast Czartoryi. Grecy dawną nazwę 
morza Czarnego: '„Pońtos axeinos“ (morze niego­
ścinne) zmienili na „poótos euxeinosu (morze gościn­
ne). Rzymianie woleli miasto Epidamnus nazywad 
Dyrrachium „ad evitandum malum omen, quia quaśi 
in damnnm ituris omen id visum est“ (bb się im 
zdawało, źe w nazwie „Epidamnus11 słyszą wyrazy 
„in damnum" t. j. na zgubę). Dzisiejsze miasto Bene- 
vento nazywało się pierwotnie „Maleventum“.

Z tą wiarą w czarodziejską siłę imienia ściśle 
się wiąże po całym świecie rozpostarte zjawisko ję­
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zykowo psyohiozńe, tak zwana eufemia, t. j. obawa 
używania jakiegoś wyrazu i albo unikanie jego, albo 
zastępowanie i innym. Obawa ta polega, mówiąc po 
prostu, na znanym przepisie „nie wy woły wania wilka 
z lasu41. Wiadomo powszeohnie, jak lud na7z unik* 
nazywania dy.abła po imieniu, zastępująo je słowami 
„Dyaclieł41, „Zły“, „Tamten", a w liczbie mnogiej 
„Drabi44, „Dziadzi44, „Grzesi11 itp. Na Śląsku klną 
słowami: „Do korona kandego**, zamiast „do pioruna 
jasnego44 .-Słyszy się też „Bodaj cię krotni „Przy­
sięgam boru:11, „Dalibót itp. W pewnem zamawianiu 
ludowem wilk nazwany jest „chartem borowym**, 
a wilczyca „leśną suką41. Wiadomo, źe żydzi pod­
czas cholery boją się wymawiad nazwę tej zarazy
i mówią: „Tu choroba**, albo „Zła choroba11, 
a imienia Boga od wieków nie wolno im wymawiad, 
skutkiem czego zaginęła nawet tradycya, jakie samo­
głoski wstawiać należało pomiędzy graficznie wyrażone 
spółgłoski.

Jakeśmy, to na początku powiedzieli, mocy słów 
używał ozłowjek pierwotny nie tylko na dobre, ale
i na złe, na zaklęciu, klątwy, przekleństwa. Czło­
wieka pierwotnego otaczało mnóstwo dućhów niewi­
domych, przeważnie złych i złośliwych, które ozy- 
hały na jedno: słowo niebaczne, albo nieźyozliwe, aby 
uczynid, iżby wnet „ciałem się stało4*. Lud nasz 
mówi, źe rfdyabeł bierze, oo do: dyabła danou, 
a Włoch posiada, źe w powietrzu unosi się mnóstwo 
aniołów, któjfzy każde słowo człowieka zanoszą do' 
nieba. Ileż to jest u nas podań o zapadłych kościo­
łach, które, „poszły skroś ziemi41 skutkiem Wymó­
wionego przez., kogoś przekleństwa; Klasyćznemi okaJ 
zami przekleństw są biblijne, a., p. Klątwa1, Kaina, 
albo słynny; psalm 108 (w niektórych bibliaoh ozna-’: 
ozany liczbą,; 109), tak zwany-„Judaszowy**/ bo nie­
którym komentatorom zdawało się, źe napisany był 
w przewidywaniu zdrady Judaszowej. Oto kilka 
z niego wierszy:

„Gdy przed sądem stanie, niech wynijdzie po­
tępionym, a modlitwa jego nieoh się W grzech obróci. 
Niech będą dni jego krótkie. Niech dzieci jego będą 
sierotami/a żona jego wdową...11 ita. itd. Klątwa też 
kościelna, czyli anatema podobną do psalmu tego 
treść zawiera.

Nie dziwimy się, źe u ludu co krok spotykamy 
wymysły i przekleństwa, kiedy sami zbyt często „do ; 
dyabła“, „do pioruna41, „do wszystkich dyabłow, czar- 
tów“i ciągle bliźnich naszych posyłamy. Czynimy ta 
oczywiśoie bez wiary w skuteczność serdecznych ży­
czeń naszych, ale sam fakt nałogowego używania tyoh 
zwrotów mowy świadczy nasamprzód o ich niezmier­
nej dawności,' a powtóre o wierze pierwotnej w sku­
teczność słów wypowiadanych.

Sposoby "szkodzenia słowami magiczńemi są 
bardzo rozmaite, W razie np. jeżeli panna młoda źle 
życzy rodzicom męża, to wchodząc do ich domu spo­
gląda w piec i mówi: „A czy je w peczi jama? 
Sohowajte sia, tato i mamul**; po takiem zaklęciu 
świekr i świekra umrą w oiągu roku; to też roztropni 
gospodarze szczelnie zakrywają czeluść piecowa przed 
przybyciem nowożeńców.

Lud polski przekleństwo nazywa, jeżeli jest 
umyślne, „urzeczeniem11 albo „zarzeczeniem*1, „zaklę­
ciem11, a jeżeli przypadkowe „prerzeczeniem się44; 
pochodzące zaś ze „złego oka" zwie „urokiem1*, albo 
„uroczeniem11.

Jako przykład przerzeozenia się“ może służyć



Nr. 20 TYGODNIK „SŁOWA KOLSKIEGO11____________________________3

bajka o dręczonej przez macochę dzieweczce, która 
w rozpaczy wyrzekła, źe „wzięłaby nawet takiego, 
choćby go pięś było1' (chociażby był wielltóŚci pięści); 
a gdy naprawdę przyczepił się do niej karzeł bro­
daty, tłómaczy się przed ojcem, mówiąc: „Przerze- 
kłam się jakoś i pan Bóg mię nawidził. Jakem wy­
rzekła, tak się stało11. Bo też w .mniemaniu ludu 
naszego zły jest „lekki na wspomnienie11, zwłaszcza 
przed nęcą i gotów w każdej chwili „wdać się 
w człowieka". Ludzie doświadczeni radzą przeto uni­
kać nazywania go po imieniu, mówić' raczej „zły“, 
„nieprzyjaciel11, „ten11, a jeżeli już w pośpiechu 
wymknie się prawdziwa jego nazwa, to zaraz wspo­
mnieć eoś o Bożena narodzeniu: „ten“. ,tak się boi 
tej wzmianki, źe nawet nie słyszy imienia swego.

Niebaczne słowo lub postępek można zawsze 
złagodzić, trzeba tylko wiedzieć, jak. Wspominaliśmy 
ju/. o dodawaniu słów „na psa urok11; drugi ener­
giczniejszy sposób polega na tak zwane m „odplunię- 
eiu uroku11. Przestąpiwszy zaś nieuważnie dziecko, 
można je zabezpieczyć od złych następstw, robiąc 
krok w tył i mówiąc trzykroć: „To pomyłka, uro­
śniesz".

Na Mazurach i na Kaszubach lud nasz nauczył 
się od Niemców tego, eo oni nazywają' „todbeten14 
i „todsingen11; nazywa się to po polsku „zamodlić11 
i „zaśpiewać", albo „pośpiewać11. Pierwsze polega na 
odmawianiu pewnych modlitw kościelnych (np. wspo­
mnianego wyżej psalmu „Judaszowego11) ze złą in- 
tencyą na czyjąś zgubę i śmierć; drugie jest peryo- 
dycznem śpiewaniem takichże modlitw z takąż intencyą. 
Oba sposoby, w mniemaniu praktykujących je są 
niechybne i w krótkim czasie sprowadzają zniszczenie 
i zgon niemiłego osobnika.

Bywają zaklęcia, warunkowe, czasowe; tak np. 
w znanej całemu światu baśni o królewnie zaklętej 
trueba, aby ktoś ją pocałował dla zniszczenia czara; 
śpiącym rycerzom, aby na świat wyszli, trzeba po­
wiedzieć, śe „już nadszedł ozasu; a tej, która nigdy 
„kocham11 nie chciała wymówić, wielki nasz wieszcz 
taki wyrok głosi:

Dręcz się w czyścowej zagubię
Póki mąż jaki z tamecznego świata

Nie powie na cię choć „lubię111 

i dodaje, że „ballada ta jest tłómaczeniem pieśni 
wiejskiej1*.

Zwrócimy jeszcze uwagę na dotyczące tematu 
naszego fakta językowe, język bowiem zawsze i wszę­
dzie odbija, jak zwierciadło, myśli i ich kojarzenia. 
Poznaliśmy już kilkanaśoie, że tak powiem wyrazów 
technicznych, czy raozej charakterystycznych, jak 
„urzec11, „zarzec11, „zakląć", „odplunąć", „dać dobre 
stówo11, „pośpiewać" itd. Przypomnijmy jeszcze parę 
terminów łacińskich, które się wiążą z rytmicznem 
„lenieniem1* fujarki i z „pośpiewaniem11 kaszubskiem: 
„incantatio" pochodzi od „cantus11 t. j. śpiew, a zna­
czy zaczarowanie, urok; w ustach domowych Fran­
cuzów naszych wyraz ten brzmi w postaci „enchantó11 
i wymawiany bywa bez świadomości, co w gruncie 
rzeczy oznacza. Łacińskie „carmen11, skąd francuskie 
„charme“ znaczy wiersze i czar, a po francusku już 
tylko urok. Nasz wreszcie „urok“ pochodzi od 
„urzec", a „rzec" znaczy mówić, więc oczywiśoie 
„urok11 przedewszystkiem jest czarem słowa, tak, jak 
„zamawianie11 pochodzi od „mówić11.

*
* *

Światło nauki rozprasza mgły przesądów i za­
bobonów; rozwieje się z czasem wiara w etidownąr 
moo słowa ludzkiego. Tymczasem jednak ogromna 
większość ludzi, u nas przynajmniej, mocno wierzy 
w przekazane wiekami podania. Ale i warstwy oświe­
cone nieświadomie, instynktowo, tradycyjnie, źe tak 
rzekę odruchowo, mimowolnie ulegają nałogowi wie­
rzeń przeddziejowych.Długie lata upłyną, zanim prze­
staniemy pozdrawiać się wzajemnie, winszować, ży­
czyć sobie, kląć i złorzeczyć. Nie prędko wyłamiemy 
się z pod czaru wierzeń, które odziedziczamy razem 
z krwią i kośćmi przodków.

OSTAP ORTWIN.

0 TEATRZE TRAGICZNYM.
(III). Żadnych kompromisów ze sceną, z tem, 

co się obecnie scenicznością nazywa. Właściwie nie­
wiadomo nawet dokładnie, jaką treść zamykają 
w słowie tem, co przez to określenie rozumieją pu­
bliczność i recenzenci. Zalety soeniczności przyznaje 
się zazwyczaj szczodrobliwie utworom dramatycznym, 

.pozbawionym jakiejkolwiek innej poważnej wartości. 
Wtedy scęniezność staje się synonimem płaskiej try­
wialności, pospolitycli komunałów i banalnej rutyny. 
Tandeta bruku i skandal buduaru składa się na ten 
wzorowy, budujący, pozazdroszczenia godny przymiot 
sceuiczności. A dzieje się przeważnie tak. Gruba, 
ordynarna sztuka bez głębi i polotu schlebia prawie 
z reguły gustom publiczności, tej rzekomo nawet 
najwytworniejszej, której smak znajduje w takicli 
rzemieślniczych wyrobach dla • sceny upodobania i 
nie natężającą rozrywkę. Aliści w sztuce takiej po jej 
najskrupulatniejszem nawet przetrząśnięciu ze świecą 
w ręku nie odszukasz nic, takiego, coby było godnem 
uwagi lub pochwały. Aby usprawiedliwić ledy do­
datnie wrażenie, jakie na ogół wywarła, uzasadnić 
jej powodzenie kasowe i huczne aplauzy lóż i parteru, 
umysł zarozumiały w sobie, samolubny i samochwal­
czy, puszcza się na solistyczny W3’kręt: sztuka się po­
doba; sztuka nie ma żadnych widocznych zalet, ani 
źdźbła idei, ani śladu poetyckiego geniuszu. Podoba 
się jednak; musi więo w niej być eoś, co na po­
chwałę zasługuje! To coś to niechybnie, niewątpliwie, 
„und da stellt sich zur rechten Zeit das Wort em“ 
ów wąż morski, owa mistyczna sceniczność, której 
nikt nie określił dotąd i nie wytłómaczył.

I  stąd stereotypowy wniosek: utwór literackiej 
wartości, czy poetyckiej, nie mu żadnej; za to jest 
niesłychanie sceniczny, zbudowany ze zdumiewającą 
znajomością tajników sceny i wymogów techniki sce­
nicznej. To zaś właśnie niczego nie mówi, Diezego 
nie tłómaezy, żadnej treści w sobie nie zawiera, z ni 
czem rzeczywistem się nie pokrywa.

Scena nie ma żadnych odrębnych od poezyi 
dramatycznej izolowanych tajników i wymogów; te­
chnika sceniczna mieści się bez reszty w technice 
formy dramatycznej. Doskonały, istocie i właściwo­
ściom dramatu ściśle odpowiadający utwór dramaty­
czny mieści w sobie a priori wszystkie warunki sce­
niczne już w c-hwili tworzenia, a tkwią one w nim 
immanentnie, jak w zalążku, łatwo wyczuwalne i po­
znawalne dla czytelnika, ehoćby na deski soeniozne 

I dany utwór nigdy nie miał przystępu. Dla twórczo­
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ści dramatycznej więc (a cóż dopiero dla tragika!) 
znajomość sceny gra tyle wagi, ile przystawanie z bu- 
dk;i suflerską, z kurtyną i plotkami zakulisowemi. 
Scena w tem znaczeniu to abstrakt względny i zmien­
ny, któremu w rzeczywistości nic konkretnego, nio 
isotnego nie odpowiada. Scena to materyał giętki, 
podatny i elastyczny, dający się z gruntu i dowolnie 
przeobrażać, przeistaczać, urabiać, jak wosk przesu­
wać, zmieniając wyraz swój, charakter, zadanie i 
środki ich rozwiązań w miarę zmian zachodzących 
w twórczości dramatycznej, w kolejnym rozwoju form 
dramatycznych. Scena to na dziś konwenans płytki 
i ciasny, szczupły i wazki, pod patronatem Sarcęyów 
na modłę paryskiego teatru Dumasa i Sardou ule­
piony, pod którego obrożą cała europejska sztuka 
dramatyczna przez ćwierć wieku chudła i mizerniała, 
dogorywając na mieliznach.

Tak zwane warunki sceny, to coś tak prostego, 
jak fizyczna możliwość wcielania i uwypuklania po­
mysłów dramaturga. Dzięki wydoskonalonej technice 
maszyneryi i światła, ta fizyczna możliwość przekra­
cza dziś najśmielsze granice, tak, źe z tej strony 
twórczości dramatycznej nie grozą żadne tajemnice 
odrębnej plastyki, czy optyki scenicznej. O ile zre­
sztą cały • skomplikowany aparat maszyneryi sceni­
cznej jest zbędnym pleonazmem, ze sztuką nic wspól­
nego nie mającym i uia niej wprost szkodliwym, o 
tem później. Tu dość wspomnieć, źe usilnie wole­
libyśmy, aby wogóle pod tym względem istniały 
jakie specyalne ograniczające operową wybujałość 
dekoracyjnych spektaklów „tajniki11 i „wymogi".

Jakimźe to utworom na wskróś i par excellence 
dramatycznym nie odmówiono juź za naszych cza­
sów sceniczności, aby je potem ze wstydem i zdu­
mieniem na deski sceniczne wprowadzać? Cała litera­
tura dramatyczna ostatniej doby, stanowiąca istotny 
i stały dorobek kultury duchowej współczesnego, 
scenicznego piśmiennictwa, musiała przejść przez za­
bobonną cenzurę sceniczności i zastawała, jako ńie- 
soeniezna, progi teatru zamknięte. Przez tę próbę 
ogniową przeszedł Ibsen i Maeterlink, przechodzi 
d’ Annunzio i Hoffmansthal. Co tylko nie przypadało 
do smaku gustom przeciętnej inteligencyi i jej po­
stulatom, było niesceniczne. Scena reguluje się miarą 
umysłowego rynsztunku pana Pawła i Gawła. Na 
czem ten swoje placet położy, jest sceniczne. Działo 
się tak wszędzie, dzieje się tak dotąd i u nas. Na 
scenach naszych i u publiczności Ibsen dotąd łaska­
wej gościnności doprosić się nie może, najcudo­
wniejsze, gigantyczne „Natchnienie" Wyspiańskiego 
czekają napróźno wystawienia. Arcydzieło polskiej 
tragedyi „Legion", wzorowy przykład teatru tragi­
cznego, znanem jest jako dzieło niesceniczne wśród 
nielicznych czytelników z lektury. Z protekcyjną 
wspaniałomyślnością przebaczono niesceniczność je­
dnemu „Weselu”, owemu, jak się prof. Chmielow­
skiemu zdaje, dziwactwu, nie przedstawiającemu kre- 
acyi obrobionej artystycznie (?), lecz tylko improwi- 
zacyę (?); przebaczono dlatego, źe wątek i osnowa 
dawała wszelkie powierzchowne pozory aktualnośoi, 
„kwestyi ludowej”, popularnej dla sejmowego wybor­
cy; przebaczono pomimo, źe jest to organicznej 
struktury utwór o nieskalanej i subtelnie obmyślonej 
wnętrznej budowie dramatycznej, łamiącej wszystkie 
„tajniki i wymogi" rzekomej scenicznośoi.

Poetycki dramat współczesny i z jego atmos­
fery wykluwający się dopiero teatr tragiczuy naro­

dził się na uboczu i rozwijał poza obrębem scen 
i ich repertoarów. Nio go niemal ze sceną nie wiąże, 
nio teź on w przyszłości tej scenie zawdzięozać nie 
będzie. Najwspanialszy kwiat twórczośoi dramaty­
cznej ubiegłego stulecia, owe zmartwychwstałe miste- 
rye średniowieczne, wskrzeszona, żywa poezya ludów 
Półncoy, z ich krwi i kości powstała, sokami ziemi 
karmiona, żywotnym tłuszczem samorodnego życia 
sytna, na wskróś dramatyczna i na scenę od zarodku 
przeznaczona, rozwija się szczeblami zdała od zgiełku 
i szumu, blichtru i. szychu teatralnego: od Fausta 
Goetego, po przez Byronowskiego Manfreda i Kaina, 
„Wyzwolonego Prometeusza1* Shelleya, „Dziadów" 
Mickiewioza, „Nieboską Komedyę" Krasińskiego i 
pośmiertne fragmenty Juliusza, aż do Branda i sym­
bolicznych epilogów Ibsena, aź po zorkiestrowane 
dramatycznie ballady Maeterlinka i muzyczne mito­
logie Wagnera.

Żadnych tedy i nadal kompromisów ze sceną, 
z tem, co się obecnie scenicznością nazywa. Nie ma 
w tem właściwie nio nowego i stara to, ale jara 
piosenka, która wypowiada tylko jeszcze raz wyra­
źnie i niedwuznacznie stale i konsekwentnie odczu­
waną, choć nieśmiało i niestanowozo odzywającą się 
od dawna potrzebę. Tak więo dochodzimy w roz- 
trząsaniack naszych na razie do negatywnego ponie­
kąd tylko wniosku, swoją drogą w skutki i doniosłe 
dalsze rezultaty płodnego, źe najzaciętszym wrogiem 
postępowej ewolucyi poezyi dramatycznej i wyzwole­
nia się jej z konwenoyonalnej rutyny zakostniałej 
w wywietrzałych formach sceny jest właściwie sam 
współczesny teatr, jego stan obecny, jego wykonawcy 
z nielicznymi wyjątkami, jego publiczność bez wy­
jątku, cała jego zewnętrzna arohitektonika i wewnę­
trzny układ wraz z widownią i piętrami, cała wre­
szcie organizacya i zasadnicze wymagania przez 
współczesność jej stawiane.

Dlatego to wykładał Mickiewicz (Lekcya XV I 
z 4. kwietnia 1843) — a z niepohamowaną radością 
właśnie na Niego tu się powołać możemy — źe dra- 
matyozni pisarze słowiańscy, do wyrabiania dramatu 
przyszłośoi powołani, powinniby, tworząc, zgoła nie 
myśleć o teatrze i scenie, zrezygnować z przedsta­
wień teatralnych, porzucić przywiązywanie zbyt wiel­
kiej wagi do czterech ścian z pomostem i kulisami, 
zwanych teatrem narodowym i przejąć się głęboko 
tą prawdą, źe „sztuka dramatyczna nie polega ani 
na teatrze, ani na dekoracyach, ale przeciwnie wszy­
stkie te przymioty powinny wynikać z myśli poe­
tyckiej“.

Rozumiał przez to, źe urzeczywistnienie idei 
teatru tragicznego, liturgicznego, o którym On pier­
wszy w Europie jasnowidząco marzył, odbyć się 
musi poza teatrem z organicznego rozwoju motywów 
poetyokich, niezależnie od doskonalenia środków 
scenicznych i techniki teatralnej. Powszechnie bu­
dowy teatralne, głosił, pozostały daleko w tyle na 
drodze rozwoju poezyi dramatycznej. Dlatego niema 
nadziei oglądać rychło przedstawienia dramatu sło­
wiańskiego, a żaden teatr dzisiejszy nie wystarczyłby 
nawet dla Nieboskiej komedyi, wyższej od wszyst­
kich jakie znamy dramatów europejskich, dotykającej 
wiele żywiołów narodowych, ale jeszcze nie zupełnej,*, 
nie dającej dostatecznego pojęcia, ozem ma byćisjli^jj 
dyś dramat słowiański. Do odegrania jej zalenwo 
częściowego należałoby juź Odstąpić od zwyczajów 
obowiązująoyeli dziś dramat.
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Przytaczam te ustępy z prelekcyj Mickiewicza 
naturalnie nie dla cytatów i nie celem poparcia 
swych wywodów Jego autorytetem, ale dla wykazania, 
że, z zasadniczego stanowiska dramatu liturgicznego 
wyohodząc, musiał również i on w konkluzyi dojść 
do całkowitej negacyi współczesnego teatru: tak ści­
śle i nierozdzielnie związaną jest sprawa istotnego 
radykalnego przeobrażenia się poezyi dramatycznej ze 
zmianą ustroju i układu samejże sceny. W poglądach 
swych na dramat wyprzedzał On epokę swą o pół 
przeszło wieku i intuicyjnym rzutem w przyszłość 
przewidział poczęte zaledwo i dopiero rysujące się 
mgławe jego kształty i formy.

Musiał zaś i On szukać w przeszłości zawiązków 
tragicznego teatru i czerpał stamtąd nadzieje jego 
rozwoju. Świadomy konieczności powolnego wysnu­
wania się tegoż z szeregu kolejnych metamorfoz, zda­
wał On sobie jedyny w swoim czasie sprawę, źe Mi- 
sterye średniowieczne zawierały już istotne tego tea­
tru rudymenta, źe dramat hiszpański i Szekspirowski 
niektóre tylko ułamkowe części jego rozległej osnowy 
fragmentycznie wydoskonalił i źe sztuka dramatyczna 
francuska, sztuka z czasów Ludwika XVI., stanowi 
w dziejach dramatu nowoczesnego coś obcego, jakby 
odezwanie się rzymskiego poganizmu w trakcie roz­
wijania się dramatu chrześcijańskiego, które jako 
szczep nienaturalny i sztuczny, mechanicznie narzu­
cony, a pasożytniczo w ciągu wieków rozgałęziony, 
stanowczo od pnia odciąć wypadnie.

Wykładając o dramacie w Kollegium francuskiem, 
był Mickiewicz właśnie na szczytach swojej twórczości 
w pełni okresu wpływów me3yanizmu. Jak wogóle 
mesyanizm dla metafizycznego Wysiłku myśli polskiej 
i narodowej kontemplacyi religijnej oznaczał nieby­
wałe dotąd, najintezywniejsze' natężenie mocy ducho­
wych i najdalsze wybiegnięcie ich w przyszłość, tak 
i w tej materyi szczegółowej był Mickiewicz progo- 
nem, znachorem i wieszczem, nakreślając z góry teo- 
ryę dramatu, mającego wywoływać z grobów duchy 
bohaterów i świętych i bogobojnie wprowadzać w akcyę 
dramatyczną świat nadziemski, nadprzyrodzony, świat 
cudów psychicznych, z życiem realnem, w ścisłym, 
a bezustannym pozostający związku.

Powtórzyło się zresztą i w tym wypadku tyle- 
krotnie w dziejach kultury stwierdzone prawo filoge­
netyczne, które i w tej dziedzinie objawia się analo­
gicznie do zjawisk w biologii. Prawo to orzeka, źe 
wszelki twór organiczny przechodzi stopniowo, jako 
jednostka, wszystkie poprzednie, kolejne fazy ewolu- 
cyi swego szczepu, stanowi atoli zarazem i w dal­
szym ciągu nowe ogniwo i pomost dla następnych, 
ewolucyjnych jego momentów. Tak Mickiewicz prze­
bywał duchowo etapami główniejsze doby rozwoju 
form dramatycznych od tragedyi w stylu pseudokla- 
sycznym, poprzez Szekspira i romantykę do misty­
cznego dramatu III. części Dziadów', w której ciągle 
jeszcze, na tle słowiańskiego pogańskiego obrzędu, 
harmonizował świat nadprzyrodzony, w duchu katoli­
ckim pojęty, wyobrażeniom poezyi gminnej odpowia­
dający, z pojęciami, do jakioh w’iek doszedł na wyży­
nach etyki i metafizyki europejskiej. Całą tę skalę 
rozwoju ideowego, a zarazem morfologicznego prze­
obrażania się równocześnie formy, odbywszy, wskazał 
ponadto Mickiewicz juź w teoryi tylko, nieomylnie 
wytyczne punkty i kierunki dla przyszłego x-ozwoju 
dramatu liturgicznego i jego formy. Wytkniętą przez 
niego drogą w miarę sił iść się staramy.

Ale wróćmy do przedmiotu, od którego odbie­
gliśmy. Cóż znaczą słowa Miokiewieza, źe sztuka dra- 
matyozna nie polega na teatrze i jego dekoracyach, 
ale źe przeciwnie wszystkie tego przymioty powinny 
wynikać z myśli poetyckiej, źe zatem zagadnienia 
realizacyi dramatu nie leżą w środkach scenicznych, 
ale w natchnionych pomysłach poezyi dramatycznej?

Znaczy to po prostu, że przy normalnych i na- 
turalnyoh warunkach rozwoju, poezya ta urabia sobie 
samodzielnie i samorodnie scenę sobie właściwa a nie 
na odwrót. W poszukiwaniu jakiegoś punktu zacze­
pnego dla wysnucia dalszych kulturalnych konse- 
kweneyi doszła myśl krytyczna do przekonania, źe 
przed ostatecznym upadkiem sztukę dramatyczną 
uchronić może li tylko mutatis mulcmdis powrotna 
metamorfoza w treśoi i formie ao dramatu liturgi­
cznego i źe ta formuła właśnie stanowi dla teatru 
tragicznego na razie stacyę, w której poniekąd zbie­
gają się i krzyżują rozliczne w tylu promieniach roz­
chodzące się ścieżki twórców-pedagogów i twórców- 
poetów. W dalszym, historycznym przeglądzie form 
naturalnych i organicznych natrafiamy na właściwą, 
organiczną, naturalną, rodzimą i swojską lśdową scenę 
średniowiecza, pod techniczną nazwą staroangielskiej 
znaną, której cały charakter, ustrój i układ odpowiada 
istotnym' wymogom i znamionom teatru tragicznego. 
Tę scenę więc wybieramy sobie za punkt wyjścia. 
Jak zaś w poprzednim artykule podniesiono, źe w śre­
dniowiecznych misteryach biblijnych odnalazły się 
rażąco podobne cechy do podstawowych właściwości 
dramatu greckiego, tak tu znowu wypada z naciskiem 
podkreślić wybitne podobieństwa staroangielskiej sceny 
z atycką, nastręczające się na pierwszy rzut oka 
choćby owym parallelizmem orkiestry greckiej i pro­
scenium średniowiecza.

Oboje zarówno wprzód ku widowni Wysunięte, 
juź w kręgu widzów i słuchaczy umieszczone, stano­
wiły niejako przewód dla widowiska, i korzenie, któ- 
remi dramatyczna wizya ze sceny wzrastała wprost 
i bezpośrednio, fizycznie przez te łączniki właśnie 
W zbiorową duszę zgromadzonego tłumem ludu.

O tych podobieństwach i różnicach pomówimy.

(IV.) Szkia-traktujący o egoizmie narodowym jest 
w pierwszej swej połowie streszczeniem rozprawy p. 
Z Balickiego, która się niedawno pod tym tytułem 
uki;ava, streszozeniem, polegającem na szeregu cytat 
dosłownych, nie zestawianych sztucznie, a więc wier­
nych. Nie idzie jednak za tem, aby zasadnicza myśl 
owej rozprawy była trafnie oddaną, przeciwnie, autor 
podkreila, źe „nie wie, jakie prawo naturalne jest 
wypisane w sumieniach wszystkich ludów i czasów," 
nazywa utopią „wytworzenie jednołitej etyki narodo­
wej, “ tymczasem śród licznych cytat drugorzędnego 
znaczenia nie przytoczył tej właśnie, którą p. B. uza- 
zadnia swe pojęcie o etyce bezwzględnej i powszechnej, 
myśl więc przewodnia krytykowanej książki pozostała 

dla autora niezrozumiauą. Juź to p. B. nie ma szczę­
ścia do krytyk. Czas w swym artykule rozmyślnie,

*) Ludwik Kulczycki „Współczesne prądy umysłowe 
i polil wzne", Szkice, Kraków, 1903.
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dla celów polemicznych nie chce zrozumieć jego pracy 
i imputuje mu rzeczy wprost sprzeczne z treścią 
książki; p. W. M. Kozłowski w swym Poglądzie 
na Świat nie jest w stanie nic z niej zrozumicd,, wy­
pisuje też niesłychane wprost brednie w tonie niby 
naukowym; p. Kulczycki mógłby niewątpliwie zrozu- 
micó wszystko, ale niestety całą jego uwagę pochła­
niają nie kwestye zasadnicze, ale partyjno-prograrao- 
we. Połowę artykułu poświęca krytyce twierdzenia, 
ie solidarność narodowa powinna byd silniejsza, niż 
solidarność międzynarodowa klas lub stronnictw 
i uzasadnieniu potrzeby wspólnej walki z rewolucyo- 
nistami rosyjskimi o konstytucję w Rosyi. „Egoizm 
narodowy, czytamy na zakończenie, zwężyłby i zubo­
żył tylko naszą duszę, pozbawiając ją wielu szlache­
tnych i wielkich wzruszeń, wynikających z poczucia 
międzynarodowej solidarności ludzi11. Ze brak tego 
egoizmu rozkłada wprost naszą narodową duszę, że 
ją czyni ,.służebnicą cudzą", to widocznie nic daje 
autorowi dostatecznego bodźca do „wielkich i szla­
chetnych wzruszeń".

Kto wniknął nieco w sposób myślenia polity­
cznego p. K., ten a priori odtworzyć sobie może 
jego pojęcia o demokratyzmie. Podobnie jak patryo- 
tyzm w jego oczach jest tylko uczuciową reakeyą 
przeciw obcemu najazdowi, tak samo demokratyzm 
jest umysłową reakeyą przeciw istniejącym formom 
prawno-państwoWym, sprowadza się bowiem do „żą­
dań" instytucyj i praw demokratycznych. Oczywiście 
tak pojęty demokratyzm przeciwstawia się w umyśle 
autora nacyonalizmowi, wyczerpuje bowiem według 
niego' dały zakres narodowej myśli. Tam, gdzie tru­
dno mówić o żądaniach, jak w zaborze rosyjskim, 
miejsce ich zająć powiiina walka o konstytuoyę ro­
syjską. Ostatni ten punkt tak dalece pochłania całą 
myśl polityczną p. K , że stanowi dla niego jedyny 
program narodowy. Posłuchajmy: „Demokratyzm 
prawdziwy dążyć powinien do osiągnięcia wolności 
politycznej w Rosyi i autonomii dla Polski". „Nawet 
oświata ludowa, pojęta szeroko, nie może się rozlać 
przy absolutyzmie; obalenie więc tego ostatniego, 
bezpośrednia z nim walka — oto najbliższe zadanie 
prawdziwych demokratów-patryotów"; a w innem 
miejscu: „Kombinacye te (demokratycznych nacyo- 
nalistów, dotyczące Gdańska i Malborga) nie prowa­
dzą ich do żadnej akcyi czysto politycznej, do żadnej 
prawdziwej, w ścisłem znaczeniu tego słowa, walki 
z rządem rosyjskim". Czyżby konstytucya rosyjska 
miała aż Gdańsk i Malborg objąć.?

Wszystko, oo nie jest „żądaniem”, „walką z rzą­
dem w imię określonych instytucyj" wydaje się auto­
rowi nietylko nie demokratycznem, ale z istoty już 
swojej mglistem, nieuchwytnem, pozbawionem pro­
gramu. Demokratyzacja obyczajów, samopomoc spo- 
łeozna na wszystkich polach, uobywatelenie ludu, 
zaprawianie go do codziennej walki o prawa poli­
tyczne w gminie, cały dorobek pracy narodowej cza­
sów ostatnich pozostaje dla autora niezrozumiałym, 
czemś w rodzaju pracy organicznej, a jak ostatni 
punkt — walki w gminie — nawet śmiesznym. O 
ileż realniejszemi politycznie i mniej mglistemi są tak 
wyraźne żądania jak np. zniesienia armii stałych, 
oddzieleniu Kościoła od państwa lub parlamentarnego 
ustroju' w Rosyi I

Jni bliżej końca książki, tem artykuły przed- 
■tawiają mniejszą wartość. Szczególną powierzchowno­
ścią odznacza się szkic o antysemityzmie, charakte­

ryzujący. najfałszywiej przyczyny, które go wywołały, 
a pozbawiony wszelkiej oryginalności myśli, o ile 
oryginalnością nie nazwiemy np. obrony żydów litew­
skich  ̂ tych najgorszych rusyfikatorów zabranego kra­
ju, przed niechęcią naszego społeozeristwa, bo „wszak 
i Polacy tamtejsi odznaczają się mniejszą odpornością 
pod względem narodowym" 1

Jacy jesteśmy? Autor widzi wielkie trudności 
w odpowiedzi na to pytanie, zwłaszoza, że charakter 
lub duchowość narodu są dla niego pojęciami nie- 
określonemi i mglistemi, nie kusi się więc o chara­
kterystykę społeczeństwa polskiego, ogranicza się 
tylko <io „kilku uwag, dotyczących naszych cech 
narodowych w epoce porozbioroweju. Streszczają się 
one w Pastępiijącem zdaniu: „W chwili obecnej je­
steśmy, niedołężni, bezsilni, bez zapału, wytrwałosoi, 
poświęcenia i rozumu politycznego". Autor używa 
przytem wielokrotnie i z widocznem upodobaniem 
wyrażenia „Polaczek pogardliwego, jak wiadomo, 
miana, nadawanego Polakom przez Moskali. Niechęć 
do wszystkich ,. szkodliwych" prądów współczesnyoh, 
do całego naszego życia narodowego, czyniącego tak 
znaczne postępy w czasach obecnych, przebija w ka- 
źdem zdaniu. Autor żywi jednak nadzieję, że „typ 
współczesnego polaczka nie będzie się. wiecznie koła­
tać na ziemi, naszej", zniknie on wraz ze wzmożeniem 
się wpływów sooyalistycznych! — To jest bodaj głó 
wna i sasadnicza tendeneya całej książki, którą p. E. 
czytelnikowi bez obsłonek na deser podaje.

„Polaczkami" nazywają Moskale tych Polaków, 
z którymi stykają się na swoim gruncie w życiu to- 
warzyskiem, a więc mniej lub więcej zrusyfikowa­
nych. Mógłby autor im pozostawić swój zapał do 
konstytucyi moskiewskiej, uwielbienie rewolucyoni- 
stów rosyjskich i obronę żydów litewskich: w ich 
ustach „przekonania" podobne byłyby zupełnie na 
miejscu. K. X.

Ich hoffte im Reiche der Liohtbar. 
keit meiuen geistigen Hunger 
ebenso zn stillen, wie mir das zn- 
weilen im Beiche des begriiflichen 
Denkeus gelungen war.

Lothar v. Kunowski.

Przyohodzę na- obecną wystawę obrazów. Wy­
stawcy : pp. Piotrowski, Stachiewicz, Stryjowski, Mal­
czewski, Gierymski, Tiepolo, Ruszczyo. Nie chodzi 
mi o krytykę dzieł ich poszczególnych; chodzi mi
o coś innego; dlatego wybieram jeden obraz na przy­
kład: Polskę p. Piotrowskiego. Od poprzednich 
obrazów p. Piotrowskiego znaczy się w nim rozwój, 
mimo to obraz ten jest jeszcze zawsze słaby, mierny; 
nie, żeby były usterki- — jest on cały wprost zły — 
bez rysunku, perspektywy, anatomii, prawdy w ru­
chu, w naśladowaniu własności materyałów, w kolo­
rze — płytko skomponowany. Jestto bowiem nie­
zmiernie łatwy sposób pomyśleć Polskę jako kobietę, 
trzy częśoi jej jako dzieci, a trzy zaboroze rządy 
jako potwora, który jest, zdaje się, ,,ideą platońską" 
krokodyla, polipa i węża. Jestto patos dziecka; tru­
dno też szczerze rozrzewniać się nim komuś, co wi­
dział podobne tematy traktowane z patosem bardziej 
współczesnymj tj. z ironią, szyderstwem, jakie spoty­
kamy np. U politycznych sarkastów Simplioissimusa.
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Pątos p, P, jest zbyt dziecinny, a te krokodyle 
i potwory rozśmieszałyby nawet wówczas, gdyby były 
dobrze namalowane....

■ *  **
*

Oto, o oo mi ohodzi:
1) żeby dzieło każde artysty mówiło, źe" żadne 

pociągnienie ołówka ozy pendzla nie było dowolnem, 
nie poprzedzonero rozwagą — źe była praca nad opa­
nowaniem rysunku, kolorytu, perspektywy,1 charakte­
rystyki etc. danego przedmiotu, źe tedy, jeśli są błę­
dy, to pochodzą nie z niedbalstwa i bezmyślności, 
ale z danego stopnia umiejętności.

2) By d zieło każde artysty nie było robione 
pour passer le temps, lecz jako konieczny ' Warunek 
rozwoju. To jest punkt najważniejszy i on naprowa­
dza na przeciwstawienie: zawodowośd i dyletarityzm.

Na polu sztuki, jak literatury, panuje hyper- 
produkcya. Tylko w części może byó mowa'O zaspo­
kojeniu popędu twórczego; reszta narodziła się z go­
nitwy za chlebem. Jak w takich warunkach - Wygląda 
geneza Obrazu ? —- Oto człowiek, co siły swe jedno­
stronnie poświęcił zdobyciu rzemiosła malarskiego 
z zaniedbaniem swego rozwoju w innym kierunku, 
doobodzi do tego, źe maluje z przyzwyczajenia i nadto 
dlatego, że inaczej by czuł pustkę, nudził się.

Lecz i taką nawet wzniosła dusza horrćt vacuum. 
Maluje tedy taki malarz dlatego, ie to jedno tylko 
potrafi, i ie się przyzwyczaił., Co to jednak oznacza? 
To Oznacza, ie daremnem byłoby szukać . w tym 
artyście człowieka!,.— tem daremuiej zaŚ człowieka 
wyższego pokroju, czyli, źe to, co on robi, tj. te 
obrazy dla rozwoju jego, jako indywiduum, nie mają 
najmniejszego znaczenia,- przeciwnie są zabójcze, przy­
tępiające.

Obrazy te, to kaleki od urodzenia, 'to dzieci, 
co umarłe na świat przyszły, dzieła, których nic nie 
zapłodniło. Partenógenesis 1

Wiadomo, źe maszyna a człowiek to są dwie 
różne rzeczy. Otóż tacy artyści są maszynami do 
odstawiania obrazów, zaczern nie może juź byó mowy
o ich człowieczeństwie. Wiadomo również, że maszyna 
na to została wymyśloną, żeby zrobió, doskonale to, 
czego człowiek własnemi rękoma wykonać nie może. 
Powyższe jednak maszyny odstawiają po większej 
części dzieła marne! Dlaczego? Dlatego, źe to są 
maszyny nie sporządzone przez człowieika, ale ludzie, 
tso się stali maszynami. Jakiż tego skutek? Oto, źe 
malują na podstawie samej wprawyj maniery, źe ze 
zdobytych może niegdyś, lub przyswojonych zasobów 
pozostaje coraz mniej, źe się maluje1'bezmyślnie — 
nie zaś rozwiązuje zagadnienia.

To jest zawód malarski.
Natomiast istnieją ludzie, któr^ malują. Istnieją 

dyletanci. Ci zajmują się życiem tj. działalnością spo­
łeczną, życiem z kobietą, wychowaniem, teoryą i roz­
wojem'swego ja. Od czasu do czasii doznają od 
świata zewnętrznego lub swego wewnętrznego pobudek 
pomiędzy innymi natury „plastycznej*.’ Mogą one byd 
natury dwojakiej.,— albo zawierad jakąś myśl ukrytą, 
albo byd czysto dekoratywnemi. Człowiek taki myśl 
tę opracowuje w umyślę, lecz nie Wykonywa — albo 
teź uzewnętrznia ją. Powstaje wtedy dzieło. Lecz 
dzieło to odpowiada wewnętrznej potrzebie. W roz­
woju twórcy oznacza krok naprzód. Nie powstało 
z przyzwyczajenia, lub dla zabicia czasu; a jeśli czło­
wiek taki przystąpi do dzieła dla pobudek czysto

technicznych lub dekoratywnych, to praca jego ma 
wartość rozwiązywania zagadnienia, nigdy zaś pro­
duktu rzemieślniczej wprawy. Jest w tej praey rze­
telność w powstaniu i przeprowadzeniu, gdyż praca 
ta odpowiada potrzebie wewnętrznej, nie zaś ze­
wnętrznej, tj, zdobycia chleba —- lub przyzwyczajenia.

Takie widż odnosi wrażenie, a w konieczności 
egzystencyi artysty nie widzi usprawiedliwienia bez­
myślności, niesumienności, a oo gorsza bezczelności, 
Tak lylko bowiem nazwad można wystawianie tego 
rodzaju płodów.

Jeżeli zbrodnią na własnem człowieczeństwie 
jest malowanie tego rodzaju rzeczy, to bezczelnością 
jest ich wystawianie. Ludzie ci nie wiedzą, że tu 
ohodzi o twórczość, o malowanie wtedy, gdy się ma 
coś do malowania, do powiedzenia, nie zaś wiecznie, 
bez przerwy zasmarowywanie płótna. Nie wiedzą, źa 
w sztuce nie wolno byd zawodowcem, lecz twórczym 
człowiekiem, który, gdy nie ma nio do powiedzenia, 
lub teź nic do zbadania — nie powinien się ze sztuką 
oackad, lecz zwrócid się do czego innego — do ży­
cia, działalności, teoretycznego myślenia etc. eto. 
Przecie, nie mając nic do wyrzucenia z siebie, można 
pozostać ciekawym, niezblazowanym, rzeźkim na umy­
śle i badać, dochodzić, rozwiązywad techniczne czj 
psychologiczne zagadnienia, trudem, pracą, żmudnie 
Tu tego nie ma. Tu riie stawiano sobie żadnych za­
gadnień, tu malowano bezmyślnie, odruchowo, męcha-r 
nicznie. I  dlatego Widad tli tylko niemoc, słabośó 
wielką i ospałość.

Stają wobec nich ludzie dwojakiego rodzaju: 
ludzie, co cierpią na ich widok, którym te obrazy 
nie dają nio, ani nawet przeświadczenia o jakiemś, 
szczerem dążeniu twórców — i inni, którym się te' 
„piękne obrazki11 podobają.

Lecz poziom artystycznego wyrobienia i wy­
kształcenia się nie wznosi, może nawet przeciwnie 
upada, i w tem leży także ich szkodliwość. Taką 
twórczość i takie dzieła należy potępić.

Moźnaby temu pozwolić przejść mimo, gdyby 
nie było już tego za wiele.

•
*

Przystępując bowiem do szczegółowej oceny 
wystawionych obrazów widzi się w „Polsce“, próoz 
wymienionej juź banalności koncepcyi, przedewszy* 
stkiem nieumiejętność oddania właściwości materyałów. 
Język i paszcza potwora to nie żywa tkanka, ale 
gutaperka; — a te zęby! A przecie mogło to byó 
bliższem prawdy, gdyby p. Piotrowski był się przyj­
rzał olioć jaszczurce (bo niewątpliwie ten potwór — 
to jakiś saiifuś), lub bodaj własnej jamie ustnej. 
Głowa kobiety jest za mała, tembardziej, że przecie 
ta głowa właśnie wysuniętą jest na plan pierwszy, 
a ruch, w jakim się całe ciało znajduje, jest najzu­
pełniej nienaturalny. „Potyczka“ wówczas jedynie 
miałaby prawo do bytu, gdyby była dziełem, w któ- 
rem autor śkładał swe obserwacye ruchów koni i lu­
dzi, szybkich, gwałtownych. Widać jednak, że p. 
Piotrowski nio nie studyował, ale jedynie „ot sobie 
malował1*. Meissonier był niestrudzonym obserwato­
rem. Quedre jego jednak wykazuje jedynie około 
dziesięciu zupełnie przcstudyowanyeh ruchów. Ale 
teź pracę tę widać tam w tem, źe ruch rzeczywiście 
jest osiągnięty. Dziś znamy momentalne zdjęcia ru- 
ohów — takich tedy z całą naiwna swobodą malo­
wanych obrazków p. P. przynajmniej wystawiać mu
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nie wolno. Jeżeli za parę wieków będziemy szukać 
i czcić polskich prymitywnych w malarstwie — p. 
Piotrowski może liczyć, źe stanie na rćwni z Paolem 
Uccellcm. Realistyczny, trzeźwy nasz czas go potępia 
za te ołowiane koniki. Jakże naiwnym, w .Quattro- 
cento jeszcze modnym, jest efekt perspektywiczny 
jeźdźca na pierwszym planie, widzianego tylko w części.

Pozornie tylko zmienia się stanowisko Widza 
wobec ilu8tracyi p. Stachiewicza do „Quo Vadis“. 
Jak opera w muzyce, tak ilustracya iv malarstwie 
jest mi genrem zrozumiałym tylko chyba historycznie. 
Jak opera (ale nie dramat muzyczny!) wynika jedy­
nie z chęci „muzykowania11 — tak ilustracya z ohęci 
malowania. Żadnych głębszych, ludzkich pobudek 
ilustrowanie nie ma. Jest to upodobanie w malowni- 
czości pewnych scen, dających właśnie sposobność 
na temat niesamodzielny zająć się waryacyą efektów. 
Spychając jednak wartość, ilustracyi wogóle — oce­
niamy dane ilustracye. Można bowiem w ilustrowaniu 
pozostać mniej lub więcej samodzielnym, okazać mniej 
lub więcej inwencyi — co najważniejsze: pokazać 
w ilustracyach, źe się jest mniej lub więcej rozwi­
niętą, zasobną, myślącą osobowośoią. Oczywiście, kto 
nią nie jest, ten może pozostać sobą, albo uda­
wać coś więcej, niż jest. P. Stachiewioz jest szczery, 
nie udaje. Tę zaletę ma razem z innymi „starszymi1* 
w przeciwieństwie do „młodych11.

Jak powiedziałem ilustrator może dać wiele ze 
siebie —- może przetworzyć do pewnego stopnia myśl 
autora, dać waryaoyę tematu, pogłębić go, pójść da­
lej w tym kierunku. Jeśli tego nie czyni i jest tylko 
zwykłym ilustratorem — wówczas na tarczy swej, 
mającej go bronić przed pociskami wyższych (bez 
pretensyi) osobowości, pisze: wierność. To go robi 
historykiem. Zebyź p. S. był historykiem 1 Ale u niego 
wierność polega na wierności formalnej, zewnętrznej 
akcesoryów. Wierności zaś charakterystyki nie ma. 
Dlatego p. S. nie jest nawet historykiem. A gdyby 
w ilustracyach jego była naprawdę ta „swojskość, 
naszość**, jakiej się tam dopatruje p. Tomasz Cza­
szka — toby naprawdę było już bardzo źle. Tak 
jednak na szczęście nie jest. Są to rzeczy formalnie 
wierne epoce — duchem nie; bo go nić mają. Można 
fantazować, a przekonywać jako artysta, — można 
być „najwierniejszym11 historycznie — a nikogo nie 
przekonać. Stachiewioz nie przekonuje. A nadto: 
życia w nim nie ma i psychologii. Ludzie jego. —. 
to manekiny po największej części. Ze nie ma u niego 
psychologii, tego nie można składać na karb tego, 
że i u Sienkiewicza psychologia jest nie wybitną. 
Inną jest psychologia pisarza — inną malarza; u tego 
jest coś, cobym nazwał psychomimiką. A nadto nie­
odpowiednim jest wybór scen. Bo już sam wybór 
uniemożliwił scharakteryzować dostatecznie, czy to 
Petroniusza, czy Winnicyusza, czy Ligię; a świat 
starożytny scharakteryzowany jest blado niezmiernie — 
on, namiętny i epikurejski jest alma-tademowskim.

Każdy z obrazów nastrzęcza parę uwag. Naj­
fatalniejszy jednak jest obraz X X ; przedstawia oo 
Piotra z Nazaryuszem i wizyę Piotra. To tedy, on 
widzi w głębi własnej duszy Piotr —• to widzimy 
i my, a Nazaryusz, patrząo. się na to, nie ma tego 
widzieć? Zbyt to grube! Nie dla malarza to mo­
ment. Malarz powinien jako myśląoy ozłowiek wie­
dzieć, że malarstwo jest sztuką niedoskonałą i ma

tylko pewne granice, który oh przejść nie może. Ma­
larz może malować swoje wizye, może malować sym­
bole — może nawet, jeśli głęboko wierzy lub .dla 
głęboko wierząoyoh maluje — przedstawiać takie 
objawienia. Ale ' trzeba być konsekwentnym. Pan S. 
tylko ilustrował, a Sienkiewicz wyraźnie mówi: 
„Piotr: Jakowaś postać idzie kn nam w blasku sło­
necznym. Nazaryusz widział tylko, źe w dali drzą 
drzewa, jakby je^łrtoś potrząsał, a blask rozlewa się 
coraz na równinie. I  począł patrzeć ze. zdziwieniem 
na apostoła. — Rabbi! oo ci jest? — zawołał z nie­
pokojem." Przedstawiać wizyę pojętą jako rzeozywi- 
stość, co gorsza, przedstawiać człowieka, który ją 
ma — ale nadto jeszcze i towarzysza, który jej nie 
widzi, choć w tych warunkach widziećby koniecznie 
winien — to koncepcya naprawdę zbyt malarska 
a w danym wypadku wybór momentu zbyt niefortunny.

Tak tedy, choć cykl jest malowany umiejętnie, 
choć może w rozwoju p. Stachiewicza jest dorob­
kiem — dla sztuki dorobkiem nie jest, to zaś jest 
także kryte ryum*

MARYAN OLSZEWSKI

PISMA.
(pl.) „Re vue historique“, wrzesień-październik, 

rozpoczęła druk większej pracy Pawła Mattera p. t. „La 
Prusse an temps de Bismarck". Omawiając czasy rewo­
lucyjnych zajść 1 S 4 7  i 1848 roku szeroko, uwzględnia 
autor sprawę udziału w "nich rewolucjonistów Polaków, 
czyni to jednak w  s p o s ó b  w y m a g a j ą c y  pewnych sprosto­
wań i uzupełnień, szczególnie ustępy odnoszące się do 
procesu i uwolnienia Mierosławskiego.

(t. s.) Dziennik włoski „Progresso Italo- 
Americano“ wychodzący ,w Nowym Jorku zamieszcza 
w swym dodatku obszeaŜ r interwiew p. Rygier, córki 
znanego rzeźbiarza i, dodajamy, współpracowniczki wło­
skiej .,Nuova Antologia1̂. o Sienkiewiczu. Młodziutka 
„signorina polacca“ .miała sposobność zetknąć się z na­
szym powieściopisarzem w Zakopanem, opisuje więo swe­
mu interlukutorowi, p. Simboli, swoją wizytę, opowiadając 
przytem o licznych szczegółach, dotyczących autora „Try- 
logii“ — nam tu w kraju zresztą dostatecznie znanych, 
jak o jego namiętności upodobania do podróży, o spo­
sobie pracy i przepędzania dnia, o nadużyciach,- jakie 
względem niego popełniają tłómacze, o nowo poczyna­
jącej się powieści „Na polu chwały*1 z czasów Jana III, 
do której materyały Sienkiewicz zbiera żarliwie, o jego 
sympatyi dla Włoch i literatury włoskiej, którą zn* 
dość dodrze, a szczególniejszym podziwem otacza Fo- 
gazzara i d’Aununzia. Ostatni ten szczegół obudził pewne 
wątpliwości we włoskim dziennikarzu, nasuwając mu 
uwagę nawiasową, że owa sympatya pplskiego pisarza 
dla d’Annuncia, ze względu na poprzedni znany list 
Sienkiewicza o Zoli, tak ostro skierowany przeciw natu­
ralizmowi, jest co najmniej niepojętą i da się tylko wy* 
tłómaczyć tem, że w nim krytyk' nie dorasta powieścio- 
pisarza. Dla nas, którzy znamy przedział, jaki istnieje 
między Zolą-empirykiem, pozytywistą, asautorem cyklów 
róży, lilii i granatu, który wychodzi z a priori utwo­
rzonych prawie metafizycznych koncepcyi życia, owa 
różnica sądu i upodobania nie zawiera w sobie niczego 
niepojętego ani nielogicznego.

Z drukarni .Słowa Polskiego" we Lwowie, pod zarządem Józefa Ziembińskiego.




