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P O D  R E D A K C Y A  JA N A  K A S P R O W IC Z A .

MAURYCY MAETTERLINCK.

P I O S N K I .
i.

Stawiacie lampy płonące,
— Och, słońce, tam, z ogrodu! 
Stawiacie lampy płonące,
Widzę przez szpary słońce, 
Otwórzcie drzwi do ogrodu I

— Zginęły ode drzwi klucze, 
Trzeba zaczekać, zaczekać,
Klncze upadły z wieży,
Trzeba zaczekać, zaczekać,
Dzień nowy jeszcze nadbieły...

Dzień nowy drzwi te otworzy —- 
Las strzeże naszych zaworzy,
Las wokół w ogniach tonie,
Liść martwy tę jasność tworzy, 
Liść martwy w progu płonie...

—  Dzień nowy jest już bezsilny, 
Dzień nowy także się boi,
Nie odwrze naszych podwoi, 
Zapadnie też w sen mogilny,
My także, ta, w sen mogilny...

II.

A oo zaś mam powiedzieć 
Jeśli powróci on?
—  Powiedz, ie go czekam,
Do końca —  aż po zgon.

A jeśli mnie nie pozna 
I  będzie pytał znów?
— Ach, może cierpieć będzie, 
Jak dobra siostra mów I

Zapyta mię. gdzie jesteś,
Cóż mogę na to rzec?
— Oddaj mój pierścień złoty 
I  nie mów więcej nic.

Dla czego sala pusta,
Zapyta, chmurząc brwi —
—  Wskaż ma wygasłą lampę 
I  te otwarte drzwi.

A  jeśli pytać będzie
O chwil ostatnioh kres?
—  Powiedz, łem uśmiechała się# 
Z obawy jego łez.

KAROLINA NISLE-KLEIN.

ZWIASTUNY ŚMTEKCI.
TŁ. Z. KŁOŚNIK.

Słońce, harde słońoe! Całą pełnią i bezlitośnie 
rzuca swoje potężne promienie przez błyszczące szyby. 
Wciska się całym swoim blaskiem do cichego pokoju, 
rozpalając powietrze.

Wybladła kobieta w łóżku jęczy z cicha.

Zapomnieli otworzyć okna i pospuszozać story, 
zanim odeszli.

Na dworze poruszają się liście drzew, któryoh 
gałęzie dosięgają okien.

Wiatr musi wiać na dworze, chłodny i orzeźwia­
jący, ale tutaj nie może się dostać, oiągnie dalej, 
i słońce tylko piecze niemiłosiernie potem zlane ozoło 
kobiety.

Tak bardzo jest zmęczona, tak niewypowiedzia­
nie zmęczona. Bezsilnyoh, wychudłych rąk nie może 
podnieść z kołdry. Natrętne promienie dokuczają jej 
coraz bardziej i zmuszają do przymknięcia oślepio* 
nych oczu. Bez ruohu spoozywa na miękioh podu­
szkach pod jedwabną kołdrą. A jednak; niema uczu­
cia spoczynku; przeciwnie, jest jej tak, jakby się nad 
pościelą unosiła w próżni i jakby upaść miała lada 
chwila. Ciało jej tak jest osłabione, że zaledwo je 
czuje.

Cisza grobowa dokoła!

Żaden głos nie dochodzi z zewnątrz.

Zwolna, jakby z całego związku wyrwana, przy­
chodzi ukradkiem jedna myśl po drogiej; na pół za­
tarte wspomnienia ostatnioh dni występują wyraźniej: 
Nowonarodzone dziecko umarło — tak, umarło U.

Dziwi się, że żadnego żalu po niem nie uczuwa. 
Nędzny to musiał być robaczek — maleńkich żwłok 
nie pokazali jej nawet, zaraz je wynieśli. Jej oczy 
nie widziały, dziecka. Mówili, że to było najlepsze 
dla wątłego biednego stworzenia — a zresztą, ma 
jeszcze Elżunię, swoją ukochaną, małą dzieweczkę.

Opanowuje ją tęsknota za tą twarzyczką oko­
loną jasnymi lokami; chce dzwonić, muszą jej przy­
nieść małą; po słabem usiłowaniu jednak, ażeby się 
podnieść, opada znów na poduszki. Doprawdy nie 
może, niemoc tkwi jeszcze we wszystkich jej człbnkaoh.

Nie może jeszoze zapomnieć o minionych, peł- 
nyoh cierpień chwilach, kiedy unosiła się między 
życiem a śmiercią.

Teraz jednak minęło juź niebezpieozeństwo, go­
rączka ustąpiła. Lekarz uznał ją za uratowaną, byle 
tylko nie przyszła recydywa, bo w takim razie by­
łaby zgubioną, nie byłoby dla niej ratunku, nie wy-
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dartoby jej śmieroi. A ona nie choe umrzeć — prze­
cież tak nieskończenie jest szozęśliwą.

Dlatego tylko spokój — i żadnych wzruszeń.
*

* *
Jej maź i jej młodsza siostra stali dziś rano 

przy jej łóżku podozas wizyty lekarza; naprężone 
oczekiwanie odbijało się na ioh twarzach.

Jakże wpatrywała się w nią siostra! — Tak 
szczególnie, tak dziwnie, tak — uporczywie — tak, 
to było z radości.

Pięć lat nie widziała siostry. Niewiele się zmie­
niła, wyładniała tylko, spoważniała i wyrosła. Wszy­
stko w niej pozostało to samo, oprócz oczu.

Oczy tylko I — jakże one dziś spoczywały na 
niej, z jakim dziwnym wyrazem! Tak zupełnie inaczej 
patrzyły, jak niegdyś.

Podezas gdy lekarz zwiastował wieść pomyślną, 
tak błyszczały, tak skrzyły się, oezy siostry. To ra­
dość była, radość wewnętrzna; ohociaż ani słówko 
z ust jej nie wyszło, gdy spiesznie opuszczała pokój. 
Z jej oczu padały, jakby błyskawice.

*
* •

Cierpliwie leży ohora. Żar słoneczny wypełnia 
cały pokój. Żeby to juź nareszoie kto przyszedł; tak 
bard/o jest spragniona. Gzy zapomniano juź o niej 
zupełnie?

Oczekiwanie ją drażni — a spokój bezwzględny 
zalecił lekarz — gcfrącżka nie może wrócić — bó
inaczej!

#
* *

Lekki, delikatny dym przeciska się w niebie­
skawych smugach przez gęste portyery, rozpływając 
się powoli i niedostrzegalnie.

Gunter musi być w sąsiednim pokoju — o, 
niezawodnie zjawi się zaraz, nachyli się nad swoją 
ioaeczka, pocałuje ją.

Oadeohająo wonią papierosa, nie spuszoza peł­
nego oczekiwania wzroku z wejścia, bo lada chwila 
ukaże się przecież — i — ach, tak dawno juź nie 
pocałował jej.

Było to jeszoze wówczas, kiedy wynosili jej 
dziecko, którego woale nie widziała; zaraz potem za­
padła na febrę gastryozoą.

Ale teraz jest znów zdrowa, i znów wszystko 
jest dobrze.

Dlaczego właściwie nie pocałował jej dziś, kiedy 
lekarz uznał ją za uratowaną?

> • • . . . . . .

Pobladła, bardzo pobladła jego twarz, jakby 
szare cienie przesuwały się po niej.

Jakto rozmaicie radość objawia się u ludzi!
Niemal zamgliły się jego oozy, podezas gdy 

z dziwnie zagadkowych siostry, jakby iskry padały.
*

* *
Ostrożnie rozsuwają teraz białe, delikatne palce 

portyerę. W powstałym otworze ukazuje się głowa 
dziewozyny — coś tryumfującego, zwycięskiego odbija 
się w ładnyoh rysach, rozczochranymi, bujnymi wło­
sami otoozonej twarzy; jakiż blask z nioh pada, jakiż 
dziki blank.

Z poza dziewozyny ukazuje się mężozyzna; 
z uh i puszoza niebieskawo obłoozki dymu przez jasne 
sploty Htojąoej przed nim. Jego oezy pałają nasyce­
niem i zarazem żndza.

Badawczoprzesuwa się najprzód jego wzrok 
po łóżku chorej, Która śpiąc pozornie, oczekuje z na- 
pół przymkniętemu oczyma.
• • • • < • f » * • s

Czy jego usta dotknęły się doprawdy małego, 
różowego uoha dziewozyny —  ozy było to tylko przy­
widzenie?

Kobieta w łóżku nie była tego pewną. Nie ru­
sza się —  mimowolnie zamknęła powieki, pod któ- 
remi łzy oisną się jedna za drugą.

Płaoze oicho.
*

* *
Nikt do niej nie przyszedł.
Jak młot oięźki bije serce w zadyszanej piersi 

bezradnej; każde uderzenie, to ból — a przecież 
musi unikać wzruszeń, bo gorąozka!..., .

Zwolna znikają ostatnie niebieskawe obłoozki 
dymu. Jej ;tnąź i  siostra dawno wyszli z sąsiedniego 
pokoju.

*
* *

Promienie słońca rażą ooraz silniej, coraz gorę- 
oej twarz samotnej kobiety; igrają z jej przeźroozy- 
stemi rękami. Falują i spływają w tysiącach mienią­
cych się kolorów po jedwabnej kołdrze.

*

Nie nasuwają się juź żadne myśli,' ustąpiły miej­
sca wielkiemu, tłumionemu bólowi. .

Bez ruohu leży kobieta. fy ■:>/«■ 'i
Wody, wodyl —  jedną chociaż kroplę>na spie­

czone usta!,..
Czuła, jak gorączka — nie, nie, nie o żuje je}, 

nie może znów wrócić,- jest przeoie tak szczęśliwsi... 
Szczęśliwa? Ach, juź nią nie jeBt -r- biedna jest, nad 
wszelki wyraz biedna. Ale tylko żyć, •źydl...

Jak we krwi zanurzone ukazuje się jej nagle 
całe otoozenie; pali się kołdra, poduszki —  'słońce 
to zrobiło.

■ * *
Jakież to światło oślepiające, jakiż to blask 

i migotanie!...
Zamknąć oczy, zamknąć! — bo wypali je słoń­

ce —  spokojnie leżeć pod masą liśoi okrytiemi drze­
wami parku, w wysokiej, orzeźwiającej trawie, przez 
którą niby złote węże wiją się słoneczne promienie.

Jak bieleje się.zdała stary dom mieszkalny!—
A  niańka, siostra —  leżą obok niej między 

zielonemi źdźbłami, oo się tak mięko, tek oicho 
kołyszą.

Wszystko, jak niegdyś przed wielu, bardzo 
wielu laty! —  Znowu jest dzieokiem.

Jakto wszystko szumi i szepce dokoła! To ba­
śnie i podania dalekiej ziemi rodzinnej, uważane za 
dawno zapomniane.

I  niańka opowiada.
„Jeszoze, jeszoze — to o muohaoh śmieroi!“ 

prosi mała siostra; konieoznie to choe wiedzieć; iskrzą 
się jej oozy —  dlaozogoż to choe wiedzieć, dlaczegóż 
właśnie to ?  —  Nie potrzebuje, nie powinna słyszeć 
tego, co teraz usta starej szepoą: Siedm ioh liozba! — 
Niewinna ręka musi ioh siedm na łóżko ohorej pu­
ścić —  poczem umiera — jak skrzą się oozy siostry, 
jakim ogniem płoną — tak ohoiwie, tak dziwnie ta­
jemniczo l
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Co ona chce ? .............
Nie, nie I — ona nie może, ona niel Na nio 

jej się wszystko nie zdało, bo — to przecie musi 
byó n iew inna  ręka.

„Ty już nie masz takiej, ty 1“ krzyozy ehora.
Ale czegóż tu szuka Eiżunia?
Podchodzi pooiebu do łóika i przeciska się 

przez gęstą mgłę, która nagle powstaje, i tam i nazad 
faluje, kłębi się w pokoju — i oto; zbliża się, wyłazi 
na łóżko — ściska coś w rączce. — Dlaczegóż skrada 
się tak tajemniczo?

Jej Eiżunia, jej dziecko! Gdzież ona jest? ode­
szła juź! — Dokąd?...

Dreszcz przebiega bezwładne oiało; po jej lewej 
ręce przeciągnęło coś, juk powiew — otwiera szeroko 
oczy i z bolesnym wysiłkiem przenika wzrokiem coraz 
gęstsze, szafę obłoki mgły.

Boże!.— podługowata lnuoha łazi po jej pal- 
oaoh — o, widzi ją oałkiem wyraźnie; głowa owadu: 
ozerwony punkt, skrzydła ciemne, ozamo-popielate, 
zwieszone.

Wstrętna muclia!
Jej zmęczone oczy śledzą z przerażeniem ruchy 

owadu. Łazi tam i nazad, przystając,' jakby namy­
ślając się — posuwa się OjOraz. wyżej po rękawie — 
po piersi, dostaje się do szyi.

Chora leży jak pod oiężarem klątwy, przebie­
gają ją dreszcze trwogi — patrzy bezradna na krę­
cącą się muchę.

Przy azła teraz na miejsce, gdzie bije jej seroe. 
Tam przystanęła bez ruchu — — —

Ktoś idzie! — Szeleszczą znowu portyery — 
to dzieoko, po raz drugi zakrada się do pokoju;, 
przystępuje oałkiem blisko. — Boże! w jej głowie 
oudze błyszczą oczy — to oczy siostry — iskrzą się 
tak dziwnie, tak zagadkowo.

: I  w oiężkioh, purpurowych, drgających jeszoze 
nad łóżkiem smugaoh promieni zachodzącego słońca, 
roztwiera mała rączkę, z której wyłażą muchy, takie 
same muchy, jak ta, oo spoozywa na sercu matki.

„Jedna, druga, trzeoial — ile? — Musi ich 
byó siedml“

Chora próbuje liozyó, ale owady zaozynają się 
rozłazić we wszystkich kierunkach] łażą tu i tam — 
niektóre dążą ku nogom, ręce dzieoka jednak spę­
dzają je razem.

N iew inne  ręoe!
„Husz, husz! — do serca nie ohceeie? — tam, 

gdzie’ tamta siedzi — tam nie ohoecie? —- idźcież, 
wyżej, huszl“

Kobieta rozumie zupełnie wyraźnie te słowa.
O, jakże oczy dzieoka błyszczą się, iskrzą!
I  muchy z ciemno-ozerwonemi głowami, ze zwie- 

szonemi, szaro-ozarnemi skrzydłami, wyłażą na prze­
pisaną drogę; teraz lezą po jej drżących rękach, 
jedna za drugą, w cichym pochodzie, tam, ku biją­
cemu z przerażenia sercu, gdzie zatrzymują się, sku­
pione w jedną gromadkę. t

Zimny pot występuje na czoło chorej, ruszyć się 
nie może — lodowy dreszoz przenika, jej ciało — 
ach, wie przeoie, że to są muohy śmierci, które wi­
działa cisnące się do jej serca.

„Umrzeól — Wszystko kręoi się w koło!“ krzy­
ozy. „ Umrzeć!“

Gdzież podziało się słońce? —- Tak zimno się 
nagle zrobiło, tak ciemno!...

Gdzie dziecko?

Ta czarna, ponura postać, pochylona nad jej 
łóżkiem, nie jest przeoie Jej dzieckiem — to siostra — 
nie, to jest ta...

Teraz ozuje znów — wraoa! Zaczyna się od 
palców, po ramionach przelatują — dreszcze. Trzęsie 
się cała — głowa! — W uszach, jakby tysiąc brzmiało 
dzwonów; zna to uozucie! — marznie! — zamienia 
się w bryłę lodu — a potem tonie w żarze słone­
cznym, w piekle.

I  widzi oiemno-ozerwone głowy much, podobne 
do buchająoych w górę, zwiększających się z każdą 
chwilą płomieni; kurozowo zagięte palce wpija głę­
boko w kołdrę, drze ją, Z uiewysłowionym bólem 
dobywa się jęk konania z jej drgającej piersi, na 
której czuje ciężar muoh śmiei‘ci.

I  muohy te rozpościerają teraz szaro-czarne 
skrzydła, wyrastająo do olbrzymich rozmiarów, Brzę- 
oząo, unoszą się w górę, wirują nad samotnem łożem 
umierającej, której osłupiałe, wytrzeszczone oczy szklić 
się zaozynają zwolna.

*
* *

Łagodny, orzeźwiający wiatr wieczorny prze* 
oiąga przez ogród. W zaciszu, w pośród krzewów, 
dziewczyna obejmuje mężczyznę za szyję. Jej jasna 
głowa spoczywa na jego piersi. Szepce namiętnie:

„Dlaozegoż, o dlaczegóż! — To byłoby naj­
lepsze dla niej i dla nas wszystkich!“

„Musimy wracać na górę, chodź, późno juź 
bąrdzo!“

Szorstko, niemal gniewnie brzmi głos męźozy- 
zny — i gwałtem uwalnia się od obejmujących go 
ramion.

*
* *

Z odwróoonemi od siebie twarzami zdążają 
oboje ku domowi i wychodzą potem po sohodaoh 
wyłożonyoh dywanem.

TAtT-GAMA.

Z literatury bułgarskiej ostatniej doby.
(II.) Powstanie było także dla powieśoi i noweli 

ozęsto ulubionym tematem, zwłaszcza dla Stojana 
Za jmova  i Zaohar i ja S to janóva,  a'u nas dla 
Czajkowskiego, sławnego w Bułgaryi „Sadyka-paszy“, 
autora znanego w oałej Słowiańszczyźnie więcej może, 
niż u nas „ Kirdżalego11,

Wspomniałem już o Iwanie Vazov ie ,  jako 
największym dzisiaj poecie bułgarskim. Jest to rze­
czywiście najbardziej utalentowany przedstawiciel dzi. 
siejszej literatury bułgarskiej, postać, łąctąoa w sobie 
epokę walki o niepodległość z najnowszą dobą, no- 
wemi prądami i pierwiastkami, idącemi z zachodu.

Dziwna rzeoz bowiem stała się w żyoiu ducho- 
wem Bułgarów po odzyskaniu niepodległości. Stało 
się z nimi to, oo stałoby się i u nas, — jak wielu 
twierdzi — gdyby się były powstania polskie po­
wiodły i gdybyśmy byli wolność odzyskali.

Jak przedtem długa i uciążliwa niewola rozgo­
ryczyła i poruszyła żółć w narodzie, a następnie walki 
z wrogiem i powstanie porwały naród, podniosły du­
cha w nim, dodały odwagi, natchnęły pieśnią, tak 
potem, po osiągnięciu celu duoh wysilony walką
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i długiem napięciem padł osłabiony u celu, aby na 
długo pozostać w spokoju i wypocząć.

Od chwili odzyskania wolnośoi i zakończenia 
powstania lutnia bułgarska tak wysoko nastrojona 
milknie zupełnie, albo odzywa się słabem eohem ja­
kichś dalekich, z obcych stron dolatująoyoh dźwię­
ków. —• Vazov zaś jest właśnie tym poetą, w któ­
rego śpiewie brzmi wtór struny swojskiej, narodowej, 
bułgarskiej.

Od samego początku literatura bułgarska roz­
wijała się pod wpływem literatury greckiej, serbskiej 
i rosyjskiej, a nawet i dalszych. Pod tymi wpływami 
naturalnie ginęła swojska odrębność i oryginalność. 
Powstała literatura, która miała w sobie ogromnie 
mało właściwie bułgarskiego. I  tak nawet sam V a* 
zov, zanim poszedł w ruiny Tarnova, pamiętnego 
z wojen grodu bułgarskiego, odwiedził ruiny rzym­
skie; inny Ve l ićkov  pisał „Carogrodzkie sonety", 
a Konstant inov podróżne szkioe „Do Chikaga 
i z powrotem", S łave jkov  znowu wdał się z „Cie­
niem nadczłowieka1', a młodzi, jakChristov,  Stra- 
śimirov i Todorov przynieśli swe obrazy, jeden
* Neapolu, drugi z Alp, a trzeci z „miasta miłości" — 
Wenecyi. Tak więc pod „bułgarskiem niebem" sły­
chać było, co prawi podróżnik na Mont Blanc, sły­
chać byi^_ śmiech czarnookich Włoszek i nieskoń­
czone okresy niemieckiego filozofa, — ale sam Bułgar 
ze swemi pieśniami, radośoią i troskami, ze swą mro- 
czną przeszłością i smutną obecnością juźto był 
zapomniany, juito głęboko ukryty i zmieniony pod 
oudzem odzieniem.

Nic dziwnego więc, źc taka poezya nie mogła 
trafić do serc i myśli ogółu, nie mogła zająć, wzbu­
dzić zainteresowania i przyczynić się do rozwoju 
piśmiennictwa w społeczeństwie jeszcze tak mało roz- 
winiętem.

Dopiero w ostatnich czasach obudziły się dą­
żenia, które jeszoze najsilniej zawsze zarysowywały się 
w poezyi Vazova, dążenia do tworzenia w duohu 
swojskim, narodowym; do stworzenia literatury czysto 
bułgarskiej; społeczna tendencya narodowego samo- 
poznania.

Z tego wypłynęły późniejsze utwory Słavej- 
kova i Konstant in o va, „Książka o bułgarskim 
narodzie" Michajłowskiego, „Pieśni tułackie" 
Vazova, „Śmiech i łzy“ StraSimirova i i., które 
zjawiały się szybko jedne po drugich, jak wołanie 
do zwrotu ku życiu samego Bułgara.

Siceególnie zuaezeire doniosłe mają jako punkt 
zwrotny w tej ostatniej dobie literatury bułgarskiej 
zebrane dzieła dwóch najpopularniejszych pisarzy: 
Słavejkova i Konstantinova, z któryoh jeden należy 
do najstarszej epoki odrodzenia Bułgaryi, drugi jest 
poetą najnowszym. Mimo tego taka ogromna w ich 
poglądaoh zgoda, taka dziwna pokrewnośó dusz, uspo­
sobienia i talentów. Dzieła ich ukazały się w jednym 
roku, a wyszły w osobnem wydaniu w przeszłym, 
jakby miały właśnie wykazać to niorozdzielne złącze­
nie się tyóh tak podobnyoh dusz pod jednym sztan­
darem.

W r. ub. zaczął też drukować Słavejkow wię­
kszą swą powieść poetyczną pt. „Kłrvava pfisenB" 
(Krwawa pieśń). Treść tej powieści czerpana z po­
wstania w południowej Bułgaryi w r. 1876. Poemat 
ten niechybnie zajmuje w bułgarskiej literaturze takie 
miejsce, jak np. w naszej literaturze „Pan Tadeusz",

z ozem nie bez racyi porównują bułgarsoy krytycy 
„Krwawą pieśń" Słavejkova.

Po tym największym epiku bułgarskim powra­
cam do wspomnianego już Vazova, pierwszorzędnego 
znowu, ohoć już starszego liryka, obok którego gro­
madzi się dzisiaj oały szereg młodszych.

Ivan Vazov przeznaczony był właściwie do sta­
nu kupieokiego i w tym oelu wysłany został prze* 
ojca do Rumunii. Tu poznał życie tz. „chaszów" tj. 
wszelkiego rodzaju ludzi leniwyoh, w jakich obfituje 
zarówno Turoya, jak południowe ludy słowiańskie: 
włóczęgów, nierobów, złodziei etc., a dalej bohaterów 
późniejszego dramatu Vazova pt. „Nieroby". — Sam 
był członkiem komitetu rewolucyjnego i działał dlań 
wiele, gdy doszła go smutna wieść, źe tureokie woj­
ska zrównały z ziemią jego dom, ojca w ucieczce na 
sztuki pocięły, a matkę i brata zawlekły do mołdaw­
skiego monasteru. Chwilowo osłabiony tem nie stracił 
jednak energii i pracował dalej, redagując „Naukę" 
i wraz z Velifikovem, poetą, „Narodowy głos®. Od­
tąd też zaczął pisać i to wiele, zawsze pełen uozuoia 
i prawdziwego bolu nad nieszozęściem ojczyzny, ozy 
swojem, zawsze pełen surowego realizmu i sooyalnego 
zabarwienia.

Pisał wiele i do ostatnich ozasów nie przestał 
pisać. Do najlepszych jego rzeczy należą: „Epopeje 
zapomnianych", o bohaterach bojów bułgarskich; 
„Pod jarzmem", „Poemata“, „Nowa ziemia" i wre­
szcie najnowszy zbiór, wydany ub. roku, po 2 latach 
milozenia, kiedy był ministrem, — zbiór pt. „Skit- 
niSki*) p6sni", pełne zachwytu nad przyrodą, współ- 
ozucia dla ludu i pragnień lepszej przyszłośoi.

«, Pisze też nowele i opowieśoi na tle ludowem 
i społecznem **), także dramata i komedye

Dla poznanią oryginalnośoi wiersza i siły rea­
lizmu Ivana Vazova przytaczam tu w skróceniu 
jeden z jego utworów pt. „Elate ni viźtel" w prze­
kładzie polskim:

„Ten głos, jak błędny ognik przedemną oiągle miga 
Wśród karozm i ohat i pól woiąź woła mnie i ściga. — 
W wiejskiej jestem chacie i oknem' pośród bzu 
Spoglądam na tę nędzę, oo woła w głos puszozyka:

„Popatrzcie na nas — tu!"

Czad, dym i kurz — ciemna brudna chata 
Łudzi i bydlęta ze sobą społem brata,
Złączonych biedą razem wśród ciężkiego snu 
W spoozynku-zapomnieniu śmieroi kryje szata...

„Popatrzoie na nas — tul“

Straszną jest władozyni, której ludem — „głodni*,
Si ostrzy oa to rozpaczy, a kochanka zbrodni I 
Chleb czamy-sprószony i stęchły na wpół 
Łykają osohłem gardłem ci ludzie — „niegodni* I..

„Popatrzoie na nas — tu“ !“

„Popatrzoie na nas" — usłyszcież głos tkany 
Wy! wielce łaskawi, Wielmożne Wy Pany!
I  jedną jeszoze rozrywkę do stu 
Dodajcie i patrzcie na nasze łachmany —

„Popatrzoie na nas — tul"...

*) Skit — nędzarz, włóczęga.
**) Jedną z nowel jego drukowała Red. w „Ty­

godniku literackim* w ostatnich czasach pt. „Paweł 
Fertig".
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Zupełnym kontrastem Vazova jest inny poeta 
bułgarski, rówieśnik jego Konstanty Veliekov, bardzo 
ciekawa postać w Bułgaryi, największy idealista w do­
bie największego materyalizmu.

Człowiek to nader głęboko myślący, w stylu 
czysty niezwykle i poprawny, jak i w życiu wedle 
świadectw Bułgarów — bez zarzutu, nadzwyczaj do­
bry i szlachetny, przytem jednak, jak zwykle tacy 
ludzie, nieszczęśliwy. — Podstawą i oelem każdego 
jego dzieła jest ozysta, nienaruszona prawda, której 
szuka z całą miłością i wiarą, pragnie jej szczerze 
i gorąco, a zawsze ją przedstawia idealnie i szozytnie. 
Wierzy on w ozystośó prostego ludu, wierzy w szczę­
śliwą przyszłość narodu, wierzy w poprawę społeczeń­
stwa, wierzy w uczciwość i dobre skłonności ludzi, 
wierzy w szczęście ludzkości, chociaż sam tego szozę- 
śoia znaleźć nie może i zawsze go ono zawodzi.

Jaką ma wiarę w ludzi, tak i sam żyje, a tego 
najlepszym dowodem, źe wszystkie swe dochody 
obraca na cele humanitarfie i dobroczynne i choć 
dwukrotnie był ministrem majątku nie ma żadnego. 
On założył pierwszą i jedyną dotychozas w Bułgaryi 
akademię sztuk pięknych i bułgarskie muzeum prze­
mysłowe.

Oprócz drobnych litworów napisał dramata: 
„Nóv6nka i Sv6toslavu i „Haderol11; bardzo piękne 
„Listy z Rzymn“, a zwłaszoza śliczne w formie i treśoi 
„8onety carogrodzkie, przypominające bardzo „So­
nety krymskie" Mickiewicza i kto wie, ozy nie na 
nioh wzorowane. Nadto przełożył Dantego „Piekło11 
i ciągle jeszcze wydaje drobne poezye w „Letopi- 
saoh“, które sam redaguje.

Oto próbka jego poezyi w przekładzie:

„O ! morze, morze! Choć, kiedym był młody 
Mnie nie usypiał fal twoich szum,
Ja dzisiaj kooham te sine wody,
Za tęsknyoh blasków i dźwięków tłum,
Które ślesz niebu wśród gwiazd promienia —
Za twoje skargi i twoje żale,
Co budzą w piersi smutne nntchnienia —
Kocham — jak gdyby zrodziły mię fale...

Za szczęsnyoh doi moich, w rannej źyoia dobie 
Wśród słodkich snów-rojeń w wieczorny mrok 
Jam z pierwszych oierpień się zwierzał tobie
I  długom topił w twych głębinach wzrok 
A jak się twa fala rozchwiała, drgała 
Podnosząc, kłębiąc szeroką pierś twą 
Dusza się moja rozkołysała,
Stroiła słońcem i zorzy mgłą...

O ! morze, morze! Bez granic była 
Jak ty ma wiara, co żywiła mnie,
Póki mi pragnień łódź nie zalśniła 
Lódź, — co zginęła na twojem dnie...
Za białern płótnem jam leciał wzrokiem —
Kędy wiecznego piękna wieczny świat,
Gdzie władnie dobro,— światłość wal ozy z mrokiem— 
Do białych żagli — mych marzeń przylgnął kwiat...

Za tymi dwoma sterszego pokolenia poetami 
idzie cały szereg młodszych liryków, jak K i r i l  
Chr is tov ,  K. Javorów,  Ivan  Grozev, St. 
Andre jó in  i i. Pierwszego wyszedł niedawno zbiór 
poezyi p. t. „Na krestopąts" („Na rozdrożu'*), w któ­

rych młody autor, bardzo cichy i melancholijny do­
tychczasowe swe hasło: „kobiety i wino, wino i ko­
biety “ porzuca, a w poezyę jego zachodzi i błądzi 
jakaś nowa dusza, poważniej i głębiej nastrojona, ale 
trudno jeszcze powiedzieć, skąd wyszła i dokąd pój­
dzie. Najnowszą jego rzeczą są „Wieczorne cienie1'.

Silniejszym od niego jest Javorov, również 
pełen smutku, ale bez sentymentalizmu i czułości 
tamtego.

Najmłodszym z nich, a najbardziej może zdra­
dzającym niepośledni talent poetycki jest Ivan Gro- 
zev, autor ,,Bojaua czarownika11.

Zwolennikiem wreszoie najnowszyoh kierunków 
poezyi, modernistą, jest St. Andrejóin, autor „No­
wych pieśni11, w których sam o sobie mówi, źe jest 
śpiewakiem ,t chorych dusz11.
•  • • •  •  • •  •  - •  •  •

Tyle co do poezyi. Na polu powieśoi i dramatu 
mało jeszcze wogóle w bułgarskiej literaturze utwo­
rów większej wagi. W ostatniej jednak dobie, która 
jest właśnie przedmiotem tego artykułu, objawiły się 
dość silne dążenia do stworzenia i na tem polu rze- 
ozy nowych i dobrych.

Utwory te, tak powieści, jak i dramata, osta­
tnich lat mają tę samą tendencyę, jakąśmy widzieli 
juź w poezyi zarówno epicznej, jak lirycznej, tenden- 
cyę wprowadzenia do literatury pierwiastku narodo­
wego, nadania jej cech swojskioh, czysto bułgarskich, 
a wyparcia obcyoh.

Z tych usiłowań wypłynęło kilka słabyoh zre­
sztą powieśoi Straśimirowa, NaÓova, lub lepsze 
od nich, a bardzo czytane ich nowele, lub nierównie 
głębsze i piękniejsze nowele Vazova, także Todo- 
rova i i.

W nioh wszystkioh wiele nieraz bystrej obser- 
waoyi i trafnych obrazów niektóryoh charakterysty­
cznych stron życia bułgarskiego, ale niema w nioh 
dość siły, dość oryginalności, któraby im dodawała 
większej artystycznej wartości. — Na wzmiankę za­
sługuje chyba najnowsza powieść historyozna Stra- 
śimirova, odbijająca sympatycznie od oałego tła 
dotychczasowego powieśoiopisarstwa bułgarskiego, pt. 
„Smutno vr6me“ (Smutne czasy), powieść z czasów 
Stambułowa, żywa i barwna, a — jak przypuszczają 
krytycy czescy — wzorowana na „Trylogii“ Sienkie­
wicza.

Dramatów powstało także kilka w ostatniem 
dwudziestoleciu, wszystkie prawie na tle dziejowem 
oparte, ale zbyt słabe, aby je bliżej poznawać. Auto­
rami są wspomniani juź wyżej powieściopisarce i po­
eci, jak Straśimirov, Todorov lub Milarov, któ­
rego ukazała się niedawno dość piękna w obrazach, 
ale zbyt rozwlekła tragedya historyczna „Apostoł”.

Powodem nierozwijania się literaiury i sztuki 
dramatycznej jest głównie brak należytego teatru 
w Sofii, a powtóre zależność komitetu '.ramatycznego 
od każdego nowego ministerstwa.

Być może, że świeżo ogłoszony konkurs przez 
„Związek bułgarskich literatów11 da jakie większe 
dzieło na tem polu.

Na zakońozenie jeszcze warto wspomnieć o cie­
kawej postaci Stojana Miohaj łowskiego, autora 
wspomnianej wyżej „Książki o bułgarskim narodzie11, 
starego a głębokiego filozofa bułgarskiego, zaznaja­
miającego swe społeczeństwo z dziejami filozofii świata, 
a przytem znakomitego a ostrego satyryka. W tym
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niewielkim zakresie tworzy jednak rzeczy skońozenie 
dobre, bystre i głębokie, pełne dowcipu i siły, a na­
der korzystne dla społeozeństwa bułgarskiego.

Niestety satyra, — jak wogóle wszędzie — tak
1 tu, ohoćby najlepsze może znaczenie mieć, ale tylko 
chwilowe.

Reasumując wszystko — unosić się nad litera­
turą bułgarską ostatniej doby nie możemy. Gdybyśmy 
jednak sięgnęii nieco dalej w przeszłość a porównali 
ówczesny stan piśmiennictwa z dzisiejszym — już
2 tego pobieżnego szkiou wnosząo — musielibyśmy 
przyznać wielki postęp naprzód, wiele juź praoy 
i usiłowań, ohoćby tylko jednostek na wszystkioh 
polach literatury.

Powodem tego powolnego i oięźkiego postępu 
naprzód są —. rzecz prosta .— przedewszystkiem 
ciężkie stosunki finansowe w Bułgaryi, ciężkie do 
tego stopnia, że cały szereg pism literackich i na­
ukowych nie może opłacać swoioh współpracowników. 
Btąd właśoiwie niema dotyozas w Bułgaryi osobnego 
stanu literaokiego, literatów z zawodu. Ci oo są, są 
zarazem i ozecuś innem jeszcze w społeczeństwie, pia­
stują jakieś urzędy, z których czerpią dochody na 
swe życie, literaturą i nauką zajmując się ubocznie, 
jakby dla rozrywki tylko.

Drugą wreszcie przyozyną jest wielka ciężkość, 
ospałość i lenistwo ogółu Bułgarów, charakterystyczne 
zarówno dla nich, jak i dla Serbo-Cborwatów zara­
żone od Turków, a które są okropnym wrzodem na 
oiele Bułgaryi i kulą u nogi, zaporą w postępie na­
przód.

O ujemnym wpływie Rosyi w Bułgaryi dałoby 
się także wiele powiedzieć!

KSIĄŻKI.
Czego nas uczą dzieje s z tuk i?  (Karol 

Woermann: Czego nas uczą dzieje sztuki ? Przekład 
Jana Kasprowicza. Z przedmową prof. dr. Jana Bołoz- 
Antoniewicza. — „Wiedza i życie11, wydawnictwo 
„Związku naukowo-literackiego". Rok II. Tom 8 i 9. 
Lwów 1902. Nakładem księgarni H. Altenberga.)

W swej pięknej przedmowie do tego dzieła, 
przedmowie, której--prawie każde zdanie wszysoy ba­
dacze i miłośnicy sztuki głęboko wyryć sobie po­
winni w sercu i pamięci, pisze prof. Antoniewicz: 
-Woermann wyrębał w tej książce z lasu wiedzy 
kilka najsilniejszych pni, wbił pale głęboko, a na 
tych pilotach zarzucił szeroki most, po którym tysiące 
i tysiące przechodniów znajdą wygodne połączenie 
między nowemi a staremi laty w sztuce, między wie­
dzą — a życiem..“ Trudno było lepiej, jak w tych 
i poprzednich słowach tej przedmowy, scharakteryzo­
wać doniosłe znaczenie tej książki, której pojawienie 
się w wybornym przekładzie polskim powitać należy 
z prawdziwą radością. Mało dzieł w tej dziedzinie 
bowiem posiada tak doniosłe znaczenie pedagogiczne 
dla publiczności naszej, która rzeozywiście „za wiele 
umie lub chce umieć, a za mało rozum'e lub rozu­
mieć zdoła“, jak to właśnie dzieło znanego dyrektora 
galeryi drezdeńskiej, autora cennej (na spółkę w Wolt* 
manem w latach 1879—88 wydanej) historyi malar­
stwa.

„Trzeba historyę znać, żeby ją módz odrzu­
cić!" — w tych pięknyoh i śmiałych słowach prof, 
Antoniewicza strzeszoza się duch całej tej książki. 
Trzeba znać dokładnie dzieje sztuki, ażeby z danego 
dzieła umieć wyróżnić to, oo w niem jest histo­
ryczną  za leżnośc ią  od tego, oo w niem jest 
duohowo niezależneml A sztuka — to „geneza 
z ducha" a nie „nauka z formy“ i jest ona przede­
wszystkiem przedmiotem wiedzy psyohioznej a nie 
history oznej.

Metodą, którą przy badaniu dziejów sztuki 
Woermann słusznie za najwłaściwszą uważa — jest 
estety’ka f izyologiozna,  oparta na podstawie 
nauk prżyrodniozyoh a „nie mędrkująca ze stanowi­
ska pojęć ogólnych1*. Ponieważ jednak estetyka fizyo- 
logów- podobnie jak estetyka artystów składa się do­
tychczas z' samych tylko ułamków, dlatego też i prawa 
jej doświadczeń na polu sztuki mogą jedynie wów­
czas powszechne znaleść uznanie, jeżeli potwierdzą je 
prawa zdobyte w drodze doświadozeń history­
cznych... Woermannowi chodzi w omawianem dziele 
przedewszystkiem oto, aby na tej drodze w historyi 
rozwoju' sztuk znaleść miarę, którą, niezawiśle od 
upodobań inody i szkół rozmaitych, możnaby mierzyć 
twóroze prądy czasów dzisiejszych. Przypatrzmy Się 
więc do jakioh rezultatów doprowadza go to poszu­
kiwanie, w którem on na razie ogranicza się do histo­
ryi malarstwa, sztuki par exellence współczesnej, 
i która z pośród wszystkioh sztuk plastycznych 
wogóle odzwierciedla najwyraźniej wszystkie najsub­
telniejsze przemiany historyczne, choćby dlatego, że 
posiada nietylko najrozleglejsze pole przedstawiania 
zjawisk, ale także najróżnorodniejsze potrzebne do 
tego środki.

A więc najpierw, czego uczą nas dzieje sztuki- 
najwidoczniej? Oto tego najpierw, że dzieje sztuki 
nie otwierają podwoi dla partaczy, gdyż kto nio 
nie umie, ten nie jest twórcą, ohoćby nawet dzięki 
pewnym unoszącym go prądom ozasu zyskał przej­
ściowe uznanie. Dalej uczą nas one, że tylko do­
skonała teohn4ka w zewnętrznem znaczeniu tego 
wyrazu, tylko dokładne przygotowanie materyału 
i należyte, istocie rzeczy odpowiadające postępowanie 
pivy tworzeniu dzieł sztuki inoże dzieła te od ry- 
ohłego uratować upadku i unieśmiertelnić nazwisko 
twórcy. Wreszcie uczą nas jeszcze dzieje sztuki naj­
widoczniej bezowocności zupełnej ulubionego 
w dawnych wiekach sporu, której z różnych - sztuk 
lub której gałęzi jednej i tej samej sztuki należy się 
pierwszeństwo, choć z drugiej strony przyznają one,
00 więcej podkreślają to, źe niektóre sztuki speoyal- 
nem są dziedzictwem i własnością duchową pewnyoh 
ludów i pewnyoh czasów. Do głównych dalej nauk, 
wynikającyoh z dziejów sztuki, należy ta, źe bez­
stronna potomność sądzi daleko niezależniej
1 sprawiedliwiej, aniżeli tysiącami najrozmaitszych 
prądów zalany świat współczesny. Prawda to niezbita, 
która woale nie zachwiewają sądy wyjątkowe, zależne 
od osobistośoi, miejsca i czasu, gdyż dzieje sztuki 
pokazują nam właśnie, że istnieją powszechnie uznane, 
wieczną wartość mające, jednem słowem „klasy­
czne" arcydzieła („klasyozny“ w tym Wypadku zna­
czy tyle, oo „pierwszorzędny" i jest przeoiwieństwem 
pojęcia „klasyoystyczny", którem obejmuje się dzieła 
sztuki opierające się na naśladownictwie starożytnych 
Greków lub klasyków z czasów ohrześoijańskioh). 
Zachodzi tutaj zatem pytanie, jakimi przymiotami
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odznaczali się wielcy twórcy i jakie oechy posiadają 
dzieła, które nazywamy klasycznemi i które wszędzie 
i po wszystkie czasy uznano za wzorowe?,.. Otóż te 
znamiona nie .leżą w temacie — ale w najgłęb­
sze m wnętrzu, w najściślejszej istocie twórców i ich 
tworów. Wszysoy wielcy twórcy mianowicie zroślisię 
juk naj (ściślej z duchem swego narodu i swego czasu, 
byli nietylko synami ale i przywódcami swych, cza­
sów a wreszcie także w samych sobie byli, samodziel­
nymi twóroami z wyraźnem piętnem własnego żyoia 
duohowego. Znaczy to, źe przedewszystkiem pątrzali 
na naturę wzrokiem prawdziwych artystów; wzrokiem 
głębszym i przenildiwszym od wzroku zwykłych śmier­
telników, nie potrzebując i. w ogóle nie .znoszą!-' ża­
dnego pomiędzy nią a sobą pośrednika. .

Po kolei udowadnia Woermann z ogromną eru- 
dycyą i bystrością prawdziwość powyższych zdań 
i stawiając na czele pierwszą zasadę, źe( wszyscy 
mistrze byli duszą i ciałem synami swego narodu, 
omawia najpierw kolejno p ierwiastek rodzimy 
w sztuce włoskiej i flamandzkiej oraz mniej wyczer­
pująco pierwiastek rodzimy w sztuce holenderskiej, 
hiszpańskiej, francuskiej i angielskiej, poświęcaj ąo 
osobny rozdział „Pierwiastkom ludowynj w i dawniej­
szej sztuce niemieckiej" oraz drugi omó^ieniui, róż­
nych poszczególnych czynników, wpływających na 
„Łagodzenie pierwiastka rodzimego".

Przechodząc do „zależnoSoi s z t u k i  od 
o.zasu“ stwierdza, iź oała historya, sztuki poucza nas, 
że nie może byd zadaniem sztuki stawianie się 
w przemądrzałej zarozumiałości ponad sposobeuji wy­
rażania odpowiedniego, czasowi. Przeciwnie, im bez­
pośredniej i różnorodniej odzwierciedlają się w sztuce 
poruszające siły danego czasu, tem szczerszą będzie 
sztuka ta w oozaoh potomności. Swojską będzie ;tylko 
sztuka, licząca się z wyobrażeniami i duciiowem ży­
ciem ozasu, w którym powstała; a wiecznie młodą 
może byd naturalnie tylko sztuka, którą w ogóle 
kiedyś była młodą. i .

(Wyjątek do pewnego stopnia stanowią tutaj 
tylko tematy historyczne, przy których. jednak i<taia 
tylko o to, ażeby je artysta widział oozami swego 
czasu i ożywiał uczuoiem swojej własnej epoki. Tylko 
czas z daleko silniej rozwiniętym zmysłem, naukowym 
i artystyoznym mógłby wnioski te wywrócid o tyle, 
źe w tego rodzaju wypadkach idzie przedewszystkiem
o historyczną prawdę akcyi i akcesoryi. I  w histo­
rycznych dziełach sztuki główną jednak, rzeczą jest 
sztuka, natomiast historya jest rzeozą uboczną).

Jakkolwiek według zasad, zawartych w historyi 
sztuki, tylko ci artyści są nieśmiertelnymi, którzy 
byli nie tylko synami swego narodu, ale także synami 
swego ozasn, to jednak pobobnie jak się ma rzecz 
z pierwiastkiem rodzimym w sztuce, tąksamo i co do 
zależności sztuki od czasu, istnieją czynniki poszcze­
gólne, które w poszczególnych wypadkach mniej lub 
więcej wpływają na ograniczenie tej zależności — 
wyjątki, które regułę tylko potwierdzają.

Przedewszystkiem idzie jednak o samodzie l­
no ś d osobis tośc i  tworzącej. Kto na przyrodę 
własnemi patrzy oozyma, ten patrzy na nią także 
oczyma swego czasu i swego narodu. Bez umiejętnośoi 
zaś własnego, indywidualnego pa t rzen ia  na przy­
rodę nie wykształoi się żadna osobistośd artysty- 
ozna. Umiejętność indywidualnego patrzenia na naturę 
wymaga zdolności patrzenia w ogóle. Ze natura jest 
źródłem wszelkiej edukaoyi artystycznej, głosi to |

płomiennym językiem cała historya sztuki, a najzgo­
dniej przez potomnośd uwielbiani mistrze, któiay 
pisali o swej sztuce, wykazali to nietylko swemi dzie­
łami, ale i dobitnemi słowy (L. B. Alberti, Leonardo, 
Miohał Anioł, Rembrandt, Haehnel, Feuerbaoh — 
w przeciwieństwie do nioh: A. Caracoi, Mengs, 
Zingg).

Nie każdy jednak, kto widzi naturę, nie każdy 
nawet, kto ją widzi własnemi oozyma, posiada arty- 
etyozną osobowośd; ma ją tylko człowiek patrząoy 
na naturę oczyma, które w niej widzą, co innego, 
które mianowicie dopatrują się w niej czegoś ozy- 
stszego, głębszego, wyższego aniżeli oczy zwykłyoh 
śmiertelników. Tak samo, jak wielki poeta ma coś 
do powiedzenia, czegośmy przynajmniej dotychczas 
tak nie odczuwali, jak on nam to mówi, tak i wielki 
artysta musi nam mied coś do pokazania, czegośmy 
dotychczas tak nie widzieli, jak on nam to pokazuje.
0  istooie tego „pierwiastka artystycznego" w sztuoe 
nikt tak nas dobrze nie pouozy, jak wyznania dziel­
nych i myślących twórców. Im teź kaie przemawiad 
wszędzie, gdzie mu idzie ó określenie procesów, speł­
niających się w obrębie czynności twórczej. Wyznaje 
on jednak w osobnym rozdziale, źe są „pytania, na 
które historya sztuki nie ma odpowiedzi11. I  tak prze­
dewszystkiem nie poucza nas onaj oo jest samo. 
przez się artystyczniejszem, malowanie szerokiemi 
widzialnemi pociągnięciami pędzla, ozy teź staranne 
ich stapianie, a dalej nie uczą nas niczego, co do 
stosunku pierwszeństwa pomiędzy rysunkiem a malo­
widłem, pomiędzy formą a farbą...

Trzy osobne, wielce zajmujące i pouozająoe roz­
działy poświęca Woermann: malarstwu niemieckiemu 
w czasach eo dopiero minionych, nowemu malarstwu 
niemieckiemu, powstałemu z bezpośredniej obserwaoyi 
przyrody i nowej niemieckiej sztuce opartej na wy­
obraźni (rozdziały te uzupełnia dołączony do prze- 
kładu list autora do prof. Antoniewicza) a. wreszcie 
dochodzi do „Wniosków o stateozny oh“. W tym 
rozdziale konstatuje, źe wszysoy przedstawiciele mło­
dej sztuki niemieckiej. są wiernymi 6ynami swego 
ozasn, ie najlepsi z nioh są również wiernymi synami 
swego narodn, it  przeważna ioh częśd patrzy na przy­
rodę własnemi oozami, i źe niektórzy z nioh idą 
w ślady potężnej tęsknoty za zyoiem wewnętrznym
1 głębią uozuoia, przenikająoą nasze czasy, podczas 
gdy inni unoszą nas na skrzydłach swej wyobraźni 
w czarodziejską krainę poetyozńośoi...

To, źe Woermann wyohodąo z historycznego 
punktu widzenia staje się gorąoym rzecznikiem sztuki 
współczesnej — w tem leży główne znaczenie jego 
cennej książki. Nam tylko źałowad wypada, źe ogra­
niczył się tylko ao jednej z jej najważniejszych ga­
łęzi — do sztuki niemieokiej. C.

PISMA.
(t, S.) Nowe Ateneum. Wiadomo, z jakioh po­

wodów bliższych — zakulisowyoh — i dalszyoh za­
kończyło żywot swój warszawskie Ateneum. Zeszło 
z tego świata syte obwały dobrze i z powagą dostojni 
pełnionej służby na strażnicy „postępu" i wiedzy po­
zytywnej w ciągu dośd długiego czasu.

Z popiołów powstał PenikB, Nowe, odrodzona
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At<>neura pod redakoyą p. Cezarego Jelenty, z da- 
wnem ma chyba tylko nazwę wspólną. Przedewszyst- 
kiem idąo za ogólnym prądem w wydawnictwie dzi- 
siejszem, czy też z motywów szlachetnej, bo ze służby 
sztuce wynikłej rywalizacyi z „Chimerą11, przystroiło 
się w szaty piękne i wytworne. Z przemianą i wy* 
glądem zewnętrznym połączona zmiana wewnętrzna. 
Nowe pismo zdaje się poświęoad swoją uwagę wyłą­
cznie sztuce i sprawom artystyozno-literackim. O tem, 
jakie ono siły skupi około siebie, trudno dziś cokol­
wiek powiedzied, zespól nazwisk, jakie spotykamy 
w pierwszym styczniowym numerze, nic nam dobitnego 
nie mówi. Może teź i tak lepiej. Zasadniczy pogląd 
na twórozośd i sztukę, pewien rodzaj jakby programu,
0 ile daje on się wyłuskwid z nieoo o frazeologię 
zatrącającego słowa wstępnego, pióra samego reda­
ktora, zawiera się w tem, źe nie odrywanie twórczo- 
śoi od odmętów życia, jego strumieni i rzek — winno 
byd prawem hodowli sztuki, leoz przeciwnie ciągłe 
podtrzymywanie ioh związku. Nie dlatego, żeby sztuka
1 poezya miały byd ozyjemiś służebnicami, bo one 
raczej rozdają niż biorą zaszozyty, bo się z wszelką 
inną sferą: działalności duoha tylko wtedy bratają, 
gdy „ona zasłuży na miano siostry w natchnieniu — 
na miano twórczości — leoz źe tylko przy tak licz­
nych koligacyaoh duchowych indywidualnośd artysty- 
twóroy. ma rozmach formacyjnego żywiołu syntetyczne 
i bogato symboliczne linie... Wolno artyście nie iśd 
równolegle z ideałem do życia gromadnego i to jest 
nawet jego obowiązkiem, o tych, o ile nie chce byd 
zbieraczem, rzecznikiem, odzewem gotowych juź — 
i przeto pospolitych — treści duchowych, lecz nie 
może zrywad z owym pierwiastkiem, oo „uciska" 
serce, pali duszę żądłem bolesnej ekstazy — inaczej 
musi zginąd 7. rojami efemeryd".

O nowelach Konopnickiej pisze obszernie p. 
Chmielowski. P. Żuławski daje swego „Demona i ar­
tystę". Prócz tego poezyę przedstawiają: sonet Orlika 
i „Stygmaty11 p. Adamowicza, dwa sonety, o których 
można rzec tylko, źe cbyba zbytnio folgują licenoyi 
poetyckiej... Również na razie wstrzymad się wolę 
z omówieniem niepokojącego utworu pióra nieznanego 
autora zakrytego pseudonimem Zaryoza p. t. „Linie 
Hofera“ — aź do ozasu jego ukończenia. W sprawie 
sztuki w Cabaretach pisze szeroko p. Nowaczyński. 
Rzecz ta tworzy niejako pendant do artykułu Mi- 
riama w Chimerze — zajmuje jednak inne stanowisko 
bardziej pobłażliwe w ocenianiu poezyi chansons fran­
cuskich cabaretów i genetycznej idei uberbrettla.

Wiersz p. Tetmajera „Lulusia“ przypomina nam 
swą zgrabną oktawą dawne jego „Pour passer le 
Temps“ — chód może treścią i smakiem cokolwiek 
podrzędniejszy. Tuż po tym wierszu mówi p. Nał­
kowski o estetyce Guyau w płytkim banalnym chód 
krótkim artykule, którego właściwe miejsce byłoby 
chyba wśród wzmianek bibliograficznych lub w ru­
bryce dziennikarskich „Wiadomości literackich11. Gu­
yau zasługiwał chyba na coś lepszego.

Dział tłumaczeń szczęśliwie rozpoozęły przyswo­
jeniem przepięknej „Andromedy i Pereusa11 Lafor- 
gue’a. W dziale ooen i sprawozdań p. Siedlecki stre­
szcza ostatni utwór Przybyszewskiego „Matkę11. P. 
Jeleuta zabiera głos w sprawie p. Tetmajera. Mówię 
„w sprawie11, bo dotyka tu stosunku Tetmajera do 
publiczności, jaki w ostatnich czasach się ukształto­

wał i potrącając o rozmaite drażliwe struny tego sto­
sunku, wypowiada poeoie szereg uwag ostrych, suro­
wych, na wielu punktaoh słusznyoh. W końcu nad- 
mienid wypada szkicowaną sylwetkę młodego rzeźbia­
rza krakowskiego Dunikowskiego — pióra p. Jelenty, 
i żywą kronikę sztuki wypełnioną przeważnie przez 
p. Jabłczyńskiego. Dopełniają one nieźle całości tego 
pierwszego numeru nowego pisma, którego pojawienie 
się, każdy komu sprawy kultury umysłowej leżą na 
sercu, musi przyklasnąd z zasadniczych motywów.

(t. s.) W styozniowym numerze „Krytyki" 
p. Żuławski zamieszcza III. akt swego „Dyktatora*, 
którego wkrótce mamy ujrzed na scenie lwowskiej. — 
P. Kulozycki w osobnym artykule poddaje analizie 
pojęcie narodu, dochodząc w końcu do niezupełnie 
zadowalającej definicyi, że „naród jest to grupa spo­
łeczna, złożona z jednostek, uznająoych swą przyna­
leżność do jednej narodowości". Dalej mamy jedną 
z pięknych nowel tatrzańskich Tetmajera, z któremi 
teraz coraz częściej mamy sposobność spotykad się 
na szpaltach pism peryodycznyoh. Szereg uwag dośd... 
ostrych, leoz ze zwykłą wytwomośoią wypowiedzia­
nych, poświęca p. Cybulski teatrowi lwowskiemu. 
W końeu p. St. omawia dwie ostatnie nowośei lite­
rackie : Orkana „W Roztokaoh11 i Berenta: „Pró­
chno11.

Zeszyt ten, poczynający nowe powiększone o je­
den arkusz wydawniotwo „"Krytyki11, wprowadza jedną 
nowośd: oto zajmująco i dośd wyozerpująoo prowa­
dzony „Przegląd miesięczny" — zawierający obszerny 
przegląd prasy polskiej i obcej, przegląd społeozny, 
ekonomiczny, przegląd ruohu kobieoego, sztuk pla­
stycznych i teatru.

Rubryka ta znakomioie literacką częśd pisma 
ożywia, stanowiąc dział rzeczywiście interesująoy i po­
trzebny.

„Neue Deutsche Rundschau".  Rocz. 
X IV . zesz.. 1. W naozelnej rozprawoe upatruje Oskar 
Bie w rozbudzeniu wrażliwości podniesienie kultury 
estetycznej. Poozątek powieści Keyserlinga zapoznaje 
nas z artystką rzuooną na zamek arystokraeyi rodo­
wej. Najciekawszą zaś jest nowelka D’Annunzia pt. 
„Hrabina Amalfi" pisana z misterną plastyką. Zgraja 
pasibrzuohów zebrana około swego Prinzipala „dba­
jąc11 o jego majątek, wydziera go podstępnie z rąk 
Violetty, uroozej śpiewaczki. Leoz intryga źle obli. 
ózona obraca ostrze na nioh samych, — bo Gioyanni 
z tęsknoty skłania swą głowę w ręce pokojowej, 
w ręoe, „które Violettę czesały, kąpały i ubierały!" 
Romanze Ryszarda Dehmla intrygują swą iormą 
i treścią — tylko, źe autor zdaje się świadomie hoł- 
dowad nieszczęśliwemu zdaniu Goethego: „Je inkom- 
mensurabler und fur den Verstand uniassbarer eine 
poetische Produktion, desto besser!“ — H. Muller 
publikuje listy E. T. A. Hoffmanna, tego fantasty po- 
ety-muzyka. — Alfred Kerr w impresyjnym fejletonie 
omawia „Biednego Henryka11. — Garśd aforyzmów 
Oskara Wildego i „Przegląd" kończą ten pierwszy 
zeszyt.

„La Plume“ w grudniowym zeszyoie zamie­
szcza wrażenia Judyty Cladel z wizyty u Rodina. 
Dodatek przynosi studynm o Pinlandyi, biednej 
ojozyźnie Kalavali.

Z drukarni .Słowa Polskiego" we Lwowie, pod zarządem Józefa Ziembińskiego.




