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P O D  R E D A K C Y Ą  JA N A  K A S P R O W IC Z A .

ZDZISŁAW DĘBICKI.

TRZEBA MIEĆ DUSZĘ.
i.

Trzeba duszę mieć ze etali 
I  hartowne serca męstwo,
Bo dla silnych jest zwycięstwo,
Słabych — prąd unosi fali...

Tylko ci, co są wytrwali,
Nie wpadają w niedołęstwo — —

Mimo losów swych przekleństwo,
Widząc sloiica promyk w dali,
Co się dnia nadzieją pali,
Walczą, wierząc w swe zwycięstwo —• 
Trzeba duszę mieć że stali...

D.

Trzeba serce mieć, jak dzwon,
Z przedźwięcznego spiżu lany,
Bólem bratnim kołysany,
Wtórujący biciu łon,

Nastrojony na ów ton,
Którym brzmią ojczyste łany —
Trzeba serce mieć, jak dzwon,
Z przedźwięcznego spiżu lany

I  na nowy dzwonić plon 
W ziemi jeszcze nie zoranej, 
Przywoływać świt jutrzniany 
Z oddalonych świata stron —
Trzeba serce mieć, jak dzwoni

n i.

'Trzeba wolę mieć, jak róg,
Co rozpierzchłe wzywa woje 
Na zwycięskie, nowe boje 
Za domowy próg,

Której tamą — tylko Bóg,
A ostoją —  cnót ostoje...
Trzeba wolę mieć, jak róg,
Co rozpierzchłe wzywa woje...

Jak napięty czekać łuk 
I  gotować strzały swoje,
Duszę w czynu zakuć zbroję,
Pracą święty spłacać dług —
Trzeba wolę mieć, jak róg...

PKOF. DE. JAN BOŁOZ-ANTONIEWICZ.

WYSTAWA BOECKLINA WE LWOWIE.
(I.) Dziś, 25. stycznia zamyka Wiedeński zwią­

zek artystyczny „Hagen“ wystawę dzieł Boecklina. 
Za 3 lub 4 dni nadejdą one pośpiesznym przewozem 
do Lwowa, wystawa ich zostanie otwartą 7. lutego 
najpóźniej, może też o kilka dni wcześniej; dnia 21. 
lutego zostanie bezwarunkowo zamkniętą.

B ędą  to pierwsze Boeokl iny  na ziemi 
polskiej. W tych słowach kryje się, wedle mego spo­
sobu widzenia, oięźki zarzut dla wszystkich trzech na­
szych towarzystw „Przyjaciół" lub „Zachęty Sztuk pię­
knych" i dla nas wszystkioh, którzyśmy w zarządach 
tycli towarzystw zasiadali. Peooavimus. Baliśmy się. 
Baliśmy się może, źe sprowadzając wybitne lub wprost 
najważniejsze dzieła współozesnej sztuki ogólnej, zroi 
bimy ujmę polskim artystom. Bądźmy o nich spo­
kojni! Wytrzymali oni konkurencyą europejską juź 
nieraz, w Paryżu i w Monachium, w Berlinie lat temu 
kilka, a może i najświetniej obecnie w Wiedniu. 
Taka obawa jeżeli była, to mogłaby pochodzić jedy­
nie z niedocenienia sił własnych, a niedocenienie 
tak samo jak i przeoenienie jest nieuniknionem na­
stępstwem braku punktu porównawczego.

Nie wiem, czyśmy może nie przecenili małych 
i miłych, pewnem jest, żeśmy niedoceniali śmiałych 
i wielkich. Zapominamy, źe umysłowośc polska za 
jedno tym kilku będzie musiała być wdzięczną na 
zawsze. Za to mianowicie, źe w tem dwudziestoleciu 
1870—1890, kiedy zamilkła zupełnie poezya słowa, 
kiedy literatura ograniczyła się do prozy, czy to 
w formie jednotomowego pozytywizmu, czy też wielo­
tomowego historyzmu, kiedy muzyka — bez jednej 
symfonii — oprócz wiązauki pięknych pieśni i kilku 
stylowo nie dośó zdecydowanych oper, swojskieli bar­
dziej tekstem niż muzyką, nie dała niestałego i stano­
wczego,—wtedy to ona, sztuka plastyczna, jedna i jedyua 
w Pruszkowskim, Jacku Malczewskim, Wyspiańskim 
i Wyczółkowskim uratowała wielką tradyoyą polskiej, 
indywidualnie absolutnej twórczości czyli po lsk ie j  
poezyi.

Inna obawa, żeby skąpa i tak liozba kupują- 
oych obrazy, nie zwróciła się ku tym obcym dziełom, 
juź z tego względu zupełnie prawie jest płonną, źe 
ceny dzieł najwybitniejszych mistrzów — a tylko 
takie warto sprowadzać — są u nas zupełnie nieby­
wałe; takich się od czasów Matejki za żaden obraz 
u nas nie płaciło. Przeciwnie, mam przekonanie, ł6 
z odpowiednim smakiem, nakładem i doborem urzą­
dzane wystawy dzieł sztuki międzynarodowej, należy­
cie wprowadzone przez prasę i znawców, ściągałyby
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U u my i dałyby pokaźny dochód pośrednio i naszym 
artystom. Zresztą bliska przyszłość naszej wystawy 
Boeckliuowskiej pokaże, ozy i na tym punkcie jestem — 
nieuleczalnym optymistą.

W zamian za to powinnyby nasze oba Towa­
rzystwa Sztuk pięknyoh urządzać oo roku w innem 
oentrnm artystycznem Europy wystawę, najwybitniej­
szych dzieł sztuki polskiej, pnłączonej ewentualnie 
z przemysłem artystyoznym. I  tu zaniedbaliśmy wiele! 
Gdyby ojczyzna Munkacsyoh i Benczurdw posiadała 
sztukę, mającą jedną czwartą wartości sztuki polskiej, 
narzuoiłby ją rząd węgierski oozom, krytyoe, kie- 
■zeni całej Europy. Taką akcyą u nas powinienby 
kraj energicznie i wydajnie subwencyonować. Pie­
niądze wróciłyby się do kraju w dwój- i trójnasób 
przez zakupione dzieła. Byłaby więc i korzyść „re­
alna* i sprawa miałaby zasługę „społeczną", nie 
*tylko“ — umysłową. Naturalnie, ie trzebaby dać 
„coś więoej“ nad te 1000 koron (!) wyzuaozane co 
dwa lata za „najlepszą" sztukę dramatyczną, która 
ma mieć 3—5 aktów, zapełniać cały wieczór, a opróoz 
tego posiadać znaczniejszą ilość w konkursie bliżej 
wyszczególnionych zalet estetycznych i  etvoznych. 
A  zresztą, a contrario! — niesprowadzenie dzieł 
pierwszyoh mistrzów na wystawy krajowe nie prze­
szkodziło i nie przeszkodzi naszym znawcom 
i mecenasom w nabywaniu ibh w Wiedniu lub 
Berlinie. I  tak speoyalnie co do Boeeklina przypomi­
nam, źe jedno jego wybitne dzieło znajduje się w sła­
wnej galeryi Raczyńskiego1) — niestety w Berlinie, 
a drugie w pałacu na Jacąuingasse w Wiedniu, 
u hr. Karola Lanckorońskiego, tego pierwszorzędnego 
znawcy, który właśnie tymi dniami przypomniał się 
znowu znakomitą rozprawą p. t. „Nieco o nowych 
robutaoli w katedrze na Wawelu14, podnoszącą tę kwe- 
styę, juź samą przez się niezwykłej wagi, do wyżyny 
zasadniczego problemu.®)

Nie twórzmy więc sztucznych granio! One utrzy­
mać się nie dadzą. Wszak i rzymski „limes“ znikł 
bez sbidu prawie, mur chiński murszeje, a głosy pu­
bliczności, te których się nie liozy, ale które się 
waży, domagają się poznania dzieł owego mistrza.

Nawet z pośród „<>l>jektywnychu t. j. z pośród 
wyznawoów kierunków więoej przeciwnych, sądzę, źe 
nikt do nas nie będzie miał — żalu za sprowadzenie 
i godne wystawienie tych dziewiętnastu aroydzieł Ar­
nolda Boeeklina.

W jednem tylko zbłądziłem. Przyznaję, źle zro­
biłem, źe juź w marou zeszłego rok u wystarałem się, by 
nasze Towarzystwo Przyjaoiół Sztuk Pięknyoh mogło 
ten zbiór wystawić pierwsze z pośród polskich towa­
rzystw artystyczny oh. Według przyjętej bowiem i czci­
godną tradyeyą uświęoonej consecutio temporum powin­
niśmy być we Lwowie — zawsze i we wszystkiem 
ostatni. Wtedy jest większa szansa powodzenia.8)

*) Marya Magdalena z r. 1870. Obraz ten publi­
kował p. dyr. Tschudi w „Die Werke A. B.’s in der 
Nntionalgalerie“ str. 4.

*) Sprawozdanie z broszury tej pióra prof. Anto­
niewicza pomieścimy w jednym z najbliższych numerów 
„Tygodnika11,

8) Chociaż i ten rachunek ;zasem zawodzi. Jan 
1'oórop, wystawiony najpierw w Salonie p. Krywulta 
w Warszawie z takiem powodzeniem, omówiony obszernei

i dobrze ilustrowany w „Tygodnikn'*, przyjęty następnie

Główną zasługę w złożeniu . i dobraniu toj ko- 
lekoyi ma mój s/.anowny przyjaoiel p. Fr. Sóliwartz; 
dyrektor dawnej firmy Bruokińanria (zwąoej się obe­
cnie „Phótographisehe Union") w Monachium, twórca 
i redaktor sławnej 4-tomowej publikaoyi o Boeoklinie, 
będąoej niewątpliwie obok ber liński ego „Pana* (•(• 1896) 
najwspanialszem dziołem niemieckiej sztuki typogra­
ficznej i reprodukcyjnej w X IX  w.4)

A zasługa jego polega nie tylko na tem, źe tak 
znaoznt̂ ' ilość dzieł Boeeklina zebra ł ,  ale, że je tak 
d o b r ał.: Z każdej znamiennej epoki bowiem mamy 
reprezentanta oiekawego lub ważnego, cennego lub 
wprost Wielkiej wagi.

Nasuwa się pytanie, ozy ktoś, Boeoklina zupeł­
nie ńieznająoy,

„gdziekolwiek jest, — jeśli jest“ 
pozna go z tego zbioru w całym rozwoju? ozy bę­
dzie mógł, z naszym katalogiem w ręku6) śledzić 
całą zawiłą linię jego rozwoju, tu muskającą naj­
nowsze impresyonistyozne problemy, lub wzorująoą 
się na pompejańskioh freskach, tam znowu idącą śla­
dem Tyoyana, Van Dyeka, Giorgiona, lub konturem 
rzeźby starożytnej, przemieniającą się w drgającą struną 
duszy wielkiego Feuerbacha, a przecież w tem wszyst­
kim i z tem wszystkiem tak coraz bardziej własną, 
indywidualną ? Zapewne że nie! Ale taki zbiór, w któ­
rym by oały rozwój misi rza poznać można, wogóle 
dziś jeszoze nie istnieje. Zbiór nasz nie może wpra­
wdzie mierzyć się z zbiorem Bdokiinów w Mu­
zeum berlińnkiemi, bazylejskiem, w galeryi hr. Sohacka 
br. Hegla w Darmstadzie, hr. Orioli w Rfidesheim 
lub Wesendouoka w Berlinie, ale równie pewnem jest, 
źe przewyższa kolekcyą dzieł tego mistrza w galbryi Dre­
zdeńskiej, Nowej Pinakotece, Muzeum w Wrocławiu* 
i Zurychu, i Kunsthalli Hamburskiej.

Niejeden ozytelnik zdziwi się może, ozy tając, źe 
najdawniejszy obraz naszego zbioru datuje z r. 1848/9. 
Jak to, zapyta się, to Boeoklin wówczas już wogóle 
był na świeoie?

Nie dziwiłbym się takiemu pytaniu, boć uchodzi 
Bóokliu za twórcę modernizmu, jest] nim ponie­
kąd rzeczywiśoie. A skoro się tego modernizmu nie- 
zna, chyba tylko z literaokioh zastrzeżeń, skoro się 
nie wie, że pierwsza generaoya „modernistów* juz 
spoozęła pod ziemią, jest też więc manipulowanie 
niememi i ślepemi datami rzeczą zupełnie bez­
wartościową. Sztuka Boeoklina, urodzonego w r. 1827 
(■]“ 1901) krystalizuje się najsilniej w latach siedm- 
dziesiątych, (Święty Gaj, piraoi, portret córki z na­
szej kolekcyi, Chrystus, Zdjęcie" z Krzyża, Nereida, 
walka Centaurów, Kraina błogosławionych, Wyspa 
duchów, Echo morskie), przedstawia więo dziś z punktu 
rozwojowego formę, technikę i ideę modernizmu „z trzy- 
dzjestoletniem spóźnieniem”. Ale on nie należy do h i- 
s tory i, on jest stałym, ma rozpiętość na wieki, on tak 
samo jak Goethe lub Beetboven nie podpada chwiej-

w Krakowie równie żyediwie przez publiczność jak i przez
prasę, popadł we Lwowie w zupełną niełaskę. Poor YorickI

4) Arnold Boecklin. Eine Auswahl der herror-
ragendsteu Werke des Kunstlers in Photogravure. Miin- 
chen, Phótographisehe Union (IV, tom, 1897— 1902) 4. t.

6) Z dniem otwarcia wystawy wyjdzie katalog za­
wierający obok 20 ilustracyj wszystkich wystawionych
dzieł (i biustu mistrza przez Cifariella z r. 1899) histo­
ryczny i krytyczny ich opia i wstęp o życiu i działal­
ności Bocklina.
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nosei i zmienności stylów. Na równi z uimi pokonał 
on, dzięki żywiołowej potędze twórczej wszelką inną,, 
poprzednią ozy współczesną kulturę i formę swej 
sztuki i przerobił ją na swoją własność. Ou nie pod­
lega fljktuacyom stylów. Arkę jego sztuki obniżą fale 
rozwojowe może kiedyś trochę lub wzbiją ;w gó­
rę wyżej niż dziś, ale ona nie zniknie już z oczu ludz­
kości. On jest potęgą wielką, nie podległą, czasowi. 
Bardzo bystro zauważył przed kilkoma dniami artysta 
Dębicki, źe „Boęckl in zgadza się z każdym 
stylem11. To samo mówimy dziś po 70 latach o Goe- 
tbem i o Beethovenie. Tuż po V symfonii z rt 1808 
możemy słuchać i słuchaliśmy Straussa „Tod und 
Verklarung“ z r. 1884, wieczór po wieczorze moglibyś­
my widzieó Fausta część pierwszą i — Monpę \7annę. 
Boeklin się zgadza z każdym prawdziwym poetą ma­
larzem, ohoóby ten miał pozory epika — tylko — 
jak Matejko.

Było to wielką zasługą p. Witkiewicza, źe przed­
stawił. pierwszy, jeżeli nie nie mylę, „Bócklin’a 
w luźnym i pobieżnym artykułem w „Sztuce i Krytyce* 
publiczności polskiej, ale było również nie do. daro­
wania lekkomyślnością, ie chciał to uozynić kosztem 
Matejki. Boecklin i z Matejką' zgodziłby się. 
Mają oni' dwa ważne punkta rozwojowe wspól­
ne , najpierw stosunek do mistrzów dawnych, 
ezem dla Matejki był rodzimy krakowski Wit Stwosz6), 
tem był dla Biioklina rodzimy bazylejski Holbein, 
(a później starzy Flamandzi, Dieryck Bouts przede- 
wszystkiem). Następnie, pomijając juź bliższe zetknię­
cie się obu z współczesneru malarstwem historycznem 
francusko-belgijskiem i niemieckiem najpierw: w Mo­
nachium, a potem w Paryżu, względnie w Brukseli, 
faktem jest, źe w • rozwoju form i barw obu mistrzów 
Weneeya, Tycyau a potem Rubens decydująco się 
zaznaczyli dość, przypomnieć Matejki portret córki (jako 
Lavjnia) ,i, inne dzieła tuż po powrocie z Weneoyi 
malowane, a zupełnie tycyanowską Boecklina „Wenerę 
wysyłającą Amora“ lub zwłaszoza sławny obraz „Ma­
larstwo i poezya11, jeden z najpiękniejszych, jakie bę­
dziemy mieli we Lwowie; boć formą i pomysłem opiera 
się najniewątpliwiej o Tycyana „zagadkowy" obraz 
fałszywie zwany „Amor sacro e profano11 w rzymskiej 
Galeryi Borghese. Ale oo więcej, porównajmy w Grun­
waldzie postać najbardziej skrajną, najbardziej „nichi- 
storyczną i nie kulturalną8 Matejki, porównajmy jego 
Witołda z drugim upiorem „Wojny" Boecklina, okrą­
gło o 20 lat późniejszej (1898)! Czyż nie zadziwi, nas 
ta analogia form i tożsamość orgiastyoznej demencyi ?7) 
Gdybyśmy te dwa potężne dzieła zestawili razem, 
a Matejko i Boecklin nie szkodziliby sobie, leoz spo­
glądaliby na siebie jak:

„dwa na krańcach swyoh przeciwne Bogi

B) Wykazał to tak pięknie Mary aa Sokołowski 
w Przedmowie do Katalogu Wy et. Matejkowskiej wr. 1894.

1) „Wojna* została niestety przed miesiącem za­
kupioną przez rząd szwajcarski, i rząd szwajcarski wspólnej 
prośbie Wiedeńskiego Hagenbundu i naszej o udzielenie 
obrazu na nasze obie wystawy odmówił, powołując się na 
fakt, ie dzieło to, malowane na drzewie, w długim 
transporcie zbyt ucierpiećby mogło. —  Biedny rząd 
szwajcarski! Więc wierzy w autentyczność tych Boekli- 
nów i akupuje takie dzieło i to za 80,000 franków! 
Widooziiie nie usłuchał życzliwych przestróg —  „Dzien­
nika Polskiego".

ZYGMUNT BYTKOW SKI.

NOWELE HAMSUNA.
Nowele Hamsuna nie dają go nam całego. Ale 

proszę nie myśleć zaraz o „odpadkach pracowni du­
cha1*.. Nietylko dlatego, źe obraz ten jest denerwują­
cym komunałem, ale źe byłby tu zgoła niestosownym. 
Raczej proszę wyobrazić sobie plamy świetlne w cie- 
nistem miejscu, jasne plamy słońca przedzierającego 
się przez gęstwę liści. Te krągłe, drgająoe płaty to 
niecałe słońce — ale słońce, ale przecież prawdziwe 
słońce!

„Głos źyoia“ nazywa się jeden z tych drobny oh 
utworów; zagadka życia, wielkie straszne misteryum 
życia spogląda na nas z nich wszystkich swemi nie- 
zgłębionerai oczyma, w które wpatrzeć się nie wolno, 
bo zmysłów zbawią...

Człowiek chory i stary ma żonę o trzydzieści 
lat młodszą od siebie. W młodej, pięknej kobiecie 
długo, cały nieskończony czas choroby, szumi bur/|v, 
buntuje się życie. I  wreszoie dnia pewnego stary maź 
zmiera. Oto leży-tam w pokoju obok'sypialni rozcią­
gnięty na katafalku, a z pod całuna chude jógo kó- 
laba wysteroziiją, jak dwie ściśnięte pięści. A życie, 
co w młodej kobiecie długo burzyło się i szumiał'1, 
woła teraz wielkim głosem rozkosznego szału. I  nie 
moie się dłużej oprzeć głosowi tcjiu młoda kobieta 
i odpowiada mu: Idę! I  w dzień śmierci męża wy­
biega z domu i wraca niesama. I  w sypialni, obok 
której mąż jej na katafalku leży, spędza przy winie 
noc miłosną z kochankiem, którym ją chwila obda­
rzyła... Jej ramiona są białe i mięliie jak aksamit, 
pod jej piersią wypukłą faluje żvóie.,.

,Góż życie o śmierć pyta! Zycie drwi ze śmierr , 
życie na grobach tańce wyprawia, życie o śmierć mo 
pyta. Ma swoje rozkosze i swoje bole...

Jako wir porywa i niesie, jako wir, któremu 
oprzeć się nie można.

Zdarzy się taki, któremu dało moc czarowania 
kobiet. Próżna wszelka ich obrona, nie mogą mu się 
oprzeć. Ale życie nio darmo nie daje. Biedny serc 
zdobywca nawzajem żadnej pięknej kobiecie oprzeć się 
nie może. W bolu i katuszy chodzi, dopóki jej serca 
nie zdobędzie. Ale kiedy odniesie słodkie zwycięstwo, 
jawi się jego klątwa i nieszozęście, przesyt i zapał po 
ekstazie walki. I  oto już inna piękność go ozaruje, 
juź nowa miłość go ogarnęła. Zycie słabośoi nie zna. 
Życie to znikoma, rozkoszna, bolesna chwil i rozbłysku 
w wiecznej nocy istnienia. Zycie słabości nie zna...

Innym razem darzy się, źe kogoś ogarnie miłość 
do kobiety tak, ie koło niej krąży jako ćma koło 
światła, aż zginie. Ale równocześnie sam jest zgubnem 
światłem, około którego inna ćma krąży -- kobieta, 
którą ogarnęła taka sama nieszczęśliwa miłość do niego.

Życie nie zna zmiłowania. Życie ohwyta cię za 
kark i niesie na swe wiry i nie pyta, czy chcesz iść, 
czy nie chcesz...

W modnej szulerni marnotrawny syn trwoni mie­
nie swoje i ojca. Zmartwiony ojcieo nie może zrozu­
mieć tego szału. Postanawia sam wejść do jaskini, aby 
wyratować z niej swe dziecię. I  oto dzieje się, źe nim 
samym szał gry owłada stokroć straszliwiej niz synem.,.

Na ławach Nowofundlandzkich leży miesiącami 
okręt rybacki. Ośmiu ich jest ra&sm z właścioielem 
okrętu, a ten ma ze sobą swą żonę, jedyną kobietę
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śród ośmiu mężczyzn, drobną, chudą, brzydką, wstrętną 
i niesłychanie niechlujną. I  oto do tej kobiety, co 
śród nioh chodzi zaspana i apatyczna, pałają wszyscy 
oliuoią zwierzęcą,, lubieżną i plugawą. O niej marzą 
głośno w swych snaoh niespokojnych...

To źyoie. Zycie, co na śmietniku kiełkuje — 
wielkie w swej nieodpartej ohuoi odradzania się.

*
* *

W większyoh swych utworaoh zanurza się Ham­
sun w najprzepastniejsze głębie źyoia i istnienia, prze­
świetla geniuszem jasnowidza te zawrotne ciemnie 
i opowiada potem o nich cudne swe baśnie. Ale 
i w nowelach jego stoimy w obeo życia oko w oko. 
Mamjr je przed sobą nagie i bez osłon. Patrzy ono 
na nas swem okiem pełnem zagadek i dreszcz nas 
przejmuje pod magnetyczną siłą tego spojrzenia. I to 
stanowi utworów tych dziwną odrębność i piękność. 
Na pozór drobne proste obrazki. Nio szczególnego. 
Zwyczajno wydarzenia, czasem wesołe nawet, częściej 
bolesne, rozkosznie bolesne, niekiedy druzgocące. Ale 
to je wszystkie znamionuje, źe człowiek jest w nioh 
bezwolnym listkiem, którym wiatr pomiata. Cóż li­
stek wie, dokąd go wiatr zaniesie!... Lub jest stat­
kiem, małą drewnianą łupiną, którym sroźące się od­
męty morskie tam i tam miotają. Statek pracuje z za- 
oiekłem wytężeniem rozpaczy. Ale cóż pomogą najza- 
pamiętalsze wysiłki wobec przemożnej siły tych ru­
chomych gór olbrzymich, oo nim podrzucają jak piłką? 
Oto biedny statek właśnie może myśli, że już, juź 
uniknie niebezpieczeństwa, kiedy go fala ciśnie o skałę 
i druzgoce. Jako ślepa, głuoha na wszelkie błagania 
i krzyki, potęga jest życie w tych utworach, a czło­
wiek w nich jako rozbitek, co z przeraźonem, szeroko 
rozwartem okiem patrzy i widzi, kędy go bałwany 
niosą, ale omdlałem ramieniem nio zrobić nie może.

I  to jeszcze dziwniejsze w nich — jak potężniej 
jeszcze we większy cli utworaoh Hamsuna — źe czło­
wiek bezmocnie rzucany falą życia, nawet kiedy juź 
zgubę oczywistą widzi przed sobą, jeszsze w duszy 
śpiewa pieśni pochwalne na to źyoie, oo tak niemi­
łosiernie nim miota. Nieda się opisać, jak potężną jest 
radość życia we wszystkich płodach Hamsuna. Ra­
dość ta, oo w nich wszystkich skróś najokropniejszych 
bólów i nieskończonych katusz serdeozną cichą pie­
śnią śpiewa na chwałę życia, radość ta w utworach 
takich jak „Misterye“, „Wiktorya“ a szozególniej 
_Pan“ potężnieje w wielki orgiastyozny hymn, którego 
moc i piękność jest niezrównana. Ale o utworach tych 
i o wielkich tajemnioach ich piękna i niewysłowionego 
ozaru przy innej sposobności.

KNUT HAMSUN.

ZD O BYW CA.
PBZEŁ. Z. BYTKOWSKI.

I.

Towarzystwo młodych ludzi wiosłowało ku wy­
spie. Jeden z panów, wspaniały postawą, urodziwy 
młodością, powstał i deklamował poezye, tak głośno, 
źe z brzegu było słychać. Wszystkie panie słuchały 
uważnie, tylko najmłodsza, tryskająoe źyoiem dziewczę
o jasnych włosach i drgających noźdrzaoh, wolała wie­
szać oczy na pięknym wioślarzu, śmiała się z jego 
uwag i zachęcała go do dalszych.

To gniewało tamtego pana. I  czytał swe poezye 
głośniej jeszcze, a policzki jego nabrały barwy.

Nagle przerwał. Odwrócił się do pięknej pani 
u wioseł i zagadał.

— Masz pani słuszność, moje poezye nie są 
dobre. Ale umiem takie opowiadać i może to lepiej 
mi pójdzie. Po wylądowaniu usłyszysz, pani.

I  wszystkie panie klaskały w ręoe i cieszyły się 
na jego opowiadania z podróży, bo jego przygody 
były niezliozone. Tylko ta, która jego poezyi słuohać 
nie chciała, nie była i teraz zachwyconą. I  gniewał 
się ów pan co raz bardziej.

— Czegóż pani ohoesz? — pytał - w rozpaczy.
— Czego ohcę? Nie rozumiem pana! — odpo­

wiedziała zdumiona. — Nazywam się Andrea, nio 
szczególnego nie jestem, jestem tylko uradowana, źe 
mię zabrano.

I  miała rzeczywiście minę, jakoby tak myślała 
filutka.

Wylądowano, wyładowano wino, napełniono 
szklanki i pito. Ale z dala od towarzystwa, za ni- 
skiemi krzewami na piasku musieli Andrea i wioślarz 
przechadzać się i szukać jaj ptasich. Bo od czasu do 
czasu przynosił wiatr ich śmiech rozgłośny.

— Teraz musi pan opowiadać 1 — wołano.
— Sprowadźcie tu wszystkioh, Andreę także — 

odpowiedział.
Wstąpił na kamień i wołał Andreę oiepłym, 

wabiąoym głosem.
I  Andrea przyszła i patrzała nań pytająco.
— Dla pani jedynie opowiadam — rzekł tak, 

aby wszysoy go słyszeli. — Stoisz tu, pani, jak srebrny 
krzyż w słońcu. Nie tylko swą pięknośoią oczarowa­
łaś mię, pani, ale i młodością swą, przeoudowną swą 
młodością. Krew bije światłem przez skórę ramienia 
twego, najdroższa pani, i oto najkrwawszemi słowy 
mego serca hołd oi składać będę.

Ale Andrea popatrzyła na towarzystwo całkiem 
nieszczęśliwie i usiadła.

A  potem jął opowiadać.
Opowiadał całą godzinę. Ten głos nie ustawał. 

Dziki, wspaniały nastrój owładnął nim, zda się, a to­
warzysz, o którym opowiadał, miał dziwne przygody.

— Czy państwa nudzę? — zapytał.
— Nie, nie, zawołali wszysoy, panowie i panie,
Ale Andrea nie odpowiedziała.
— Czemuż pani nie odpowiada ? Dla pani je­

dynie mówię. Czekajie pani trochę, mam tylko to 
jedno jeszcze dodać, źe człowiek, któremu się to 
wszystko wydarzyło, wcale nie był szozęśliwym. 
Wszystko mu się udawało, zwyoięźał we wszystkioh 
tyoh małych zapasach, miał szczęście we wszystkich 
tyoh miłosnyob przygodach; pewnego dnia jednak 
ogarnęła go wielka, wieczna miłość i wtedy przegrał.

— Brawo! — rzekła Andrea, spuszczając rzęsy.— 
Opowiedz pan o tem!

Zdobywcę jednak zmieszał ten spokój, jej chłód 
doprowadzał go do rozpaczy. I  walczył mężnie, aby 
się z jej mooy uwolnić. Inne panie nie mieszały si; 
do tej sprawy, gdyi niejedna z nioh znała jego seroe. 
Jeśli dziś los padł na jedną, to mógł jutro, kiedy 
słońce inną część jego duszy zapali, paść na inną.

Andrea ciągnęła dalej:
— Opowiedz pan o tem!
— Czemu mam to czynić ? — odpowiedział. —- 

Chłód pani mrozi mię. Panie i panowie, wieozór 
zapadł.
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Wraoali. Podczas powrotu wymierzył wioślarzo­
wi głośny policzek i sam ujął wiosła. Nie widział nio, 
nie słyszał nio, ale wiosłował jak niedźwiedź.

Gdy dopłynęli do brzegu, szła nagle Andrea

S
irzy jego boku. Chwycił ją za ramię i rzekł blady 
ak śmierd z drgającemi wargami.

— Nie dręoz mię pani dłużej, nie zniosę tego. 
Rozstrzygnij pani teraz. Żadnej kobiety nie kochałem 
tak jeszcze, jak panią. Powiedz pani teraz, co mam 
ozynid, czy żyć, czy umrzed!

— Żyd! — odpowiedziała pełna błogiej rado­
ści. — Zawszem cię kochała, od pierwszej chwili, 
odkąd cię ujrzałam. Czemu, myślisz, dręczyłam cię 
dzisiaj ? Ach, sama siebie bardziej dręczyłam i cier­
piałam, jak nigdy przedtem.

I  patrzała na niego wielkiemi, zdumionemi 
oczyma i zwała go swym księciem i swym Bogiem.

Przez kilka dni szozęście jego było ogromne. 
Zwycięstwo było słodkie i używał go, jak to zawsze 
był zwykł czynid. Potem dawne jego nieszozęście 
pojawiło się znowu, opanował go przesyt, zapał po 
walce, przekleństwo. Umknął, znikł, pojechał do naj­
bliższego miasta, nie posyłał żadnej wieści, nie po­
wrócił.

II.

Przed dwoma dniami przybył do tego hotelu 
dla turystów, gdzie niewielu tylko przebywało ludzi. 
Wszystko było ogromnie nudne w tem miasteczku, 
nio tu się nie działo, jego serce było spokojne 
i znużone.

Aź spotkał pewnego popołudnia na schodach 
damę; ona schodziła, on szedł na górę. I  ukłonił się, 
kiedy go mijała. Znikła w ogrodzie. Gospodarz wy­
jaśnił, źe przybyła co dopiero do hotelu: podróżowała 
z ojcem.

Długa, zielona sukienna suknia, wielki, czarny 
kapelusz i szpicruta — to wstrzymało jego kroki na 
sohodach. Zaledwie nań popatrzyła, drasnęła go tylko 
szybkiem ukośnem spojrzeniem, potem ujęła ręką su­
knię i przeszła.

Była siódma i zaczynało tajad.
— Taje, — rzekł ze spokojem i przystąpił do 

niej. I  pokazał na jej nogi i powtórzył, źe taje.
Popatrzała na niego ze zdumieniem i spojrzała 

następnie na końce swych bucików.

— Wybaoz pani, — zaczął znowu, nie szedłem 
naprawdę za panią, aby z nią mówid; ale taje i mo­
kro już na ścieżkach i w trawie. To chciałem pani 
powiedzied, bo pani tu może nieznajoma.

— Nie rozumiem pana! — odrzekła zmieszana.
— Powitałem panią na schodach, — ciągnął 

dalej. — To ja byłem, oo tam stał. Pospieszne spoj­
rzenie, którem mię pani obdarzyłaś, oczarowało mię.

Wtedy spytała w końcu:
— Czegóż pan chcesz?
Serce mu bid poczęło, stracił równowagę i za­

wołał:
— Patrz pani tu, weź pani, co jej się podoba, 

dam pani wszystko, oo mam, jeśli pani myślisz, źe 
czegoś ohoę od niej. Nie, dlatego nie przyszedłem. 
Choiałem tylko stad przed panią i trochę na nią 
patrzed, bo pani taka cudna

— Nigdym czegoś podobnego nie słyszała, — 
rzekła zimno obrażona.

— No tak, tedy przebacz mi pani! — wy' 
szeptał i zaniechał wszystkiego.

Odwróciła wzrok od niego i popatrzała na 
grządkę kwiatów, pleoami do niego zwrócona.

Choiał naprawid swój błąd i skorzystał z tej 
sposobności, aby powiedzied:

— Tak, pomyśl tylko pani, tam szumi we 
wszystkich różach, na które pani spogląda. Przysłu­
chiwałem się im. Gzy też one tam stoją i ze sobą 
rozmawiają, czy teź ten szum jest ich mową? Słuchaj 
pani, czy teź one czego nie powiedzą.

Zaczęła się oddalad.
— Czy także i to, oo teraz powiedziałem, nie­

dorzeczne było? — zapytał z zaniepokojeniem.
— Ależ to przecież nie były róże, to przecież 

mak jest, — odpowiedziała.
— A więo mak! —- rzekł. — Czy teź te szumy 

śród kwiecia nie mogą byd głosy, oo ze sobą roz­
mawiają?

Poszła. Zanim skończył, zamknęła się brama 
ogrodowa. Dobrze.

Poszedł w niezwykłym, dziwnym nastroju do 
ławki i usiadł. Nadzwyczajna pięknośd obcej damy 
zawładnęła nim.

Kiedy dzwon zawołał do stołu, powstał i udał 
się pełen niepokoju do sali jadalnej. Gdyby teraz 
nadeszła i tam usiadła. Gdyby się jej teraz ukłonił!

Nadeszła. Szpicrutę miała i teraz w ręku. Oj­
ciec szedł za nią, starszy, piękny mężczyzna o wy­
glądzie wojskowym.

Teraz należało wziąd się dobrze do rzeczy, 
ukłonie się i usiąśd im wprost naprzeciw. Teraz to 
zrobię! pomyślał. I  uczynił to. Piękna obca oblała 
się ciemnym rumieńcem. Ojcieo i córka mówili o swej 
podróży dnia następnego. Ojcieo pytał wprost przez 
stół o drogę, o hotele. I  biedny zdobywca, który 
nigdy przedtem1 dróg i połączeń nie znał, namyślił 
się pospiesznie i dawał znakomite wyjaśnienia. Po 
jedzeniu poszedł i przedstawił się. Wybornie, całkiem 
wybornie, oboje znali jego imię.

Na kurytarzu zatrzymał nagle córkę oficera 
i rzekł:

— Tylko jedno słówko, pani! nie jedź pani 
jutro! Zostań pani tutaj ! Pokażę pani kilka widoków, 
wodospad, warsztaty okrętowe. Jutro wieczorem rzucę 
się pani do nóg i będę jej dziękował.

Piękna pani nie odchodziła, cierpliwie słuchała.
Wtenczas dodał:
— Życie me w ręku pani!
Uśmiechnęła się.
— Aby wszelkiemu nieporozumieniu zapobiedz, 

uprzedzam pana, źe jestem na drodze do mego na­
rzeczonego, i źo jutro odjeżdżam! — rzekła.

— Nie! — zawołał i tupnął nogą. I  ujął jej 
rękę i ściskał ją i oałował.

Wyrwała 3ię, zabłysła szpicruta w powietrzu 
i spadła świszcząo na jego twarz. Odzyskał nagle 
spokój, wyprostował się; krwawa smuga leżała na jego 
lewym poliozku. Patrzała nań przez chwilę, spuściła 
ezpiorutę i wyszeptała nagle drźącemi ustami:

— Uderzyłam pana!
— To nic nie szkodzi! — odparł. — Zrób to 

pani raz jeszcze, będzie to d'a mnie przyjemnością.
Ale ze spuszczoną głową, z okiem w ziemię 

wbitem oddaliła się, pobiegła o piętro wyżej do swego 
pokoju, g.Izie jej nikt nie mógł widzied.

Nie wyjechała dnia następnego. Zwiedzili miej-
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Boa widokowe, wodospad, warsztaty okrętowe. Jakże 
się świat cały odmienił, jak. przepełnione było jej 
seree słodkim czarem! Nie, nigdy by nie odbyła tej 
smutnej podróży na południe do owego męża, którego 
ju i nie kochała, gdyby jej ojcieo, oficer, tego nie 
nakazywał. Ale powróoi, będzie wkrótce z powrotem. 
I  podała zdobywoy rękę.

— Pojadę z tobą! — rzekł — pojadę za tobą 
jutro! Do widzenia, moja ukochana, moja jedyna!

in.
Teraz nastąpiły, jak zwykle, przez krótki czas, 

godziny, w których chodził w niewysłowionem upo-. 
jeniu i niczego nie widział, niczego nie słyszał, krom 
swej ukochanej. Telegrafował prawie co godzinę i pi­
sał jeden list po drugim na wonnym papierze. Czytał 
piękne słowa z największą radością i nosił w swem 
sercu kwiat szczęścia.

Godziny upływały. Czemuż nie wyjeżdżał? 
W stanie zachwytu swego zapominał opuścid hotel 
i w podróż się udad. Po dwóch dniach jeszoze nie 
odjechał, bo nie mógł się od tych listów oderwad, 
CO jeszcze ciągle nadchodziły.

Czemuż było ich - tak dużo, nawet za dużo I 
Pierwsze były najmilsze. Były dla jego serca wszy­
stkie jakoby małe róże; ale potem nadohodziły za 
często.

Pewnego wieczora nie otworzył listu umiłowanej 
do rana. D/iwna, że go nie natychmiast drżące mi 
rękami otworzył, jak to dawniej czynił!

Kiedy wszedł do .jadalni, zastał tam damę 
w stroju podróżnym. Ona i jej .towarzyszka przybyły
oo dopiero. Była artystką..

Młode dziewczę, cp pobiło, swą podróż artysty­
czną, uśmiechnięte, gorące, pełne wybuchowej .wrażli­
wości. Była pod strażą matki.

Ukłonił się.
Uśmiechnęła się i oddała ukłon. Jej uśmiech 

płonął.
Czemuż nie odjeżdżał? Czy to było przeznacze­

nie? Skorzystał z pierwszej sposobności, aby młodej 
artystce poleoid swe usługi, chciał jej byd pomocnym. 
Umówili się kiedy, ją do warsztatów okrętowych za­
prowadzi.

Przyszedł godzinę przed umówionym czasem. 
Deszcz padał, on czekał jak bohater. Nic nie szkodzi, 
mówił do siebie, jestem szczęśliwy jak Bóg, bo dla 
niej moknę i nużę się! Stał tak dwie godziny; nie 
słyszał nic o niej. Nareszcie przysłała mu matkę. Nie 
chciała zrobid tej przechadzki, wolała odwiedzid kilku 
rzyjaciół. I  stara matka nie pytała, czy długo cze- 
ał, nie żałowała, źe zmókł. Była bez żadnego miło­

sierdzia.
Wróoił do siebie. Wędrował w nudnym hotelu 

z jednego pokoju do drugiego, pełen srogiego zanie­
pokojenia. Czemuż ta osoba nie wraoa od swych 
przyjaciół. Było późno, noc zapadła. Musiał się do 
łóżka położyd, nie, zobaczywszy jej. Spad nie mógł, 
zapalił światło, dymił jedno cygaro po drugiem i nie 
znajdował spokoju. Jakże ciężyła mu głowa, jaki za- 
'nęt w niej panował, jak boleśnie wpijały się jego 
oczy we wzór ściennego obicia!

W końcu wyskocz,ył z łóżka i ubrał się. Wie­
dział, gdzie się znajduje pokój artystki i widział jej 
buciki przed drzwiami. Zbliżyć się do drzwi i nasłu­
chiwał.

Nic, żadnego szmeru. Potem ukłąkł i ucałował oba 
małe buciki jak głupiec, jak szaleniec. Następnie po­
wrócił znowu do swego pokoju. I  przyrzekał sobie, 
że jutro rano tę oprawę zakończy,, źe jutro jej wyzna 
miłosd i. zwycięży ,lub umrze.

Ale fąno wyjechała ju i wraz ze swą towa­
rzyszka.

WywiadjNyał się o drogę, którą pojechała i po­
wiedziano mu,, żę pojechała na północ do najbliższego 
miasta. ,.

Tego sainegp ranka pisała córka oficera: „Przy­
bywaj tu np południe; tu teraz wszystko w roz­
kwicie!" ,

I  wyjechał natychmiast na północ.

KSIĄŻKI/
v  t , * i i

(Henryk Bergson: „Smiechu, studyum
0 komizmie. ,,Wiedza i Życie11, wydawnictwo „Zwią­
zku naakowo-literackiego“. Serya H. Tom 2. Lwów 
1902. Nakładem księgarni H. Altenberga).

Głośne to dzieło profesora Golleye de France, 
poprawnie spolszczone, wzbogaca zaszczytnie dośd 
ubogi dział naszych tłumaczeń z zakresu monografii 
estetyczno-filozoficznych. Jest to bowiem w każdym 
razie jedna z najciekawszych prób rozwiązania pro­
blemu psychicznego, na polu którego najwięksi my­
śliciele, bd Arystotelesa począwszy, sił swoich do tej 
pory nadaremnie próbowali. Nie można zapewne twier­
dzić, żeby prof. Bergson problem ten wyczerpująco
1 ostatecznie rozwiązał, w każdym razie jednak oświe­
tlił go w n ó wy i wysoce zajmujący sposób i odkrył 
wiele prawideł, z któremi, jakkolwiek może niejedne 
z nich obalo- V zostaną w przyszłości, będą się prze­
cie musieli liczyd przyszli w tym samym kierunku zdą­
żający badacze.

Autor nic chce bynajmniej wtłaozad wyobraźni 
komicznej w ciasne ramy definicyi, lecz sprowadzając 
śmiech metodą induktywną do kilku ogólnych ty|>ów, 
rozpatruje go w jego właściwem środowisku tj. w zwią­
zku ze społeczeństwem i przedewszystkiem jako objaw 
społeczny. Bierze więc na początek pod uwagę trzy 
podstawowe spostrzeżenia, odnosząoe się, nie tyle do 
samego, komizmu, ile do miejsc;- w których go szukad 
należy. Zwraca tedy najpierw uwagę na fakt, źe nie 
ma komizmu po za obrębem spraw ludzkich, a po­
tem na nieozułośd, która zazwyozaj śmiechowi to­
warzyszy, wreszcie zaś konstatuje, żę śmiech wymaga 
jakoby wtórującego, mu echa, czyli źe jest objawem 
wprost towarzyskim, społecznym. A zatem we­
dług Bergsona:, śmiech zrodzi się wtedy, gdy ludzie 
połączeni w pewną grupę, zwróoą uwagę swą na je­
dnego z pośród siebie, nakazując milczenie uczuciom, 
a kierując się jedynie rozumem. Zachodzi tylko py­
tanie, na, jaki . punkt speoyalny zwróci się w tych wa­
runkach icli uwaga i czem się zajmie ich rozum?.

Wykazawszy na typowych wypadkach postęp co­
raz głębszęgo., wcielania się komizmu w osobowośd 
człowieka (od przechodnia, który .upadł na ulicy do 
naiwnego pedanta, który się dał wywieśd w pole i t. d.), 
dochodzi autor do określenia, istoty komizmu, jako 
gestu społecznego, karcącego wszelkie zachowa­
nie nie przystosowane do wymagań społeczcńr
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stwa, zbyt mało jednak doniosłe, źebyWyiuagało ostrzej­
szego stłumienia. Zyoie i społeczeństwo' bowiem żądają 
od każdego z nas uwagi zawsze czujnej, która się do­
kładnie oryentuje w każdej sytuaoyi, a nadto pewnej 
elastyczności oiała i umysłu, mooą których do sytu­
aoyi zastosować by się można. Przy to nan oś <5 umy­
słu i e las ty o z n o ś <5 — oto dwio uzupełniające się 
siły, które źyoie wprowadza w rtiely' Sjioteozedstwu 
nie wystarcza umowa raz na zawsze obowiązująca, ono 
wymaga ustawicznej dążności do wzajemnego przysto­
sowania się. Każda sztywność charakteru, umysłu, 
a nawet ciała będzie zatem ozeraś podejrzanem dla 
tego społeczeństwa, bo jest przypuszczalna oznaką ja­
kiejś słabnąoej siły, która chciałaby usunąć się od 
oentrum społeczeństwa, bo jest, jednetn słoweio, obja­
wem ekscentrycznośoi. Społeczeństwo nie może w ta­
kich razach wkraczać zapomocą środków materyalnyoh, 
bo nio mu przecież nie zagraża, znajduję się ono tylko 
wobeo ozegoś, oo je niepokoi jako przestroga, jako 
symptom, jako gest zaledwie i dlatego to odpowiada 
na te objawy również prostym gestem — śmiee.h em... 
To jest le i tmot iv  stale towarzyszący wszystkim 
wywodom autora poprzez całą jego książkę, której 
dalsze częśoi poświęcone są odbudowaniu oałej cią­
głości form komieznyoh.

Rozpoczynając od strony fizycznej człowieka, kon­
statuje autor przedewszystkiem, źe komizm jest nie- 
tyle brzydotą, ile raczej sztywnością ciała, źe zatem 
jeżelibyśmy go choieli zdefiniować przez przeciwień­
stwo, to należałoby go, raczej przeoiwstawić wdzięko­
wi aniżeli piękności. Z tego wynika następujące zasa­
dnicze prawidło: postawy, ruchy lub gesty oiała ludz­
kiego są śmieszne w tym samym stopńiu, w jakim to 
oiało jest podobne do jakiegoś bezdusznego me­
chan izmu.  Stanąwszy na tym punkoie, autor po 
kolei oświetla trzy rozliczne kierunki, jakie się, z pun­
ktu tego dadzą wyprowadzić. Po pierwsze stwierdza, 
mianowicie, że teu sam efekt ooraz bardziej wysub- 
telniony ciągnie się od sztucznego zmeohańizowania 
oiała ludzkiego aż do mechanicznego uruchomienia 
natury i że dalej logika ooraz to mniej śoisła, upodo­
bniająca się do logiki snów, przenosi ten sam stosu­
nek w sfery coraz wyższe, w przestrzenie coraz mniej 
materyalne, tak dalece, że n. p. jakaś reguła admini- 
stratywna staje się dla prawa przyrodniozego lub mo­
ralnego tem, ozem ubranie jest dla żywego oiała. Po 
drugie stwierdza autor, że istnieje pewne naturalne 
i uznane pokrewieństwo między tymi dwoma objawa­
mi, między umysłem unieruchomionym w stałych for­
mułach, a ciałem zesztywniałem wskutek jakichś bra­
ków fizycznych; będzie to zatem ten sam rodzaj ko­
mizmu, który objawi się wtedy, gdy uwaga nasza zwró- 
oouą będzie na formę z pominięciem treśoi, albo na stronę 
fizyczną z^pominięoiem moralnej. Po trzecie wreszoie, 
wychodząc z prawidła, że śmiejemy się zawsze, ilekroć 
jakaś osoba sprawia na nas wrażenie rzeozy, dochodzi 
autor dó rezultatu, iż często jakaś forma komiczna 
trudna do wytłumaczenia, zaczyna dopiero być zrozu­
miałą przez swoje pokrewieństwo z inną formą, wy­
wołującą śmiech nasz na mooy pokrewieństwa z trze­
cią, ta znowu z czwartą i t. d., że zatem nawet naj­
głębsza analiza psyohologiozna zajść musi na mano voe, 
jeżeli się nie będzie trzymać w ręku nioi, wzdłuż któ­
rej wrażenie komiozne szło od jednego końca szeregu 
do drugiego.

Rozdział drugi swego studyum poświęca Berg­
son na granioy pomiędzy sztuką a naturą leżą emu

komizmowi sytuaoyi i komizmowi słów —■■ 
t.j. wodewilistom i ludziom dowcipnym.

Sytuaoye fars wogóle określa autor uystępują- 
cem prawidłem: komicznem będzie takie ugrupowanie 
ozy nów i zdarzeń, ktćre da nam złudzenie żyoia, 
a równooześriie sprawi wrażenie w ruch wprawionego 
mechanizmu. Stąd też według niego sytuaoye komiczne 
dadzą się zredukować do następujących typów — za­
bawek dziecinnych: dyabełek na spręży naoh 
(obraz sprężyny przytłaczanej, odskakującej i znowu 
przytłaczanej), pajao na sznurku  (działanie pod 
ukrytym wpływem cudzym) i kula ze śniegu (to- 
ozenie się ustawiczne jakiegoś przedmiotu błahego, po­
trącającego po drodze o wypadki coraz ważniejsze 
i coraz mniej spodziewane).

Sytuaoye komiczne, któremi operuje przedewszy­
stkiem komedya niższego rzędu, odpowiadają najogól­
niej wzięte, trojakim procesom, któreby można nazwać: 
powtórzeniem, odwrócen iem  i przcina- 
niem się zjawisk. Każdą z tych kategoryi wyja­
śnia autor kolejno na szeregu zajmujących przykładów, 
zaczerpniętych pr/.ewaźnie z literatury francuskiej.

Podobnym z wielu względów do farsy jest ko­
mizm stów. Objaśniąjąo tę kategoryę komizmu, daje 
autor bardzo bystrą definicyę francuskiego słowa esprit, 
ktćre w najszerszetn znaczeniu określa, według niego, 
pewien dramatyczny  sposób myślenia polegający 
w ogólności na patrzeniu na rzeozy sub $jnrio theatrl 
i odnoszący się przedewszystkiem do komedyi. Co do 
komizmu słów, ulubionej broni ludzi dówcipnyoh 
(spiriluel), to powinien on odpowiadać punkt za pun­
ktem komizmowi czynów i sy tnący i i jest „rzutem 
tamtego komizmu dokonanym na płaszczyźnie słów" 
czyli, że poprostu dowoip słowny wywołać w nas 
musi zawsze mniej lub więcej wyraźny obraz sceny 
komicznej. Stąd też wszystkie prawidła odnoszące się 
do komizmu sytuaoyi, dadzą się odnieść i do komi­
zmu słów, które również, Dajogólniej biorąc, stać się 
mogą komicznemi przeż powtórzenie, odwrócenie i prze- 
oinanie się'wzajemne.

W trzecim, ostatnim rozdziale swego studyum 
zajmuje się autor analizą charakterów komicznych 
czyli określenid>a istotnych warunków komedyi cha­
rakterów. Komizm charakterów zaczyna się tam, 
gdzie ludzie przestają nas wzruszać. Komedya wła- 
śoiwa zaozyna się tem, oo możnaby nazwać zeszty­
wnieniem wobeo o bj a wó w t.y ci a sp  ołeczn e- 
go. Pierwiastki oharaktoru komioznego są te same 
zarówno w teatrze, jak i w żyoiu, a komizm chara­
kterów wypływa z tyoh samych źródeł, oo komizm 
sytuaoyi i słów. Nieuspołe eznien ie osób na sce­
nie i nie o żu łość publioznośoi, oto obok omówionego 
poprzednio automatyzmu tychże osób najważniej­
sze warunki komedyi wyższej. Przedmiotem jej jest 
kreślić charaktery, to znaczy typy ogólne i wogóle 
jest to jedyna sztuka zmierzająca do uchwycenia ogól­
nych rysów. Jest to właśnie samą istotą komedyi 
i tem ona różni się od dramatu i tragedyi i wszy­
stkich innyoh form sztuki. Obserwaoya komiczna wsku­
tek swego charakteru społecznego, stwarza bowiem 
dzieła, które bezwątpienia wchodzą w zakres sztuki,
o ile świadomie zmierzają tylko do podobania się(?); 
odróżniają się zaś od iunyoh dzieł sztuki swoim charakte­
rem ogólnym, jak zarówno qwą nieświadomą, uboozną 
myślą pouczenia i poprawy. Możnaby więc p wiedzieć, 
że komedya jest czemś pośredniem pomiędzy sztuką 
a życiem. Organizując niejako śmiech, przyjmuje iy-
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cie społeczne za naturalne jego środowisko i idzie na­
wet w ślad za pewnymi popędami żyoia społecznego. 
W tym właśnie punkcie rozbiega się ze sztuki}, która 
jest zerwaniem z życiem społecznem i powrotem do 
prostej natury.

Omówiwszy kolejno rozmaite poszczególne ka- 
tegorye komizmu charakterów dochodzi prof. Bergson 
przy końcu swego niezmiernie zajmującego i z iście 
francuską przejrzystością skontruowanego studyum do 
następujących rezultatów ogólniejszej natury: „śmiech — 
pisze on — jest poprostu wynikiem mechanizmu, któ­
rym nas obdarzyła przyroda, albo co zresztą na je­
dno wychodzi, długotrwałem przyzwyczajeniem źyoia 
społecznego. Wybucha odruchowo i nie ma czasu roz­
glądać się zawsze kogo lub co dotyka. Śmiech karci 
niektóre wybryki, dotyka niewinnych, oszczędza win­
nych, działa ogólnikowo i nie może czynić wypadko­
wi tego zaszczytu, aby go rozważać z osobna. To 
dzieje się wszędzie tam, gdzie działają siły naturalne, 
gdzie nie ma miejsca na świadome zastanowienie. Po 
zestawieniu ogólnych rezultatów okazałaby się z pew­
nością pewna wypadkowa sprawiedliwość. Trudno je­
dnak wymagać tej sprawiedliwości w każdym poszcze­
gólnym wypadku... W miarę jak się społeczeństwo 
w swoioh członkach udoskonala wytwarza w nich 
większą wolność przystosowania się, zmierza do coraz 
stalszej równowagi nawet w najtajniejszych swych głę­
biach, wypiera coraz bardziej na powierzchnię wstrzą- 
śnienia nieodłączne od tak wielkiej masy — śmiech 
zaś, podkreślając kształty niespokojnych falowań na 
powierzchni społeczeństwa, wypełnia czynność bardzo 
Tsźyteozną".

Taką według prof. Bergsona — jast psychologia 
wesołości ludzkiej. Nawet nie godząc się punkt wyj­
ścia i poszczególne wywody jego pracy, przyznać jej 
trzeba doniosłą wartość filozoficzną i iiteracką. C.

(t. s.) I. Dallemagne: „Zbrodnia w świetle 
teoryi współczesnych". Wydawnictwo „Wiedzy 
i życia“. T. X. Ser. II-

Właściwie dzieło powyższe winnoby nosić tytuł: 
Zbrodniarz w świetle teoryi współczesnych", bo autor 

zajmuje się w niem przeglądem nie tyle różnych sfor­
mułowań pojęć zbrodni, jak raczej teoretycznych roz­
ważań nad istotą zjawiska zwanego zbrodniarzem.

F "<ątek badaniom nad samym zbrodniarzem 
dała szkoła antropologiczna, wnosząc pojęcie w sferze 
kryminologii zupełnie nowe: pojęcie typu zbrodni­
czego. Pojęcie to opierało się na twierdzeniu, ie 
istnieje osobny typ zbrodniczy, wyróżniający się pe- 
wnemi cechami. Ceohy te początkowo ograniczone 
do anatomicznych, później rozszerzone do sfery bio­
logicznej i społecznej, dały przedmiot szerokim bada­
niom i podstawę rozlicznym teoryom, które w miarę 
tego, na jaki rodzaj cech i motywów w pojęciu zbro- 
dniczośoi kładą nac;sk, pozostają względem siebie 
w mniejszem lub większem przeciwieństwie, jak szkoła 
włoska, uznająca istnienie zbrodniarza urodzonego, 
i szkoły tzw. socyologiczne, które porzucając nawet 
pojęcie typu zbrodniczego, szukają przyczyn formu- 
jącyoh zbrodniarza przedewszystkiem w warunkach 
społecznych.

Streszczeniem najwybitniejszych tych teoryj za­
jął się autor w niniejszej książce, poczynając od 
Lombrosa, ojca antropologii kryminalnej, któremu

stosunkowo najwięcej miejsoa, choć może nie z zu­
pełną słusznością, poświęca, przedstawiając jak teory* 
jego o człowieku zbrodniarzu, zbrodniarzu urodzo­
nym, zacieśniona w poozątkaoh do oeoh wyłącznie 
anatomicznych, rozszerzała się powoli, obejmując także 
ceohy psychologiczne i biologiozne i opierając swe 
pjerwsze kroki na określaniu anatomioznycb zboczeń 
typu zbrodniczego, stapiała go później z obłąkańcem 
moralnym, z epileptykiem, z neuropatą.

Z kolei następuje teorya Colajann îego, nieuzna- 
jąoa istnienia typu zbrodniczego, oparta na tzw. ata­
wizmie psychicznym, w badaniu zaś czynników prze­
stępstwa najwięcej pola dająca warunkom społecznym 
i ekonomicznym. Dalej Garofalo, występujący wpra­
wdzie jako zwolennik antropologicznego typu Lom­
brosa, wykazuj ąoy jednak niestałość cech tego typu, 
powodowaną samą zmiennością pojęcia zbrodni. Po­
tem Tarde — eklektyk — ze swą teoryą grup zło­
czyńców jako grup zawodowyoh, przeto zespolonych 
łącznikiem o naturze całkowicie społecznej.

Wreszcie teorye społeczne, tworzące bardzo 
skuteczną reakcyę przeciw wyłąozności poglądów 
szkoły włoskiej.

Teorye te, które autor traktuje względnie za 
krótko i za ogólnikowo, wychodzą całkowicie po za 
ramy antropologii, odrzucając pojęcia zbrodniarza uro­
dzonego, a w rozpatrywaniu zaś genezy zbrodni usu­
wają na plan poboczny czynniki indywidualne, nadająo 
dominującą wagę czynnikowi społecznemu. Należy tu 
szkoła lyońska z Laoassagne’m naczele — i nie wy­
mieniona przez autora, jakkolwiek w adeptaoh swych 
cytowana szkoła rosyjska — tzw. szkoła prawników- 
kryminologów.

W końcu najogólniej ze wszystkich, najbardziej 
syntetyczny i jeden z najzdolniejszych przedstawicieli 
dzisiejszej „szkoły pozytywnej “ włoskiej Henryk 
Ferrć jednoczący w swej formule wpływy zarówno 
czynników antropologicznych, jak fizycznych, społo- 
oznych wreszcie najmniej dających się określić: bio­
logicznych.

Książkę swą autor uzupełnia własnymi wnio­
skami, wysnutymi z poprzednio przedstawionego prze­
glądu sądów i zapatrywań.

PISMA.
„Die Rhe in lande“, Rocz. IH . zesz. 1., .za­

wiera interesująoe studyum dr. Meistera o Casariusu 
z Heisterbachu, średniowiecznym mnichu - pisarzu 
(1170 r.). Jego „Dialogus Miraoulorum“ pełny cie­
kawych anegdot i cudownych legend z kultu Maryi, 
Jezusa, jest kopalnią motywów, jak np. o itladonnie,
00 zastępuje w klasztorze mniszkę zbiegłą z rycerzem 
(motyw powszeohny)... o kobiecie figurantce, opasanej 
za karę przez dwa węże w mogile... o dyable, który 
schwytany w poświęoaną stułę wygłosił kazanie i zje­
dnał 800 krzyźowoów... o występnej mniszce, spie­
szącej na schadzkę, którą przeraża krycyfiks we 
wszystkioh drzwiach na jej drodze itd. Mamy też ta 
nowy Poggfredoantus Detleva Liliencrona o nieszczę­
śliwym hrabi Janie. Zeszyt ozdabiają reprodukeye 
Janssena, Langa („tragedya"), Niedera, Veldheer»
1 pejzażysty Lugona.

Z drukarni .Słowa Polskiego" we Lwowie, pod zarządem Józefa Ziembińskiego




