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P O D  R E D A K C Y A  J A N A  K A S P R O W IC Z A .

WACŁAW WOLSKI.

W  OTCHŁANI.
DYABELSKI KARUZEL.
(WJZYA PIEKIELNA.)

...Potworne, czarne, skrzydlate brytany...

Z pysków i nozdrzy fontanny płomieni...

Krwawych kagańców rój piekła czerwieni.*.

Na bestyach oklep 'zielone szatany...

Wiedźmowych dyablio śpiew słychać syreni...

Na czarnych smokach zielone świetlany 

Cwałują, dzwoniąc w rytm walca pijany 

Kastanietami zielonych goleni...

Na buchających płomieni wezgłowiu 

Sfinks szmaragdowy w koronie z ołowiu,

W płaszczu brylantów błyszczy osłupiały...

Próżno zielone syreny śpiewały...

W krwawych kagańoów, dymiących słońc mrowiu 

On śni o raju, raarzennie omdlały...

SEN SFINKSA.

(WIZYA BŁĘKITNA.)

...Po błękitnej widmowej legendowej łąoe 
Błądzą sennie błękitne, astralne widziadła,

Które chmura błękitnych motyli opadła 

I błękitnych lotosów kielichy płonące...

Art' błękitna melodya zamierzchła, wybladła 

Gędzie szklanie,.. Motyle błękitne błyszczące 

Szemrzą sennie, widmowo o wiecznej rozłące... 

ćma błękitnych lotosów na łące osiadła...

Płoną kwiatów błękitnych widmowe kielichy, 

Szklanych skrzydeł motylich rozmarza szmer oiohy... 

Po widmowym błękicie płyną mary senne...

Słupy ognia błękitne, przymglone, marzenne...

Na nich kwiatów, motyli błękitne lśnią szychy,

Pod stopami błękity widmowe, płomienne...

B .  K O N I C Z .

K A S I A  M A J O W A .
Przeszłam ulicę cokolwiek porosłą trawą, cichą 

i smutną, a szukając liczby domu 264 (wedle starej 
mody) stanęłam przed olbrzymim domem, przerobio­
nym ze starego pałacu.

Wspaniałe odrzwia z czarnego marmuru py­
szniły się herbem, na którym niczego nie brakło. 
Ni pół-krzyża, gwiazd, groźnej rycerskiej rękawicy. 
Było tam takie jakieś oślątko, ale nie biegła w he­
raldyce, mogłam się pomylić w ocenieniu wartości 
zwierzęcia.

Cudownie sklepiona sień, do której wjeżdżać 
mogły najpiękniejsze karoce, i pyszni rycerze, prze­
dzielona na pół, stanowiła teraz skład na wozy z be­
czkami, drugą stroną z trudnością można było przejść, 
wymijając stragany przekupek, które tu sobie zało­
żyły rodzaj poobiedniej hali.

Odszukując w dziedzińou nory stróża, brnęłam 
po kostki w pyle, który nie był „popiołem rycerzy". 
Na pierwszem i drugiem piętrze ślicznie zachowane 
krużganki przypominały chwile, w których wiele pię­
knych i strojnych dam, przyglądało się turniejom, 
i opłakiwało śmierć pokonanych, lub wieńczyło skro­
nie zwycięzców.

Dziś na moje wołanie i kołatanie, jak z loży 
wychyliła się rozoMohrana głowa stróża, a wkrótce 
za nim zeszła cała familia, zdziwiona cokolwiek moją 
obeonością w tem miejscu.

—■ Czy tu mieszka Katarzyna Maj — zapy­
tałam.

— Nie, taka tu nigdzie nie mieszka.
— A jednak adres wyraźnie wskazuje nr. 264

II. piętro.
— Nie, na drugiem piętrze to w jednej piwnicy 

mieszka Nosalowa, w drugiej Spędzichowa, w trzeciej 
Dargusowa, w czwartej...

— Może u której z tych kobiet odnajmuje 
łóżko Katarzyna Maj ? — przerwałam.

— Nie, w czwartej.
— Tatulu, wtrącił mały chłopozyk widocznie 

sprytniejszy od tatula, może to Kasia Majowa, co 
pani szukają.

— Przecież inaczej pani mówią.
— Bardzo być może, ie Maj i Majowa to je­

dno — skróoiłam namysły.
— Zaprowadź panią — rzecze usłużny ozłe- 

czyna, obserwując ruoh mój około woreczka z pie­
niędzmi, i wkrótce żywy dzieciak „skikał“ przedemną 
po okropnyoh drewnianych schodkach, jak zaczaro­
wana królewna, zanim się dostała na fatalną wieżę.
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Z trudem idąc za nim, rozmyślałam, dla czego 
w tym domu czy pałacu, piwnice, jak wyraźnie mó­
wili, znajdują się na drugim piętrze.

Gdy dostaliśmy się na główny korytarz, spo­
strzegłam, źe te mieszkania czyli piwnice, były to 
z pewnością przed wiekami, składy na kosztowne 
przedmioty. Z tego korytarza sklepionego i opatrzo­
nego w ciężko okute drzwi, które już teraz wcale 
się nie zamykały, wohodziło się w ogromne rozgałę. 
zienie rozmaityoh niżej sklepionych oiemnic, w któ. 
rych mieszkali obecnie ludzie, obywający się bez 
okien, światła dziennego i powietrza.

Szczęśliwsi i zamożniejsi wynajmowali dłuższe 
korytarzyki z drzwiami z kilku tarcic, przepuszczają­
cych słabe światełko z wewnątrz.

Do jednych takich drzwiczek zbliżając się, po­
słyszałam .śpiew kobiecy, nie bardzo czysty, lecz 
z akcentem szczerej wesołości, a jednocześnie gawędę 
dziecinnych głosików.

Mój przewodnik bez ceremonii pukania otwo- 
rzył drzwi szeroko, i zawołał:

— Jakaś pani do Kasi Majowej!
Głos kobiecy zaprzestał śpiewu i wyrzekł po­

śpiesznie :
Jest!

Kształt tego pokoju niczcm się nie różnił od 
zwykłej, długiej piwnioy; był tylko cokolwiek wyższy, 
a okno pół okrągłe zamiast w górze znajdowało się 
przy, samej podłodze. Sprawiało to dziwny efekt świe­
tlany, bo wszystko, ludzie i sprzęty, jaskrawo zary­
sowane u dołu,, : od połowy roztapiali się w mroku. 
Otóż obrazek,, który, odrazu ujrzałam, był dziwnie 
fantastyczny. Kilka nóżek dziecięcych i cztery nogi 
krzesła,'; dalej nogi dość duże, ale zgrabne dorosłej 
kobiety, i czerwona spódnica po kolana, zdawała się 
l>yć ciemno amarantową od połowy; nad tem biała 
plama koszuli, a po dwóch stronach ciemnej głowy 
jakieś ręce, prawię czarne, rozwieszały znów białe 
plamy bielizny, . na niewidzialnych zrazu dla mnie 
sznurach.

Tuż przy okienku, na nizkim stołeczku siedziała 
popielata masa skulonego, zgarbionego człowieka, 
poruszającego dużym garnkiem. Gdy juź oczy moje 
przywykły cokolwiek do widoku całości, zaczęły ba­
dać szczegóły. Więc kobieta rozwieszająca bieliznę, 
która zbliżyła się do mnie, zaprzestawszy swej czyn- 
nośoi, to Kasia Majowa. Wydała mi się więcej lipco­
wą;’ ale bardzo sympatyczną. Postaó jej wysoka i silna, 
twarz rumiana i wesoła, oczy pogodne, i łagodnie 
patrzące.

— Proszę was, dlaczego podawaliście się do 
towarzystwa „Opieki nad ubogimi” ?

— Bo proszę jaśnie pani (każda z nas opieku­
nek musiała być jaśnie panią) ona jest bardzo biedna.

— Jaka ona?
— No, a Kasia Majowa, co pani pytała!
— To nie wy Kasia Majowa?
Rozśmiała się serdecznie.
— Ja, a gdzieżby, to ta — dodała, podprowa­

dzając mnie do okna, gdzie popielata masa chustek, 
odwróciwszy się trocha górą, mignęła oczyma dośó 
żywemi i ciekawemi.

— To wy, — zapytałam — pisaliście ten list?
— Niech jaśnie pani do niej nie mówi, ona 

całkiem głucha.
Kasia na widok listu kiwnęła głową.

— Pisała, pisała, głuoha, stara, biedna; 
tak, tak!

— Z czegoź ona żyje? 1
— Ot tak, za to łóżko w kącie, to jedna pani 

płaoi za nią guldena miesięcznie, a resztę jak pan 
Bóg da. * ■

— Tak, ale Pan Bóg daje przez ręce ludzi, 
któż ją żywi ?

Kobieta milozała, spuszczone powieki drgnęły.
— Mnie trudno, szepnęła, zarabiam sama.

A maź się nie sprzeoiwia, źe trzymacie tę 
biedaczkę.

Różowe policzki kobiety stały się ponsowe.
i— Ja nie mam męża.
Nastało kłopotliwe milozenie. Nie wiem ozemu, 

bo spotykam często podobne wyznanie, zarumieniłam 
się także po białka.

Kobieta drgnęła.

^  Kiedy pani powiedziałam prawdę, to już 
i dalej muszę powiedzieć. Bo ja mogłabym nie po­
wiedzieć prawdy, boby to pani nie Bzkodziło nie wie- 
dzieó, ale ja juź taka, źe muszę zawsze prawdę po­
wiedzieć, — jąkała biedaczka, chwytając powietrze, 
stopniowo jednak ośmielając się i zyskując moją sym- 
patyę.'

—r Pan rektor, to mnie zna, ja u nich służy­
łam dziewczyną. A potem powiedział: '„Ja wiem, źa 
ty nie i żadna ulicznica, to tobie dopomogę, żeby 
dzieci wzięli do „Przytuliska", będzie oi lźej“. Ale 
ja nie, niech mnie Bóg broni, choćbym sobie miała 
po łokcie ręce upracować, to dzieći nie dam, zawsze 
im- przy sanie lepszy suchy- kawałek ehleba, niż 
w przytulisku grochówianka.

— Więc to, biedna kobieto, zakochałaś się, 
ktoś cię wziął i rzucił.

— Nie, nie, —■ broniła się — gdzieżby tak 
kochanie, to grzech, tylko ten pan mi dawał pranie, 
to był medyk, i tak jakoś po trochę, źe często przy­
chodził, ibardzp przyzwyczaiłam się do niego. A to 
ohustkę, a to kołnierzyk zaraz, źe czekał na to i pa­
trzał, jak ja robię, a on ohwali, zręczna, zdrowa, 
a zgrabna. Taki jakiś był pański;' jak raz zastał 
mnie juź; w łóżku, źe od raniutka pracowałam, tak 
cały bukiet fiołków, co miał w ręku rożymśoił, i po­
sypał mnie całą po kołdrze. — Mam te wszystkie 
kwiatki schowane, co do jednego. A potem to tak, 
i tak, bo strasznie się bałam, żeby się nie pogniewał.

Długo tchu złapać nie mogła.
— Potem mi płacił za dzieoko, ale jak juł 

musiał wyjechać, tak powiada: „Będę zawsze o tobie 
pamiętał, i przysyłał pieniądze11. Z poozątku przysy­
łał, ale potem przestał. Radzili mi ludzie, żebym go 
pozy wała do: eądn, ale gdzieżbym ja tam przed pa­
nami mogła to wszystko opowiedzieć. O tak, jaśnie 
pani, samej' takiej dobrej pani (nie wiem poczem to 
poznała),' to mi nawet lżej to wszystko tak wymówić.

— No, a to drugie dziecko, — zapytałam z pe­
wną obawą; aby odpowiedź nie popsuła tego współ­
czucia, jakiem się napełniło seroe moje dla biedaczki.

—  To drugie! ■— i zamilkła. — To nie moje — 
rzekła z wahaniem, jak gdyby kłamała.

— A czyjeź?
— Tó jak pisałam jeszeze raz do niego, źe mi 

bardzo óięźkó, tak mi przysłał jedną dziewczynę. 
Ona chciała iść do służby, a miała także chłopczyka,
o tego, rzekła, wskazując na mniejszego z dwóch, no
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i mówiła,, że za tego to juź z pewnością będzie pła­
cił nawet więcej. M

Ciemnym rumieńcem spłonęło czoło jej nawet, 
a z ócz nagłe trysnęły dwa potoki łez tak gwałto­
wnie, źe o mało wraz s nią nie zaczęłam szlochać.

O biedne, biedne te pokorne, proste a tak 
delikatne natury kobiece.

— No i co, także .przestał płacić rrr pomogłam 
jej kończyć opowiadanie, i widząe, że chyli głowę 
ze wstydem, jakby i to przyjmowała za swą winę.

— Płacił, płacił, przez kilka miesięcy, ale po­
tem dziewczyna juź do swego dziecka nie zaglądnęła, 
i pan musiał zapomnieć, a dzieoko nic temu nie 
winno, to zostało, jakby także moje byłói. .•

Chłopczyki zajęci mocno wyłapywaniem krupek 
z mleka, i tworzeniem z nich osobnych deseni na 
brzegu miseczki, dowodzili serdecznym śmiechem, źe 
nie feyli ani głodni, ani tyranizowani.

— Może się pan doktor ożenił1? /—i spytałam 
po ohwili.

—r Wiem, źe nie, ja zawsze wiś id, gdzie on jest, 
Tylko, źe do niego nie piszę, i o nio'hie proszę, nie. 
W małem jest mieście, to dużo ma bardzo zajęcia — 
.usprawiedliwiała go.

Rozmyślanie moje nad tem, co widziałam,-prze­
rwała zupełnie świeżym a nieprzewidzianym wybu­
chem:

-— Czyżbym ja w tej ciemnej dziurze mieszkała, 
proszę :pani, żeby mi się ciągle jeszcze nie zdawało, 
źe ou sam ohodzi po tym wielkim narożnym pokoju — 
skończyła, wskazując na prawo.

Kasia Majowa niespokojnie się poruszyła pod 
okDem, a potrząsając dogasająeemi węglami w garnku, 
przy którym grzała swoje stare skostniałe palce :

nr Tak, tak, — mówiła — oj tak !-

KNTJT HAMSUN.

NIEWOLNICY MIŁOŚCI
Piszę to dziś, piszę, aby sercu ulżyć. Straciłam 

miejsce w kawiarni i jasne me doi.
Młody człowiek w szarem ubraniu przychodził 

każdego wieczora z dwoma przyjaciółmi i siadał przy 
-jednym a mych stołów. Tylu ich przychodziło, a ka­
żdy z »iefr daraył mię grzecznem słowem, tytko en 
nic. Wysoki był i smukły, miał miękkie czarne wło­
sy i niebieskie oczy, któremi czasem po mnie po­
wiódł i leciuchny ślad zarostu nad ustami.

Tak, miał może jakieś uprzedzenie do mnie 
z początku.. Cały tydzień przychodził bez przerwy. 
Przyzwyczaiłam się do niego i brakło, mi go, kiedy 
pewnego wieczoru się nie pokazał. Przeszłam przez 
całą kawiarnię i szukałam go, wreszciem go odkryła 
pod jednym z wielkich słupów na drugim końcu; 
siedział z pewną dainą z cyrku. Miała na sobie su­
knię żółtą i długie po wyżej łokcia sięgające ręka­
wiczki. Była młodą i miała piękne, ciemne oczy — 
a moje oczy były niebieskie.

Stanęłam na chwilę przy nich i słuchałam,
0 czem mówili; czyniła mu wyrzuty, znudził się jej
1 kazała mu iść precz. Myślałam w sercu: Święta 
Panno, czemuż do mnie nio idzie?

Na drugi wieczór przyszedł ze swymi dwoma 
przyjaciółmi i usiadł znowu przy mojm stole. Nie

przystąpiłam, jak to zwykłam czynić, lecz uda­
wałam, żem ich nie spostrzegła. Kiedy nu muie ski­
nął, przystąpiłam do stołu i rzekłam:

„Wczoraj pan nie był tutaj*.
„Jaki cudowny wzrost ma nasza kelnerka", 

rzekł do jednego ze swych towarzyszy.
„Piwu?“ spytałam.
„Tak“, odpowiedział. I z pośpiechem przynio­

słam trzy szklanki.
Kilka dni upłynęło.

Podał mi bilet i rzekł:
„Zanieś to pani do...“
Wzięłam kartę i zaniosłam ją, zanim skończył 

mówić, żółtej damie. Po drodze przeczytałam imię: 
Włodzimierz P.

Kiedym wróciła, spojrzał na muie pytająco.
„Tak, zaniosłam ją“, rzekłam.
„I nie dano pani odpowiedzi?"

„Nie“.

Dał mi markę i rzekł z uśmiechem:
„Brak odpowiedzi też jest odpowiedzią®.
Cały wieczór przesiedział i patrzał ku damie 

z towarzyszami. O jedenastej wstał i podszedł do 
jej stołu. Przyjęła go zimno, jej dwaj panowie je­
dnak wdali się z nim w rozmowę i zdąie się, drwili 
z niego. Pozostał tam kilka minut, a gdy wrócił, 
powiedziałam mu, że do kieszeni jego zarzutki piwa 
nalano. Zdjął ją, odwrócił się szybko i spojrzał ku 
stołowi z damą cyrkową. Osuszyłam mu zarzutkę, 
a on rzekł z uśmiechem:

„Dzięki niewolnico !u
Kiedy ją napowrót wdziewał, pomagałam mu 

. i pogłaskałam go tajemnie po plecach.
Usiadł roztargniony. Jeden z jego przyjaciół 

zażądał jeszcze piwa. Wzięłam szklankę i chciałam 
też i jego szklankę ująć. Ale on rzekł: ;,NieH i po­
łożył swą rękę na mojej. Przy tem1 dotknięciu zwi­
sło nagle moje ramię bezwładnie. Zauważył to i co­
fnął natychmiast rękę.

Później wieczorem modliłam się dwa razy ua 
klęczkach przed mem łóżkiem za niego. I całowałam 
w najwyższem szczęściu prawą mą rękę, której 
dotknął.

• • • • • • • • • •

Razu jednego obdarzył mię kwiatami, ogromną 
ilością kwiatów. Zakupił je u kwieciarki, kiedy wcho- 

: dził. Były świeże i czerwone, był to prawe cały 
jej zasób. Zostawił je przy sobie na stole. Żadnego 
z przyjaciół jego nie było. Stałam, ilekroć czas do­
zwalał, za słupem i patrzałam weń i myślałam ŝ - 
bie: Włodzimierz F. nazywa się.

Minęła może. godzina. Patrzał ustawicznie ua 
zegarek. Spytałam go:

„Czy pan kogo oczekuje ?“
Popatrzał na mnie jak nieprzytomny i rzekł 

nagle:
„Nie, nikogo nic oczekuję. O co pani pyta?"
„Myślałam tylko, czy też pan kogo nie 

oczekuje".
„Proszę pani“ odpowiedział. „To dla paui“.
I  dał mi kwiaty.
Podziękowałam, alo nie mogłam zaraz na sło­

wa się zdobyć, szeptałam tylko. Bez tchu stałam 
przed bufetem, skąd coś wziąć miałam.

„Czego sobie pani życzy ?“ spytała panna od 
bufetu.
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„Prawda, co pani myśli?" zapytałam. Nie wie­
działam suma.

„Co myślę?" rzekła panua. „Czy paui osza­
lała ?“

„Zgadnij pani, od kogo mam te kwiaty".
Starszy kelner zbliżył się.
„Zapomina pani o piwie dła pana z kulą u no­

gi* zagadał do mnie.
„Mam je od Włodzimierza" rzekłam i poszłam 

z piwem.
F. nie odszedł jeszcze. Podziękowałam mu 

raz jeszcze, kiedy wstał, aby odejść. Zdumiał się 
i rzekł:

„Kupiłem je właściwie dla innej".
Tak. Kupił je może dla innej. Ale ja je do­

stałam. Ja je dostałam, nie ta, dla której je kupił. 
Mogłam mu zatem za nie dziękować. Dobranoc, Wło­
dzimierzu.

Następnego poranku deszcz padał.
„Czy mam dziś czarną, czy też zieloną suknię 

ubrać?1* myślałam. „Zieloną, bo ta jest najnowszą. 
Tę wdzieję“.

Byłam bardzo wesoła.
Kiedym przyszła do przystanku, stała tam da­

ma w deszczu i czekała na wóz tramwajowy. Nie 
miała parasola. Prosiłam ją, aby się ze mną pod 
mój schroniła, ale odmówiła dziękując.

Wtedy i ja zamknęłam parasol i tak czekałam. 
Tak przynajmniej ta pani nie sama zmoknie, myśla­
łam w sercu.

Wieczorem przyszedł Włodzimierz do ka­
wiarni.

„Dziękuję panu za kwiaty" rzekłam z dumą.
„Jakie kwiaty?" zapytał. „Ach taki Przestań­

że już pani mówić o ty uli kwiatach".
„Chciałam za nie podziękować11 rzekłam.
Wzruszył ramiona i odparł:
„Pani nie kocham, niewolnico!"
Nic kochał mnie, nie. Nie spodziewałam się 

tego i nie rozczarowałam się. Ale widywałam go co 
wieczoru; siadywał przy moim stoliku i przynosiłam 
mu piwo. Do widzenia, Włodzimierzu!

Następnego wieczora przyszedł bardzo późno. 
Spytał:

„Czy pani ma dużo pieniędzy, niewolnico?"
„Nie, niestety, nie1' odpowiedziałam. „Jestem 

biedną dziewczyną".
Wtedy spojrzał na mnie i rzekł z uśmiechem:
„Nie rozumiesz mię pani. Potrzebuję do jutra 

pieniędzy11.
„Mam trochę pieniędzy" odparłam. „Mam dużo 

pieniędzy, mam sto trzydzieści marek w domu".
„W domu? Nie tu?"
Odpowiedziałam : „Czekaj pan kwadrans i chodź 

pan ze mną, kiedy zamkniemy".
Czekał kwadrans i poszedł ze mną.
„Tylko sto marek", rzekł. Trzymał się cały 

czas mego boku i nie dał mi ani iść naprzód ani 
pozostać w tyle.

„Mam tylko małą komórkę11 rzekłam, kiedyśmy 
przed bramą stanęli.

„Nie idę z panią na górę", odpowiedział. „Tu 
czekam*.

Czekał.
Kiedym znowu zeszła, przeliczył pieniądze 

i rzekł:
„Tu jest więcej niż sto marek, daję pani dzie­

sięć marek napiwku. Tak, tak, słuchaj pani, dam 
pani dziesięć marek napiwku1*.

I  podał mi pieniądze, życzył dobrej nocy i od­
szedł. Na rogu widziałam jak przystanął, aby dać 
starej, ślepej żebraczce markę.

Następnego wieczora żałował, że mi nie może 
oddać pieniędzy. Dziękowałam mu za to, że nie może 
mi ich oddać. Przyznał się otwarcie, że je prze­
puścił.

— Cóż o tem powiedzieć, niewolnico — rzekł 
z uśmiechem. — Wiesz pani: żółta dama.

— Czemu zwiesz naszą kelnerkę niewolnicą? — 
rzekł jeden z jego przyjaciół. — Jesteś przecie 
większym niewolnikiem od niej.

— Piwa? — zapytałam i przerwałam im.
Wkrótce potem weszła żółta dama. F. powstał

i ukłonił się. Przeszła mimo niego i usiadła przy 
próżnym stole, ale przechyliła i oparła o stolik dwa 
krzesła. F. udał się natychmiast do niej, odstawił 
jedno z tych krzeseł i usiadł. Po dwu minutach 
powstał znowu i rzekł bardzo głośno: Dobrze, od­
chodzę. I  nigdy już nie wrócę.

— Dziękuję — odpowiedziała.
Nie czułam prawie nóg z wielkiej radości, po­

biegłam do bufetu i mówiłam eoś. Opowiadałam za­
pewnie, że nigdy już do niej nie wróci. Starszy kel­
ner przeszedł; udzielił mi ostrej nagany, alem sobie 
nic z tego nie robiła.

Kiedy o jedenastej lokal zamknięto, odprowa­
dził mię F. aż do bramy.

— Pięć z tych dziesięciu marek, którem pani 
dał wczoraj — powiedział.

Chciałam mu dać całe dziesięć i przyjął je, 
ale mi oddał mimo mego oporu pięć jako napiwek.

— Jestem dziś tak uradowana — powiedzia­
łam. — Gdybym pana mogła poprosić pójść ze mną 
na górę!... Ale mam tylko małą komórkę.

— Nie pójdę z panią na górę — odparł. — 
Dobranoc 1

Odszedł. Przeszedł znowu koło starej żebraczki, 
ale zapomniał jej coś dać, chociaż przed nim dygnęła. 
Pobiegłam do niej, dałam jej parę groszy i rzekłam: — 
To od tego pana, co właśnie przeszedł, od tego pana 
w szarem ubraniu.

— Od tego pana w szarem ubraniu? — spy­
tała kobieta.

— Od tego 2 czarnymi włosami, od Włodzi­
mierza.

— Czy pani jego żoną?
Odpowiedziałam: — Nie. Jestem jego niewolnicą.
Uskarżał się potem przez kilka wieczorów, że

nie może mi oddać pieniędzy. Prosiłam go, aby mię 
nie martwił. Mówił to tak głośno, że wszyscy mogli 
słyszeć, wielu też śmiało się.

— Jestem łotrem, zbrodniarzem — mówił. — 
Pożyczyłem pieniędzy od pani i nie mogę ich oddać. 
Dałbym sobie prawą rękę uciąć za pięćdziesięcio- 
markówkę.

Bolało mię to, że tak mówił i myślałam, jakim 
sposobem bym mu mogła o pieniądze się postarać. 
Ale nie mogłam.

Mówił do mnie jeszcze: „Jeśli mię pani zresztą 
pyta, jak mi się powodzi, to... żółta dama i cyrk 
odjechali. Zapomniałem o niej. Nie myślę już
o niej.

— A przecież pisałeś dziś jeszcze list do niej — 
rzeki jeden z przyjaciół.
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„To był ostatni odparł Włodzimierz.
Kupiłam różę od kwiaciarki i wpięłam mu ją 

do surduta po lewej stronie. Czułam jego oddech na 
ręce podczas przypinania i nie było mi prawie mo- 
żebne przymocować szpilkę.

„Dziękuję!" rzekł.
Zażądałam trzech marek, które mi się jeszcze 

z kasy należały i dałam mu je. To była drobnostka.
„Dziękuję 1“ rzekł znowu.
Cały wieczór byłam szczęśliwą, aż nagle Wło­

dzimierz powiedział:
„Za te trzy marki wyjeżdżam na tydzień. Kie­

dy powrócę, odbierzesz pani swe pieniądze". Kiedy 
spostrzegł me wzruszenie, dodał: „Panią jedyną ko­
cham!“ I  ujął mą rękę.

Byłam okropnie zmieszana tem, że wyjeżdżał 
i powiedzieć nie chciał dokąd, chociaż go pytałam. 
Wszystko, cała kawiarnia i wszyscy ci goście, tań­
czyli naokoło przedemną; nie mogłam tego znieść 
dłużej i ujęłam błagając obie jego ręce.

„Za tydzień wracam do pani“, rzekł i powstał.
Słyszałam jak starszy kelner mówił do mnie: 

„Opuścisz nas więc pani za dwa tygodnie!"
Niech i tak bęozie, pomyślałam; cóż sobie 

z tego robię? Za tydzień będzie Włodzimierz znowu 
przy mnie! I  chciałam mu dziękować za to i odwró­
ciłam się — jego już nie było.

W tydzień potem znalazłam, kiedym do domu 
wróciła, list od niego. Pisał tak smutno, opowiadał, 
żo mi nie będzie mógł nigdy zwrócić pieniędzy, że 
go bieda całkiem złamała. Potem zwał się nikczemną 
duszą i podpisał się: „Niewolnik żółtej damy".

Smutek trawił mię dzień i noc i nie mogłam 
nic innego robić. W tydzień po tem straciłam miej­
sce i musiałam się za nowem oglądnąć. W dzień 
przedstawiałam się po innych kawiarniach i po ho­
telach. Dzwoniłam też i u osób prywatnych, oiiarując 
im moje usługi. Nie szczęściło mi się jednakże. Pó­
źnym wieczorem kupowałam potem całkiem tanio 
wszystkie gazety i czytałam po powrocie do domu 
pilnie ogłoszenia. Myślałam: może uda mi się ocalić 
Włodzimierza i siebie...

Wczoraj wieczór odkryłam imię jegowjednem 
piśmie i czytałam o nim. Wyszłam natychmiast z do­
mu, szłam przez wiele ulic i powróciłam dopiero 
dzisiaj rano do donui. Możem też spała gdzie, albo 
usiadła na jakichś stopniach, kiedy mię nogi już da­
lej nieść nie mogły. Ale o tem nie wiem teraz.

Czytałam to dziś znowu; ale wczoraj wieczo­
rem, kiedym do domu wróciła, czytałam to po raz 
pierwszy, załamałam ręce, potem usiadłam na krze­
śle. Po chwili usiadłam na podłodze i oparłam się
o krzesło. Uderzałam dłońmi o podłogę, podczas gdy 
dumałam. Może też nie myślałam wcale, ale tak mi 
w głowie huczało i nie wiedziałam nic o sobie. Po­
tem zapewne powstałam i wyszłam. Na dole na rogu,
o tem przypominam sobie, dałam starej żebraczce 
grosz i powiedziałam je j: „To od tego pana w sza- 
rem ubrauiu. Wiecie przecież!"

„Gzy pani może jego narzeczoną? zapytała.
Odpowiedziałam: „Nie — jestem jego wdową".
I  wlokłam się aż do dziś rana po ulicach. 

A teraz czytałam to po raz wtóry. Włodzimierz F. 
nazywał się. (Przetł. z. b y tk o w s k i.)

ZYGMUNT SARNECKI.

DON JUAN I MARKIZ PRIOLA.
(I.) Literatura europejska roi się od Don Juanów. 

W tych dniach przypomniał ich u nas sferom, zaj­
mującym się piśmiennictwem, najmłodszy, ukazując 
się na soenie miejskiej w postaci margrabiego Prioli. 
Z tego przypomnienia, ca żądanie zarządu Koła lite- 
racko-artystycznego, wypłynęła niniejsza pogadanka. 
Odświeżyć ma ona w pamięci łaskawyoh słuchaczów 
świetne powinowactwo nowoprzybyłego z niektórymi 
jego poprzednikami. Powiedziałem z „niektórymi",
0 oałym tłumie mówić nie sposób. Nie dla tego, aby 
na omówienie nie zasługiwał, leoz, gdybym chciał 
wszystkich, choóby tylko wymienić, potrzebowałbym 
znaoznie więcej czasu niż przywłaszczać go sobie mam 
prawo i pozwolenie na moją dzisiejszą konferenoyę. 
Zaznaczam więc jedynie, źe spotkać się z nimi można 
we wszystkioh niemal rodzajach sztuki i literatury 
świata — w muzyce, rzeźbie, malarstwie, w poematach 
epickich i powieściach. Najplastyczniej jednak wy­
stępuje w teatrze. Dramat i komedya, a raczej tragi- 
komedya, uwypukliła postać Don Juana w dwóoh 
arcydziełach dwóoh wielkioh poetów: Tirso de Moliny
1 Moliera. Typy przez nich stworzone są przodkami 
w prostej linii markiza Prioli. Przyczyniły się po­
niekąd również do dania życia: Mozartowskiemu, 
Byronowskiemu, Mussetowskiemu, paru Balzakowskim, 
Puszkinowskiemu, Tołstojowskiemu (mówię o Alexisie, 
nie Leonie) i wielu, wielu innym, między którymi 
są i polscy: Ryszarda Berwińskiego i Stauisława 
Rzewuskiego.

Początek wzięli z legendy. Kronika miasta Se­
willi zapisała na swoioh kartach następujące podanie. 
Młody i piękny szlachoio kastylijski uwiódł dziew­
czę wysokiego rodu, a ojca jej, dobroczyńcę i kola­
tora klasztoru i kościoła 00 . Franciszkanów, zabił 
w pojedynku. Dzięki wpływowym stosunkom i zna­
czeniu, jakie miał u dworu, wyśliznął się z rąk suro­
wych sędziów i broił dalej. Zabitego starca pooho- 
wali wdzięczni ojcowie w podziemiach pierwotnej 
sewilskiej katedry, wznosząc na grobie jego poBąg 

marmurowy. Utraciwszy zaś nadzieję, aby prawo uka­
rało kiedykolwiek nicponia, postanowili odwołać się 
do sprawiedliwości niebios. Pewnego dnia rozpustny 
młodzieniec otrzymał bileoik, ręką niewieścią nakre­
ślony, wzywający go na nocną sobadzkę miłosną. 
Lekkodnch stawił się o oznaczonej godzinie pod 
sklepieniami kościoła, co zaś później z nim się stało, 
nikt się nie dowiedział. Dość, źe odtąd znikł z mia­
sta i okolicy. Oczy Sewilan więcej go juź nie ujrzały. 
Według relacyi mnichów — której lud chętnie uwie­
rzył — uwodziciel znieważył statuę rodzica swojej 
ofiary, za oo, rnocą nadprzyrodzoną powalony, zapadł 
się pod kamienną posadzkę i głazami jej zdruzgotany 
został. Sprawiedliwość ludzka, zadowolona sądem Bo­
żym, który ją wyręczył w drażliwym obowiązku, pro­
testować nie myślała — a kronikarz rzecz całą zapisał 
bez komentarzy, jak ją opowiedziałem wyżej.

Tirso de Molina — takim był świecki pseudo­
nim hiszpańskiego poety Gabryela Telleza, przeora 
zakonu Redempcionistów, zmarłego w 1650 roku — 
z legendy, w gruncie, dość niekorzystnej dla chrze- 
ściauskiej sławy sewilskiego klasztoru reguły Świętego 
Franciszka, wysnuł wątek do swego „El Combibado di
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piedroju, czyli ,,El Burlador de Seuilla", przerabiając 
i urozmaicając treść suchej opowieści w sposób ja­
skrawy, dla sceny odpowiedni. Powstał stąd utwór 
znakomity, rodzaj duchowego prologu do wszystkich 
tealralnyoh historyj o Don Juanach, jakie przyszły 
po nim. Akcya, chociaż rozpryśnięto na mnóstwo 
epizodów, z założenia przecież wypływających i ściśle 
z niem związanych; chociaż przerywana ciągle zmia­
nami dekoracyj i przenoszeniem biegu wypadków 
z miejsca na miejsce, wre niezwykłym ruchem i ży­
ciem dramatyoznem. Ona to, (jakkolwiek płynie nie­
kiedy płytko, zawsze jednak scenicznie) zajmuje prze­
dewszystkiem. Mało zaś interesują nas charaktery, 
zwłaszcza tło sztuki stanowiące, pomimo mistrzowskiego 
rozmachu, z jakim są namalowane; pomimo ujęcia 
w kształty na wskróś szczerej, archaicznej, a raczej 
archeologicznej naiwności, zdobiącej je tak, jak zie­
lona pleśń wieków, zdobi stare, zezerniałe, bronzowe 
posągi. Kobiece charaktery są przeważnie bierne, 
z wyjątkiem może rybaczki Tisbey, jedynej- kooha- 
jącej prawdziwie, płomieniem upalnej, słonecznej na­
miętności. Inne przedstawiają się niby ślepe gąski, 
nie zahipnotyzowane nawet czarem żądzy Don Juana, 
jak n. p. chciwa bogactw i znaczenia wieśniaczką 
Amiuta, jak bezwiednie wzięte przez niego podstępem: 
księżniczka Izabella neapolitańska i Donna Anna, córka 
komandora. W szystkie, jak na kobiety z południa przysta­
ło, raz zawiedzione lub oszukane, wpadają w furyę. Go­
towe są zdrajcę rozszarpać, udusić. Żadna go nie 
broni i nie uniewinnia, żadna nie jest mu wdzięczną 
za chwilę doznanej rozkoszy. Wszystkie oskarżają 
uwodziciela, wszystkie pragną i domagają się jego 
zguby. — Mozart, który je od Tirso de Meliny za- > 
pożyczył, pomimo i t a l i a u i z n n i  swojej cudnej muzyki, 
tchnął w : nie tkliwe, sentymentelne dusze •— zrobił 
je Niemkami.

O charakterze królów, ambasadorów i ministrów, 
oraz o młodych narzeczonych dziewcząt wywiedzio­
nych w pole, nawet o koniecznym w dramacie hi­
szpańskim gracioęu Katalinonie — prototypie Sgana- 
rela i Leporella — nie wiele da się powiedzieć. Są 
w sam raz takimi, jakich autor potrzebował, by w ko- 
lizyach i sytuacyach dramatycznych lub komicznych 
pytali się o ooś wzajem i odpowiadali na zapytania, 
wygłaszając nadto kiedy niekiedy frazesy poważne, 
moralne, żartobliwe i uczuciowe; aby z każdej soeuy 
i niemal z każdego zwrotu dyalogu, tryskało etyczne 
potępianie zbrodni Don Juana. Bo dla poety, Don 
Juan jest zbrodniarzem. Tirso de Molina, nie zapo­
minający ani na chwilę o swem kapłaństwie, sądzi, 
że seduktor, doprowadzający kobietę do hańby i upa­
dku, musi być ukarany przedewszystkiem tu, na na­
szym padole płaczu, a po zgonie skazany na ogień 
wieczny. Zresztą głęboka jego wiara w tym względzie 
nie wpływa wcale na zmniejszenie artystycznej war­
tości utworu. Przeciwnie, nadajo mu pewien hardy 
wdzięk mistyczny, uszlachetniający realistyczną kanwę 
dzieła.

Do mistycyzmu tego zbliżył się (z natury kie­
runku umysłowego i czasu, w sposób modernisty- 
czuiejszŷ  jeden tylko z pisarzy i to autor nowoczesny, 
uważany powszechnie za ultra-realistę i ateusza. Kto 
się o fakoe przekonać zechce, niech przeczyta „Osta­
tni dzień Don Juana1', dramat fantastyozny Stanisława 
Rzewuskiego, nie wznosząoy się wprawdzie na szczyty 
górnej poezyi, często, zbyt retoryczny, leoz nie po­
zbawiony zalet, zasługujących na poznanie. Ma się

rozumieć, u : Gabryela Telleza mistyka jest sto pro- 
eent głębszą, wypływa bowiem z serca, przejętego 
pierwotną miłością chrześciańską; z imaginacyi, na­
wiedzanej religijnemi wizyami, więo wyraża się niekiedy 
akcentem 'potężnym, wstrząsającym. Dość tu przy­
pomnieć moment pojawienia się statuy komandora 
w gospodzie, przez' Don Juana zamieszkiwanej. Scena 
krótka, twarda  ̂jakby z granitu wykuta, końozy się 
następującym dialogiem:

Posag. Czy, jak prawy szlachoio słowa do­
trzymasz ?

Don Juan. Mienię się człowiekiem honoru. 
Spełniam zaś dane przyrzeczenia, bo jestem szlachcicem.

Posąg. Podaj-źe mi rękę. Nie lękaj się!
Don Juan. Co mówisz? Ja,lękaćsię! Gdybyś 

był piekłem samem, podałbym ci rękę. (Podaje.)
Posąg. Czekam cię jutro z wieczerzą o dzie­

siątej. Czy przyjdziesz?

Don Juan. Sądziłem, źe czegoś ważniejszego 
zażądasz. Jutro gościem twoim będę! Dokąd mam 
się udać?

Posąg. Do mojej kaplicy.
Don Juan. Przyjdę.
Posąg. Dotrzymaj słowa, jak ja go dotrzy­

małem..
Don Juan. Dotrzymam, jestem przecie Tenorio.
Posąg. Ja — jestem TJlloa.
Don Juan.  Przyjdę niezawodnie.
Posąg. Wierzę. ■— Żegnam!

; Dón Juan .  (chwytająt za śmecenik) Zaczekaj! 
poświecę^...

Posąg .  Nie trzeba! — jestem'w stanie łaski.

Każdy pewno zrozumie, jakie, rozmowa powyż­
sza dwóch ludzi, z których jeden żyje, drugi zaś 
przez niego niegdyś położony trupem, wraca z za­
świata, aby sprawiedliwości uczynić zadość — rozmowa 
prostsza od najprostszych, które pisują dziś niemieccy 
i włoscy weryści, zakończona słowem bezgranicznej 
wiary w miłosierdzie nieśmiertelności, musiała, na 
widzach współczesnyoh poecie, wywoływać niezwykłe 
wrażenie, jeśli dziś jeszcze pędzi mróz po kościach. 
Jest dramatyczniej sza — w scenicznem znaczeniu wy­
razu — od wszystkiego, co w tym kierunku stworzył 
dramat nowoczesny. Ta dramatyczność uwydatnia się 
najwspanialej w rozwiązaniu tragi-komedyi, natchnio­
nej świeżością bujnej wyobraźni i ogromną, surową — 
jak życie zakonne — wiarą. — Don Jusa wchodzi 
do katedry. Widzi grób i statuę przez siebie zabi­
tego komandora. W noc ciemną w pośród ołtarzy 
i wizerunków świętych pańskich, zasiada do wieoze- 
rzy pod stropem może maurytańskiego niegdyś me­
czetu, na kościół zamienionego. Posłuszny mu słu- 
źący-błazen, nakrywa do stołu. Z porfirowej podstawy 
monumentu, schodzi po stopniach biała, marmurowa, 
księżycem oświetlona postać 6taroa, aby zatrzymać się, 
jak sędzia, przed podchmielonym hultajem. Bo Don 
Juan Tirso de Moliny, to nie żaden wielki duch roz­
stroju, tylko pospolity rozpustnik, pełen naiwności,
0 marnśj i sprośnej duszy, zamkniętej w zdrowem
1 młodem ciele. Żądze zmysłowe zapalaja się w nim 
niezmiernie szybko, bez miłości, bez uczuciowego 
' wstrząśnienia. Gdy ujrzy ładną kobietę, wnet ją 
posiąść pragnie; każdą bez wyjątku i bez wyboru. 
Jeśli nawet nie widział której, leoz posłyszał, źe sły­
nie z piękności, chce ją mieć jak najśpieszniej. Nio

I marzy o zdobyciu niewieściego serca czarem swej
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osoby, leoz przebrany za narzeczonego bogdanki, 
w nocy, jak złodziej wkrada się .podstępnie do jej 
sypialni, aby chuciom swoim kres położyć. Wolą nie 
kiełza nigdy zmysłów, bo dumny i -nie mądry zara­
zem, sądzi, źe do śmierci jeszcze dalek{0, że kajanie 
się i pokutę może odłożyć do chwiliy w której za­
cznie się starzeć i siły tracić. Wątpienia nie zaznał 
woale. Nie zbudziło ono w nim ducha, nie rozwinęło 
umysłu, nie wysubtelniło nerwów. Nie wiele wie i nio 
nie umie; nikogo nie kocha; nie odrywa myśli ani 
na chwilę od ziemi; zadawalnia zaś materyalne pra­
gnienia bezczelnie, śmiało i gwałtownie, bo rządzi się 
tylko instynktem zwierzęoym. Prawdopodobnie znu­
żony pościgiem, goniącyoh za nim oszukanych kooha- 
nek i ich rodzin, poczuwa głód, wiec nie Dacząc ko­
ściół, czy nie kościół, wieczerzać musi w katedrze. 
Nic naturalniejszego. Każdy gest jego, to objaw — 
odruch raczej grzechu, rodzącego gię z byle pokusy. 
Nie broni go żaden anioł-stróż, bo o miłości nie ma 
pojęcia. Wobec sumy mnóstwa win popełnionych — 
które ludzie i urządzenia świeckie gotowe mu były 
przebaczyć, chciano go bowiem świetnie ożenić, wy­
posażyć i nadać rau nawet tytuł hrabiego — zrywa 
się nagle jak burza z nad grobu (którćm Don Juan 
urągał) sprawiedliwość Boża i pełna majestatu prze- 
oiwstawia grzechowi grozę śmierci, połączonej z karą 
wieozności. Dla samoluba zatwardziałego ńiema łaski. 
Zakończenie to na wskróś dramatyczne, ' pełne sceni­
cznej mooy i poezyi, jest zarazem jednem z najpię­
kniejszych i najoryginalniejszych w európiejskiej lite­
raturze teatralnej. Wyrazem jego i obrazem plasty­
cznym nie stsye sic główny aktor dramatu,“ ani nastrój 
i efekt sytuacyi, leoz idea ■— idea wiary1. '

Tej wspaniałości koncepcyi, znrazem polityczuąj 
i katolickiej, Wi&na * jtiż ' ani u ' Zamory^ani u Zo- 
rilli, dwóch pisarzy hiszpańskich, któray takie treść 
legendy o Don Juanie na scenę układali ■— ani tem- 
bardziej u włoskich jej adaptatorów: . Cicogniego 
i' Giliberto. Znajdujemy ją dopiero winny ̂ posób ujętą, 
przeobrażoną i potężnie zolbrzymiońą —* w Molićrze.

Wielki komedyopisarz nie znał prawdopodobnie 
oryginału „Gościa kamiennnego“, niezawodnie jednak 
widywać musiał marne farsy, z niego przez franou- 
śkich aktorów (Darimont i Villiers) przerobione i gry­
wane z nieslychanem powodzeniem na scenach pro- 
fineyonalnych, oraz w teatrze pałacu de Bourgogne 
ir Paryżu. Znakomity kierownik towarzystwa „kome- 
dyantćw" dworskich, noszącego w dowód zaszczyt­
nego uznania, nadany mu przez Ludwika X IV . tytuł 
Troupe du Roi“, postanowił treść sztuki w reper- 
<uar swój wcielić. Postanowienie szybko w czyn się 
zamieniło, bo nieśmiertelny pesymista odczuł i zro­
zumiał, że w obce sobie formy wlać może własną 
Batyrę na współczesne mu stosunki społeczne i własny 
ból, całe niemal źyoie szarpiący mu łonq( .Literatura 
dramatyczna pozyskała przeto jedno ze swych naj­
świetniejszych arcydzieł. Tu pozwalam ’ sobie, w od­
miennych słowach, powtórzyć to, co już dawniej, na 
innem miejscu o „Don Juanie11 Moliera mówiłem, 
przypuszczając, źe łaskawi słuchacze ponownego wyra­
żenia utrwalonych w umyśle przekonań inie wezmą mi 
za złe, mniemam bowiem, źe w krytyce literackiej 
jak w polityce, pojęcia, z postępem czasu zmieniać 
się mogą, pewnych jednak podstawowych wyobrażeń 
i sądy o dziełach wyjątkowy oh, które się wźarły 
w opinię głęboko, podmuoh mody nie powinien wy-

- wiewać. Pozostać muszą niewzruszone wśród, wszelkich

odmian smaku i kierunków, jak piramidy, stojące 
wiecznie w pośród ruchomych piasków pustyni.

Ogromny talent Moliera, jako taleut. na wskróś 
teatralny, miał prawo pożyczać tematy do utworów 
swoich, skądby się wziąć dały, zwłaszcza, źe nie­
tylko był pisarzem genialnym, leoz zarazem przedsię­
biorcą i dyrektorem teatru. Pochwyciwszy więc ogólny 
zarys kanwy hiszpańskiego „Dou Juana“, rozsnuł na 
niej po mistrzowsku tragikomedyę zupełnie własną 
i zupełnie francuską, jedną z najdoskonalszych, jakie 
kiedykolwiek stworzył. Podeptał w niej jedność czasu 
i miejsca, co mu Boileau wyrzucał; akcyi dał bieg 
mniej kunsztowny, niż w „Świętoszku", ,,Mizantropie“ 
i „Szkole kobiet“, lecz zato tchnął w kształty dzieła 
nowe życie, nowego duoha,' który sprawia, że sztuka 
wydaje się — nam nawet — niezmiernie świeżą, jakby 
za naszych czasów napisaną. Żaden z „Don Juanów" 
a wspomniałem juź, jak ioh wielu posiada literatura 
europejska — nie wzniósł się tak wysoko, w społe- 
czno-filozofioznem znaczeniu, jak Molierowski, chociaż 
równie we Franoyi, jak po za jej- granicami, jest naj­
mniej znany, mniej popularny. Dla czego V Przede­
wszystkiem dla tego, że nawet po pierwszem przed­
stawieniu, w dniu 15. lutego 1665 roku, krótko go­
ścił ńa scenie. Grano go z rzędu tylko trzynaście 
razy. — Fatalna trzynastka! — Nie przemogła jej 
nawet potężna protekoya Ludwika XIV., który znako­
mitego utworu przed napaściami kliki dworskiej bronił.

M A i! YTAN OJ iSZ 1-1 \WS KL . . . ,

JESZOZE O BOECKLIŃIE.
Jestto już nieuniknionym losem wszystkich tych, 

co do wypowiedzenia się swego użyli formy malar­
skiej — iż zrezygnować muszą z wyrażenia i mo­
żliwości wyrażenia pewnych zjawisk psychicznych 
wyższego szeregu, A nadto z przedstawienia ich 
faktycznego rozwoju w czasie.

Można przedstawić genre, epokę — pewne pię­
kno formalne, smak swój uwydatnić —• wreszcie 

w uczucie.
Wszystko to jednak będzie zrobione „anscliau* 

licb“ — będzie dany jeden moment — punkt wyj­
ścia czynności psychicznej widza. Nie będzie to zad 
dokładny opis faktycznego przebiegu zjawiska. I  dą­
żność w tym kierunku byłaby nawet nonsensem. 
Słowo bowiem, któremu ta możność jest dana i ma­
larstwo — to różne zupełnie dziedziny nietylko we 
formie ale i w treści. A ktoś, co się przyzwyczaił 
do literackiego programowego pojmowania malarstwa, 
powinien na podstawie zdrowych hygienicznych psy­
chofizycznych obserwacyi, z których wywnioskowano 
psychologiczne prawa — wyleczyć się z tego i być 
naturalnym w odbieraniu wrażeń.

Słowo tylko bowiem dać możo doidadny opis 
zjawiska psychicznego.

Wrażenie wzrokowe przez to, że jest wraże­
niem samem — wyobrażenie, zaznacza zjawisko psy­
chiczne tylko zewnętrznie, mimiką, dlatego też, po­
nieważ dziedzina zjawisk, jakiemi operuje, jest bar­
dziej pierwotna — tedy i w hierarchii rozmaitych 
wartości stoi malarstwo niżej, (nie tylko bowiem nie 
możo, jak słowo, wyrazić abstrakcyjnych myśli do- 

I kładnie i bez nieporozumień, ale nie może dokładnie
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i bez nieporozumień wyrazić stanów psychicznych — 
ale tylko ich symbole, ich znaki wewnętrzne. Wiemy 
przecież, z jaką trudnością i z jakiem tylko pra­
wdopodobieństwem (a nie pewnością) czytamy w ry 
sach, w mimtss. Wkładamy w nią nas samych i dla 
tego jedynie malarstwo ma dla nas wartość ogromną.

Malarstwo nastrojowe wyraża pewne stany 
uczuciowe. Być może tedy, że ono jeszcze najgłębiej 
po przez formę optyczną sięga w życie psychiczne i 
dla tego może jest najwyższym wyrazem malarstwa; 
tej też drogi użył Boecklin.

A wybrał drogę lepszą i trafniej i bardziej jest 
jednolity i zrozumiały niż Klinger; nie narzucał bo­
wiem malarstwu niemalarskich zadań celem wyraże­
nia niem swego człowieczeństwa — a mimoto, zo­
stając w granicach swej sztuki, wlał w nią ile mo­
żna najwięcej pierwiastku psychicznego.

Chodzi tylko o to, jakiego rodzaju ?
Trwogi przed bogami, dyonyzyjskiego szału, 

smutku nieokreślonego i tęsknoty wobec natury, po­
czucia fatalizmu, rozpętanej zmysłowości. Najprymi­
tywniejsze uczucia. A dziś znamy przecież stany 
bardziej skomplikowane, subteluiejsze, które w pla­
styce nawet znalazły swój wyraz. Ktoś, co przycho­
dzi z teoryami naukowemi, z poglądami darwinisty- 
cznymi lub spirytystycznymi przed te najprostsze 
stany i objawy — tłumaczy je sobie całym szeregiem 
teoryj, co za tem idzie skomplikowanie i dlatego jest 
niemi ujęty, zainteresowany. Nie tak to jednak poj­
mował Boecklin. Daje on nam uczucia człowieka 
pierwotnego, drgnienia i reakcye nieuświadomione, 
a intenzywne krwi i mlecza pacierzowego.

Przyznaję — moja reakcya na którykolwiek 
z jego obrazów, np. „Lato" jest niezmiernie żywa. 
Porusza we mnio moje miłe uczucia pierwotne. Ale 
nawet po poznaniu teoryi darwinowskich, po prze­
czytaniu Haekla, Bólschego, wśród naszego miejskie­
go, nienaturalnego życia, najbardziej współcześnie 
przyrodniczo myślący i czujący — nie powiem, aby 
mię miały boecklinowskie obrazy zagarnąć zupełnie 
i wydać się najwyższym wyrazem sztuki wieku.

Jest tam najgrubszy antropomorfizm, najpier­
wotniejsze uczucia.

Ulegam czarowi obrazów, podobają mi się, bo 
są we mnie te uczucia pierwotne i one się budzą. 
A że są silne, intenzywne, więc intenzywnie silnie 
odczuwam działanie boecklinowskich obrazów. To je­
dnak, co stanowi istotę jego sztuki, nie jest tym 
czynnikiem, który najbardziej jest we mnie w ro­
zwoju posuniętym. Znam w sobie takie bardziej ro­
zwinięte czynniki i te mają dla mnie wartość wię­
kszą w mej skali ocen zjawisk psychicznych. Są bo­
wiem bardziej zróżnicowano, subtelniejsze — choć 
też i słabsze. Ale są wynikiem wyższego rozwoju. 
A to właśnie stanowi dla nas, jak obecnie, jedyne 
najwyższe kryteryum, którego się trzymamy, jak 
tonący deski, i tylko trzeba tę potrzebę subtelniej­
szych wrażeń wzmocnić.

Kult Boocklina rozumiem bezpośrednio jako od­
ruch na podrażnienie pierwotnych uczuć, a zarazem 
(patrząc na rzecz ze stanowiska epoki) jako reak- 
cyę przeciw kulturze. Bardzo jest wdzięczna i ory­
ginalna taka reakcya przeciw zbrodniom kultury, 
jej duszności, potworności etc. i wybujałe na tym

gruncie pragnienie i tęsknota prabytów, prapócząt- 
ków, dyonizyjskich szalów i uniesień...

Pragnienie! Krzyk niemocy słabych i niewie­
rzących, zapatrzonych w przeszłość. Z człowiekiem 
kulturalnym, dzisiejszym, niema to nic wspólnego. 
Mimowoli przypominają się podobni mu marzyciele 
przeszłości; Rousseau, ów „człowiek natury11 z przy­
mieszką jednak moralizmu — której Boecklin, dzie­
cię darwinowskiego stulecia, nie zna. Wówczas przy­
pominamy sobie Pousin’na, jednego z ojców twór­
czości Boecklina. Ale mniejsza o tol

Stanowisko to w gruncie rzeczy jest pokona- 
nem już. Działa zawsze, wpija się i wraża nas mo­
cą swej intenzywności. Równolegle ze sztuką Boe­
cklina rozwijał się inny kierunek w Anglii, który 
również nie dbał o genre, ani o piękno formalne, 
smak (choć w smak się przerodził), ale któremu 
chodziło o wyrażenie optyczne zjawisk psychicznych. 
To neopraerafaelici angielscy. Mieli oni jednak je­
den niemal wyłącznie stan duszy, zachwycenie i 
stworzyli nie duszę wogóle, ale włoską, średniowie­
czną, praerafaelicką.

Ale i u Boecklina niema jeszcze duszy, roz­
winiętej, skomplikowanej, prawdziwej — choć raczej 
już u niego. On się czuje wśród natury jak polyp, 
ameba mątwa — jak twór organiczny jednem słowem, 
czasami jak wegetująca roślina. Czasami posuwa się 
wyżej i doznaje uczuć pierwotnych ludzi. Strachu 
przed bogami, ogniem, potworami, smutku nieokre­
ślonego za zbliżeniem się nocy, niepokoju ciszy le­
śnej. Niezbadany, ciekawszy jest dla nas człowiek 
współczesny — Bóckiin zaś ciekawy, jako człowiek 
współcześnie żyjący, a mimoto tak pierwotnie czu­
jący. Obudzą nasze pierwotne uczucia. Słabi, rozpro­
szeni w naszych wrażeniach i  uczuciach, doznajemy 
pod jego wpływem uczuć intenzywnycb, bo pierwo­
tnych. Monotonność gorączki naszego życia przery­
wa się na chwilę, mamy nową rzecz w sobie i ko­
chamy go; i możliwe, że on tak będzie dzialfeł zawsze.

Bald zog sie ihn, bald sauk er hin.
Pierwotna jest jego sztuka, nie dzisiejsza. Der 

Standpunkt ist uberwunden — i tylko dzięki niehar- 
monijności naszego rozwoju — dzięki temu, że nie 
jesteśmy „reine Spiriten" picrwotność i Boecklin 
działać będą na nas zawsze. Możliwe, że on, gruby 
antropomorfista upadnie, a znajdą się środki nowe. 
Dziś są jego środki ostatnim wyrazem sztuki — 
środki jego.

Chwyta nas nadto swym kolorytem, dekoracyj­
nością, swymi marmurami, swą wodą, niebem, fanta- 
zyą, ekspresyą.

Ale jest gruby w swym smaku. Akty jego naj­
częściej ciężkie, ordynarne. Duchu Taine’a! Przy­
bądź i poświadcz ich niemieckie, szwajcarskie po­
chodzenie — ludzi, których kształty są karykaturą, 
ciężkie, o wielkiełi wolach, niezgrabne.

I ostaJkrcznie na Niemcy ogranicza się niemal 
wpływ Boecklina. Nie jest wprawdzie narodowym 
malarzem — przemówić może do każdego — iście 
germańską jest tylko jego Robustheit. Nie jest to 
jednak subtelny i głęboki człowiek, ale jednostka 
elementarnie odczuwająca naturę i obdarzona wielką 
siłą ekspresyi swych odczuć.'

Z drukarni .Słowa Polskigo" we Lwowie, pod zarządem Józefa Ziembińskiego.




