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Pani podkomorzyna juz do
konca listu dobiegata, juz coraz
wolniej czytata, juz ukladala sobie,
ile z tego do opowiadania bedzie,
gdy niespodzianie na takg nowing
trafita, ze strzymac¢ si¢ nie mogla
z chegcig powiadomienia o niej E-
milki. [ bez ociggania dZwignela
si¢ na lasce, zgarngta listy i ruszy-
ta zwawo do komnatki hrabianki.

- Patrzze, moje dziecko! - za-
wotata podkomorzyna od proga. —
Nie przeszkadzam ci? To dobrze.
Daj, niech usigde. No, szataput,
zawadyaka! List przyszedt od Dow-
gialtowej! Rozmaitosci pisze bez
liku—ale zeby takim byl szatapu-
tem nic dobrego, nie spodziatam
si¢, nie spodziatam.

Kto. cioteriko? — zagadnela
hrabianka, przysuwajgc stoleczek
pod nogi podkomorzyny.

— No, ten twéj Gruzewski!

Emilia u$miechneta si¢ swo-
bodnie.

— 1 c6z nabroit?

— Imaginuj sobie: jakiegos ma-
jora w zajezdzie tak pokicreszowal,
7e Dowgialtowa do nas z Siesik
piszel.. Masz, blizko c¢wiartka o
kawalerze Gruzewskim!

— Trzebaby wiedzie¢, o co
poszto!

— | wiadomo — o jakas tam
panng.

O panng?

Mozesz sobie wystawié¢, co
to musi by¢ za panna, ze o nigdo
bijatyki w karczmie dochodzi. Nie —
nie, tego nadto. Lubitam go na-
wet, bo mi si¢ zdawal dos¢ uktad-
nym, ale teraz niech mi si¢ nie po-
kazuje na oczy. Ty$ kazdego bro-
ni¢ gotowa. Mniemasz, widzg, ze
to lekka sprawa. Czytaj! Dowgiat-
towa wstawia si¢ do nas, zebySmy
instancye wniosty przez ktérego
z generaléw znajomych do Wilna.
Kawalerowi grozi okrutna odpowie-
dzialnos¢.

Twarzyczka Emilii spowazniata.

— Wigc to zajscie az tak da-
lece. ..

— Zobacz,
naj sig.

Hrabianka przebiegla szybko
wskazany sobie urywek pisma.

Ale mtodzieniaszka nic zal.
Niechby go sobie i skarali, jeno
matki zal. Lecz c6z my potrafimy —
nicl.. Dawniej mozna byloby przez
Kabtukowa...

Podkomorzyna westchngta. E-
milia prostowata machinalnie za-
gicty rozek papieru.

—- Niefortunnie si¢ skonczyto
z Kabtukowem.

Inaczej stac¢ si¢ nie moglo.

— Tak i nie, moje kochanie —
zauwazyta podkomorzyna tonem
lekkiej wymowki. — Nigdy mi nie
postal zamyst, abys miata zosta¢ pa-

kochanie, przeko-
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Powies$¢ historyczna.

nig Kablukow czy tez panig Klemeri-
ko, jeno wolatabym, aby$ polityczniej
rekuzy udzielifa. Zolnierzysko sam
by sig spostrzegtna wlasnej $miesz-
nosci i przyjazniby  zachowat.
A przeciez i Klemenko i Kablukow
wiele dobrej woli nam okazali...

sobie za
zupetnie

— Dlatego miatam
obowigzek by¢ z nimi
szczerg.

— Wigc starczyto powiedzie¢
i temu, ze nie wzbudzit w tobie
sentymentu, ze nie rozporzadzasz
sobg. [te przyczyny bylyby szczere-
mi. Dorozumialby sig¢ sam, ze, jako
polka, miatasi trzeciq jeszcze racyg
do odrzucenia maryazu, Ty za$
tylko na t¢ jedyng wskazatas.

Zdata mi si¢ najwazniejszq.

Bez watpienia, lecz o c6z
szlo?..0 odrobing dyplomacyi. Wszak
zniewoleni jesteSmy do obcowania
z nimi, wszak wichmocy jest oszczg-
dzi¢ nam niejednej przykrosci, nie
jednego upokorzenia. Zwaz, ile
spraw granicznych mamy z dyne-
burgskq fortecy, ile razy generat
Klemeriko dobyt nas z klopotu.
Nie dla siebie ich pragng. Cale mi
nie tgskno, zaciszniej nawet bez
widoku munduréw. Ale, patrz, bo-
daj teraz. Dobrze byloby tego sza-
tawite¢ uchroni¢ od kary, a matce
tez oszczedzic.

Hrabianka nic nic odrzekta,



Podkomorzyna przesungta r¢kq po
czole.

— Mozeby do Dallwiga?

— Do Dallwiga..

— Jestem pewng, Ze uczyni,
co w jego mocy. Wstawi si¢ chgtnie
do Klemernki, to¢jego zwierzchnik...
Chocby do Schizmanasi¢ odwota...

— Prawdopodobnie.

Podkomorzyna spojrzata uwaz-
nie na roztargniong twarzyczke
Emilii.

— Dallwig dawno nie byt

- Nie byt — powtdrzyta bez-
barwnym tonem hrabianka.

— Zdawalo mi sig, kochanie,
ze nie jest ci to obojgtnem.

Emilia poruszyla si¢ niespokoj-
nie. Podkomorzyna wyczekata chwi-
lg, poczem dodata z intencygq. !

— Mogtabys napisackilka stow.

— Nie sgdzg¢. Pismo z Liksny
gotoweby zaszkodzi¢ karyerze ba-
rona...

— Mam przekonanie, ze, gdy-
bys jeno chciata, Dallwig wyrzekt
by si¢ tej, jak ja zwiesz, karyery.

— Nie, cioteriko, takiej ofiary
nie godzito by mi si¢ zgdac.

Podkomorzyna westchneta z ci-
cha i dzwignela sie z fotela.

— Nie nalegam, nie spieram
sig. Cho¢ szkoda, szkoda mi go!..
Nie bierz za zle, iz tego przedmio-
tu tkngtam, lecz wynika on z pra-
gnienia twego dobra, twego szczg-
Scia. A czas, kochanie, o tem my-
Sle¢, czas sobie stworzy¢ wiasne
ognisko. Nie z samolubstwa po-
wiadam, bo radabym cige zawsze
mie¢ przy sobie. Nieboszczka Ma-

rynia niegdy uktadata sobie twdj
maryaz z Cezarym. Nie nalegatam
bo¢ migdzy rodzono -stryjecznymi
zwigzek za blizki, a przytem po
strzegtam, ze jeno braterski senty-
ment was lgczy. Wigc tego mi
nie zal, zreszta pan Cezary co$
nadto hula po szerokim S$wiecie.
Uczy sig, studyuje? Wiem, wiem,
zawsze$ go w obrong brac gotowa.
Niechby juz przywiozt do Dusiat
te zamorskie rozumy, niechby ojco-
wizna nie zostawala na lasce eko-
nomow. Udreczytam cig, moje dziec-
ko. Nie dopuszczaj smutnych my-
§li. Zycie cate przed toby, caty
swiat przed tobg! Wracam do czy-
tania listu. Mnostwo takie nowin,
ze przepomniatam! A trzebaby je-
dnakze co$ dla tego zawieruchy.
No, no, awanturnik kawaler. Daj,
niech ci¢ ucatujg. Niczem niebosz-
czyk Piotr Zaba! Ot bylby kom-
pan dla im¢ Gruzewskiego! Ale
wypada co$... Pomoéwimy przy wie-
czerzy. ldg juz sobie. A... sgido
ciebie dwa listy...

— Do mnie? szepngla hra-
bianka, biorgc z rgk podkomorzy-
ny pisma.

Ta ostatnia szurgngla nogami
w strone drzwi i dodata cicho.

— Tak, a z tych o jedno za
wiele.

Emilia, nie baczgc na t¢ uwa-
ge, roztworzyta szybko pierwszy
list i, nim w glebi korytarza umilkt
miarowy stukot laski oddalajqcej
si¢ podkomorzyny, juz zdotata od-
czyta¢ go, wchiongé i juz $ladami
stanych mysli pomkngc¢. Latwem

to bylo zadaniem. List ten pocho~
dzit od Marysi Mohlowny, ukocha-
nej siostry matczynej, a Emilii naj-
milszej powierniczki i przyjaciotki.
List ten do tajnikéw serca hrabian-
ki siggal, przeczuciem ogarnial
wszystkie jej tesknoty. W jednem
tylko grzeszyt, gdy slowa otuchy
niost, gdy krzepi¢ usitowal, gdy
samemu sobie gwalt zadawal, gdy
sprzymierzac¢ sig chciat z podkomo-
rzyng, z Dowgiattowa, z Gasparami.
Emilia atoli wybaczata Mohlow-
nie t¢ zdrad¢ niewinng. Wybacza-
ta tem skwapliwiej, ze wyrazy, kro-
remi siostra matki naktfaniata jg do
zycia $wiatowego, do malzenstwa,
do pdéjscia utartemi $ciezkami po-
saznej panny, do wyrzeczenia sig
smetkow,  ktore jeno zatruwaja,
jeno drecza, do pojednania sigz ro-
la, wskazang przez los damie, dzie-
dziczce moznego rodu, kobiecic,
ze wyrazy te brzmialy zawsze fak
nieSmiato, tak chropowato, jakby
wiasnym przeczyly gloskom, jakby
wlasnego sromaty si¢ znaczenia.
Mohléwna byta tym medykiem
uczonym, ktéry wszystkie odgadt
cierpienia, ogarnat catg mgkeg cho-
rego, lecz ktéry, nie widzac ratun-
ku, z niewiary wtasnej probuje wia-
re dla zbolatego wykrzesac.
Szczescie! Moze-z 0 szczedeiu
roi¢ ta: ktorej usmiech, od lat dzie-
cinnych gasity tzy matki? Moze-2
jedna¢ sig z losem jego ofiara? Mo-
ze-2 podda¢ mu sig istota, zatru-
wana od poczecia swego buntem
na niegodziwo$¢ jego slepych wy-
rokow?.. DCN.
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Schwytana nimfa.

Nadaremnie sie w nimfy zakradajac taski,

Faun potajemnie w sadzie nastawil potrzaski,
Wiedzac, ze przyjdzie rankiem kras¢ mu jabtka ziote...
A skonczywszy zdradziecka ustawia¢ robote,
Przyczait sig ciekawie za krzakiem agrestu,

kowiac uchem kosmatem, czy z dala szelestu
Krokéw nadobnej nimfy rychto nie ustyszy...

Jakoz wkroétce krzyk ostry przerwat chwile ciszy —

| za firanka lisci i splatanych wrzoséw,

Blysneto biale ciato i zwdj rudych wiosow,
Rozsypanych jak strurnien roztopionej miedzi.

Widzac, ze sie napr6zno z pet uwolni¢ biedzi,

Faun wypetzt z swej kryjowki, i smiech kryjac pusty,
Cierpkie grona agrestu bezzebnemi usty

Zul, siadlszy na murawie u stép tej, co w blasku
Swej urody bezsilnie wita si¢ w potrzasku..

Zofia Debicka,

Spowiadam sig...

Spowiadam sig chmurom, co fzami dzdzu placza
Nad ziemia w mgiet szarych Zzalobie,

I wichrom, co skarge zawodza tufacza

Na dzikim, samotnym gdzie$ grobie...

Spowiadam sig¢ burzom, co huczg junaczo,

Ryk grozy roznoszac po globie,

| gwiazdom, co z niema w dal patrza rozpacza,
| blady ksiezycu —— i tobie...

| wiezg, ze jeslim popetnit przewiny —
Ktéz z ludzi bez grzechu jest przecie? —
To jednak mnie ziemia w swoj uscisk matczyny

Obejmie — jak syna, jak dziecig;
| wichry i burze, z chmur rzesza tutacza,
Rozgrzesza mnie z win — i przebacza...

Wiktor Dzierzanowski.
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Witadystaw St. Reymont.
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— To do widzenia, panie J6-
ziu... do widzenia...

Chciata go pocatowac¢ w reke.

— Co cig dzisiaj, u dyabla,
opetato!-—zachnat si¢ niecierpliwie.

-~ Pewnie, ze mnie opgtato....
pewnie! — roze$miata si¢ dziwnie,
nie mogac znalez¢ klamki.

— Co tobie? Jeste$ jakby nie-
przytomnal— zaniepokoitl si¢ o nig
1 otworzytl drzwi.

— Tak... w glowie mi sig tro-
che kreci... musiatam zaczadzied...
gorgco...

Trzasneta naraz drzwiami, rzu-
cajgc mu si¢ na piersi, objgla go
za szyj¢ i calowala namigtnie, calg
mocq, calg potegg diugo skrywanej
mitosci, calg rozpaczq rozstania.

— Franiu! dajze spokdj. Jesz-
cze kto wejdziel--bronit si¢ niemile
zdziwiony.

—- Chciatam tylko powiedzie¢,
ze pana strasznie kocham... i... ze-
by sig pan nie zadawal ze Socz-
kowg—wyszeptata gorgczkowo, ca-
tujac go coraz ognisciej.

— Wiciekta$ sig dzisiaj, czy
co?

[ naprézno usitowat si¢ wy-
rwac¢ z oplotu jej rak.

Niech mnie pan skopie...
niech mnie pan potem wypgdzi...
ale musz¢ pana ostrzedz... Mnie
pana strasznie zal.. Pan wie, kto
ja jestem... Wszyscy tez wiedzg,
ze jestem taka zwyczajna kolejar-
ska malpa... Ale Soczkowa jest
sto razy gorsza, tysigc razy gor-
sza... Pan ani si¢ domy$lal Ona
ma przeciez meza, ma dom, wszys-
cy jq uwazajg za co$ poczciwego,
prawda? A ona chodzi do ofice-
row!  Mogtabym w sgdzie zaswiad-
czy¢! Sama widziatam, jak przy-
chodzita po nig faktorka od takich
rzeczy! Niech si¢ pan spyta starej
Gotdy! Ona pana jeszcze czems
takiem obdarzy, ze i Lazarz nie
pomoze! Przeciez to taka sof-
dacka klgpa... A za coby to sig
tak stroital Niech si¢ pan na mnie
nie gniewa, moj zloty, méj Swigty...
Jabym duszg¢ data za pana, jabym

MARZYCIEL.

juz nie wiem co... — betkotata nie-
przytomnie, ledwie juz dyszac ze
wzruszenia.

Dzwon stacyjny znowu zaje-
czal i odezwata sie nadkonduktor-
ska gwizdawka. Frania oderwatla
si¢ od niego i pgdem pobiegta do
ruszajacego pociagu.

Jozio tak byt zaskoczony i o-
szolomiony tgq niespodziewang sce-
ng, ze nawet nie zdgzyt wyjrzec
na odchodzacy pociag.

— Ale dlaczego mnie ostrzega
przed Soczkowa?—myslat silnie za-
intrygowany.

Nie moégt jednak tego roz-
plata¢; za§ do oskarzen, jakie
ustyszal, nie przywigzywat najmniej-
szej wagi, dobrze bowiem wiedziat,
ze na calej dtugosci kolei plotka
grasuje bezustannie, ze na wszyst-
kich stacyach niema ani jednej ko-
biety, ktérejby po sto razy nie ob-
mowiono, nie oszkalowano grun-
townie i nie zmieszano z blotem; ze
zawsze, wszgdzie i nakazdem miej-
scu wszyscy obgadujg wszystkich
na zabdj, bez litoSci, ni mitosier-
dzia, jak zreszty si¢ to dzieje na
catym obszarze Polski. Wigc sig
tylko usmiechngt pobtazliwie na zjad-
liwe stowa Frani, zarazem bardzo
starannie wycierajgc twarz po  jej
namigtnych pocatunkach.

— Wysélinita mnie jak cielg,
ale chwata Bogu, ze sobie poje-
chata!

Odetchnat z gteboky ulgq iza-
bral si¢ do pakietu, przyniesionego
przez shuzgca.

Byt to sztambuch panny Ireny,
ktéra w zatgczonym liscie prosita
go, aby wpisat do albumu jaki a-
foryzm lub co$ podobnego.

Strasznic mu sie¢ nie chciato,
ale tak uprzejmie prosita w lidcie,
aby sztambuch przyniost jej sam,
gdyz musi jeszcze dzisiaj odjezdzac,
ze, rad nierad, jat machinalnie
przewraca¢ sztywne kartki, wodzac
znudzonym wzrokiem po niezliczo-
nych wierszykach, aforyzmachisen-
tencyach, pisanych przeréznemi ko-
lorami atramentow. Duzo byto tej
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sieczki, tak wiele, ze zaledwie §liz-
gal si¢ przez nig oczami, $pieszgc
do konca. Naraz ozywil sig nie-
zmiernie. Na jakiej$ karcie, w wien-
cu nalepionych szarotek, czernialy
bujnem a leniwem pismem takie
wiersze:

.Dobranoc, kwiecie rézany!
Odwro¢ sig czem cheesz do Sciany...
Dobranoc!..*

I podpisane byty
SK. T«

Za$ o parg stron dalej widniat
aforyzm St. Przybyszewskiego:

,Trudno zy¢ nieprzyzwyczajonemu®.

A u dotu karty jakas zajadla
feministka napisata:

,Nawet
najgorszym®.

Przeczytat sztambuch do kori-
ca i, nadzwyczajnie rozbawiony, za-
czat w nim pisac:

inicyatami

najlepszy maz jest jeszcze

LW zyciu to jak w pociggu—kazdy
chciatby si¢ przejecha¢ na gape...*

.Swiat to wielka rozjazdowa stacya:
ludzie pedza ze wszystkich stron i we
wszystkich kierunkach, a tylko maszynisci
muszg uwaza¢ na haltsygnaty“.

.Kasyer jest jak Bog—widzi tylko rece
wyciagnigte do siebie*.

,Dla kolejowego kasyera cztowiek sie
tylko sktada z rak, biletu i bagazow*.

Podpisal si¢ z zamaszystg zu-
chwatoscig i polecial na goérg¢ do
panny Ireny.

Skrzywita si¢ nieco na te ko-
lejarskie aforyzmy, ale usilnie za-
praszata, by zostal na kolacyi, gdy
naraz menazerya zawiadowcy pod-
niosta taki wrzask, ze chwycil za
czapkg.

— Za nic w $wiecie, jeszcze
mi zycie mite.

— To niech pan pozwoli do
mnie... tam cicho.

— Dziekujg, ale za zadne skar-
by nie wejd¢ do tego strasznego
pokoju!

— Dlaczego? Nie rozumiem!

Zaczeta gwalttownie szukad ko-
lo siebie binokli.

— Bo w tym pokoju zgingl
jeden z moich przyjaciot!

~ 83~
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A. Lange.

ATYLLA

WALGIERZ. Nie drzyj. Zaufaj mi.
HELIGUNDA. [$cie
Ufam ci... Ty$ ma tarcza... lecz w ciemne wieczory

Zte duchy kraza...
WALGIERZ. Ja ci zle duchy odpedzg.
Wierz mi —bogowie przedg naszych loséw przgdze...
Kto sobie przeznaczony—nie dozna nic zlego,
Gdzie dusze sig¢ kochajag—bogowie ich strzega.
HELIGUNDA. Wierze ci. Spokdj nowy w sercu mem
[zbudzony-—
Jutro poplyneg dalej...
WALGIERZ. Gallijskie legiony
Przyjmg nas-—a tam kaptan ziaczy nasze dlonie
I walczy¢ pdjdziem w $wiezej zaslubin koronie.
HELIGUNDA. O drogi méj, Walgierzu!
WALGIERZ. Ucatuj, ptaszyno.
Jak fala nam godzina przeszia za godzina—
Wkrotce $wit si¢ zasrebrzy. Usnij, drogie dziecig
Ja czuwam. Zbudze ciebie o btekitnym $wicie.

HELIGUNDA. Dobranoc ci.
WALGIERZ. Dobranoc!
(Stychac  letent kona).
WALGIERZ. Co za tetent koni?

Kto idzie?—Czy to odglos jakowej pogoni?
Kto idzie?
(Wchodsi OLDRZY CH).

SCENA IL
OLDRZYCH. Jam jest Oldrzych, jam jest rycerz czeski.

Walgierza szukam zdrajcy, co moja dziewicg
Porwat w zamgcie nocy.

WALGIERZ. Niech cig grom niebieski
Powali! Jam jest Walgierz!

OLDRZYCH. Niech ci¢ blyskawice
Oslepia!

HELIGUNDA. Czego zgdasz, Oldrzychu, ode mnie?

OLDRZYCH. Ciebie zadam. Ty$ moja. Jam ciebie f{a-
[jemnie
Umitowal! Kochankg byta§ mi w marzeniach.
HELIGUNDA. Ktamiesz! Nawet i we $nie — w nocy
[srebrnych cieniach
Nie schodzitam do ciebie. Senne me widziadta
Szly tam...
OLDRZYCH. A bodaj dusza jego w noc zapadtal
Czy kochasz, czy nie kochasz—mg rozpaczg krwawa,
Mitoséciag mojg wielka mam do ciebie prawo.
Dzieri i noc ja o tobie marzytem jedynie —
W kazdem miejscu, w dniu kazdym, o kazdej go-
. [dzinie
Zytem my$la o tobie...
HELIGUNDA. Mysl twa obtgkana!
Innegom ja znalazla kochanka i pana.
Nie mam duszy podwdjnej, podwdjnego ciala—
Jedna jestem—do niego ja naleze catla!

OLDRZYCH. Ulituj sie nade mna!

HELIGUNDA. Lito§¢ ma nad tobg
Krzywda bedzie dla niego, a dla mnie zaloba.

OLDRZYCH. Ulituj sig!

WALGIERZ. Rycerzu, $miesz btagac lito$ci?
HELIGUNDA. Jak rozsadzi¢ ta sprawe?
WALGIERZ. Rozsadzi¢ najproscie;j.

Dwoch nas jest na tej ziemi, Oldrzychu, za wiele.
HELIGUNDA. O, btagam was—nie czyncie, jak nieprzy-
[iaciele.
Oldrzychu, ja ci siostra bgdg, bagdZz mi bratem!
Nie wylewaj krwi brata... nie badz sobie katem.
Ach, tyle krwi poptynie, tyle krwi poplynie—

Fragment z tragedyi.

Tyle krwi, az Zrenica ma w szkartacie ginie...
Stojciel..

OLDRZYCH. Wybacz mi, Hildo. Sprawa to surowa.
Jeden z nas musi zginag¢. Niech mogila $wieza
Rozstrzygnie, czyja bedziesz.

WALGIERZ. Na nic puste stowa.
Miecz wyciagnij, Oldrzychu!

HELIGUNDA. Boze, chron Walgierza!

OLDRZYCH. Czytimy {edy o panne.

WALGIERZ. Dalej, miecz do gory!

(Rozpoczyna sie walka).
Coéz to? Widzg, Oldrzychu, walczysz, jako ciury.
OLDRZYCH. Nikt sig nie modlit za mnie—jak modlilbza
ciebie.
WALGIERZ. Niezabawemtez Bogaujrzysz w samem\niebie«
OLDRZYCH (pada).
Ranite$ mig! O Hildo! przebacz, ukochana!
Kochatem cig! Ta gorsza zabita mig rana.
Ale zjawi¢ sig—kiedy$ ~wid zaziemskiej sity!...
(Umdiera).
HELIGUNDA. Skonat.
WALGIERZ. Wiec znéw ty$ moja.

HELIGUNDA. O Walgierzu mity!
Wierz mi, zal to budowa¢ na darniach mogity

Szczeécie wlasne... Zal mi go...
WALGIERZ. Stato sig. Niech spocznie—
Niech u$nie...

HELIGUNDA. W szczeku miecz6w styszalam wyrocznie...
WALGIERZ. Wiecznie ci si¢ co$ roi, wiecznie co$ sig
[wrozy.
Uspok6j si¢. Kto mieczem sprawuje rzemiosto,
Znajdzie grob. Taki los nasz.
HELIGUNDA. Patrz, fala sig¢ burzy—
Stycha¢, jako na wodzie zwawo pluszcze wiosto.

WALGIERZ (do straznika). Hej ludzie! Czyli mozna
. [juz rzeke przeptynac?
STRAZNIK. Juz ci $witanie... Komu ging¢, temu gingc.

Komu w droge, temu czas... Mingla noc $wieta—
A oto ptyng Renem na ten brzeg ksiazeta.

SCENA IV.

(Czdlnem  przyplywa i na brzeg rzseki wslepuje
HAGEN w towarszysiwie kilkw rvcerzy burgundskich).

HAGEN. Walgierz!

WALGIERZ. Hagen!

HAGEN. Witajcie! A wy skad w tym lesie?

WALGIERZ. UszliSmy od Atylli, jak ty.

HAGEN. Stary biesie,
Atyllo, biczu bozy, ty przeklety mtiocie,

Wprz6d zginiesz, zanim w reriskiem wykapiesz sig
[ztocie.
A c6z to za mtlodzieniec?

WALGIERZ. To méj giermek miody,
Zrenica mego ducha, zrédlo zywej wody,
Najstodsze ukochanie, tre$¢ mojego tona:

Heligunda cymbryjska, moja narzeczona!

HAGEN. Witaj, o pigkna pani. Szczgsny ten wybraniec,
Na ktérego wejrzatas. Wszyscy zaktadnicy
Tesknili jak do gwiazdy—do twojej Zrenicy.

A toz co? Kto to? :

WALGIERZ. Byt ci tu niedawno taniec.
Oldrzych, co tez za moja tkal oblubienicg—
Ujrzawszy, zeSmy znikli z Atylli namiotéw,

Ku zgubie swej dopedzit nas tu—peiny grzmotow:
Wige mignagtem mu w oczy krwawa btyskawica.
HAGEN. Znany mistrz z ciebie. Jednak szkoda go.

[Mtodzieniec
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Byt to zacny i mezny. Smieré mu dzisia wieniec
Uwita. Niech $pi...
WALGIERZ. Moze tez i twoja wina,
Ze przyszta na Oldrzycha ta czarna godzina.
Uchodzili$ny noca poprzez ciemne bory,
Coraz to nowe ggszcze i nowe upiory
SpotykaliSmy w drodze. Nakoniec jak sen,
Z daleka nam zabtysnat szmaragdowy Ren.
Chcemy $pieszno poptyna¢ i by¢ poza rzeka,
A ta dziecina drzata pod moja opieka.
Az ci tu ludzie twoi pusci¢ mig¢ nie chcieli,
Ze im zakaz przewozu wydale§ surowy—
e w noc $wigtego Jana czynisz jakie§ towy.
Co to znaczy?
HAGEN. To prawda. Dzisiaj sie weseli
Hagen z calg Burgundya. Przebtagane bogi!
Odnalaztem zagadke skarbow moich drogi.
Szczgéliwe byty towy, az mi Ren sig ztoci—
Stowem prawdy mig ol$nit duch kwiatu paproci...
Stuchaj! Tu w gtebiach wody skarby niezmierzone
Bogowie tu je niegdy$ stracili w bezdenie
I pod straz je oddali powiewniej syrenie.
Kogo syrena kocha, da mu skarby one.
Tak kochata Zygfryda. Nibelungi ztoto
Przynosity mu same z przyjazna ochota.
Zygiryd zmart. Jak?—nie pytaj. Zginat mniejsza
[o to!
Syrena mig nie kocha, cho¢ jej §piewam piesni
Nie mniej czarowne od tych, jakie ona $piewa...
Wigc zaklinatem bogi, zaklinatem drzewa
[ zaklinatem dusze¢ mchdéw zielonych ple$ni—
[ dzi§s—w noc $wigtojariskq—kwiat paproci $wiezy
Tajemnice mi skarbéw zakletych powierzy.
WALGIERZ. Jakiez stowo zagadki, jesli rzec wypada?
HAGEN. Innymbym nie powiedzial, ale wam, rycerze,
Tajemnicg najdrozsza z ufno$cia powierze.
Laczyta nas niewola! Nieznang wam zdrada.

WALGIERZ. Wiec méw. Na wszystkie bogi klng ci sig,
[Hagenie!
Tajemnicg twa wieczne pokryje milczenie.
Moze nie pozatujesz—moze ci pomoge—
Przed sobg i za sobg mam niemata droge.

HAGEN. Gdy syrena z mitosci zlota ci nie wskaze—
Strachem ja zmusi¢ mozna, ze pierzchng jej straze—
Podwodne te rusatki i karly zielone,

Co majg pod swa pieczg skarby niezmierzone.

A Loreley nadwczas zadrzy petna legku,

Gdy krwawy miecz Atylli ujrzy w cudzych reku—
Krwawy miecz— czarodziejski...

HELIGUNDA. Ach, 6w rdza pokryty
Miecz, co przyniost Weneda.
HAGEN. Znacie go.

HELIGUNDA. Spowity
W niewiadomej kryjéwce. Lecz o nim niemalo
Mowi Ecel, ze wielkg otoczy go chwalg

Ze mu nad calg ziemia odda panowanie,

Ze padnie przed nim Galia, grecy i rzymianie

I burgundy! Stuchajcie glosu Heligundy—

Bo na was si¢ najbardziej srozy dzi§, burgundy!
Wiciekio$cig przepetniony, rzuca si¢ i miota

I grozi wam zniszczeniem...i porwaniem ziota,
Ktore pod straza ondyn spoczywa tu w Renije,
A najwiecej na ciebie targa sig, Hagenie.

HAGEN. Moéwcie, czy nie gotuje owy tytan kiwawy
Przeciw nam jakiej nowej wojennej wyprawy?
WALGIERZ. Tak ci jestt Ow przez bogi piekielne wy-

[rosty
Krwawy kat--niby cezar—liczne miewa posty... d
Zdrajcy z Galii, Wandale, Rzymianie i Grecy
Stajg przed nim ze drzeniem—blizcy czy dalecy.
Byt spisek—lecz zawczasu zdrajcow odstonieto
[ ziemia dZzwiga jeczcze tg bestye przeklets.

HAGEN. Zle go sadzisz, Walgierzu. Ma ci on oblicze

Podwoéjne. Raz zwierzgce, ni to pies rozzarty,
A raz znowu nieziemsko jako$ tajemnicze,
Jakby rozpaczg wlasng karmitly go czarty.
Nieraz widz¢ w nim jeno bydle zle, okrutne...
Ale czasem ma oko-—niby Nico$¢ smutne
I zda sig, jakby ptakat nad swoja nicoscia- -

I nad ztem—i nad bogiem—i nad czerwonoscig
Rozlanej krwi. Czasami widzialem w nim boga.
HELIGUNDA. Bog to nocy, zniszczenia, co sig sam po-

(zera.

Ale my przeciw niemu staniem jak zaloga

Bostw zycia, ktére wiecznie trwa i nie zamiera—

I kwitnie peine wiosny i storica promieni.

Hal moze sig i przez nas krew tu wystrumieni...

Ale cho¢ serce boli—niechaj krew poptynie.

Mnie wjkotysce ponure znaczyly boginie

I mowity: Ptaszyno, idz! Cho¢ krwia oblana,

Zwycigzysz kochajaca zawsze i kochana.

Wigc mowig wam, burgundy, wstarcie—i na czatach

Trwajcie—bo oto idq w krwig splamionych szatach,

Zbrojne w sirzaty zatrute i Zelazne miecze—

Wici hunnow! O, widzg—krew szeroko ciecze!

Zwotajcie ludy frankéw, hirréw i teutonow,

I turyngéw i fryzoéw! Niech legion legionow

Stanie tu. Niechaj czuwa, az przyjdzie Atylla—

Miecz zaklety z nim bedzie. Baczno$¢! Jedna

[chwila,

A gromy btysna!

WALGIERZ. Pani, widzg—zndéw ci dusza

Ros$nie w jasnowidzeniach.

HELIGUNDA. Czasem mi wybucha

Taki szal, jakbym bogéw czuta w sobie ducha.

My do Galii. Tam podjdziem wota¢ Aecyusza.
HAGEN. A niechaj takze czuwa naprzeciw wrogowi.
WALGIERZ. Zegnaj, zegnaj! Nam w drogg czas.
HAGEN. Bywajcie zdrowil

KONIEC.

Zygm. Michatowski.

SAMOBOJSTWO POETY.

Pewien mitody a smutny poeta po-
stanowit (wyrazajac si¢ poetycznie)
odej$¢ w kraing Zapomnienia, cow tt6-
maczeniu na szarg dziennikarska proze
rébwna sig: strzeli¢ sobie w teb.

Gdyby prawa logiki obowigzywaty
wszystkich (nawet i poetéw!) w réw-
nej mierze, jak obowiazuja przepisy
policyjne (tym i poeci podlega¢ mu-
sza-—przewaznie w diugie, ciemne a pi-
jane noce)—moznaby poddac ten $mier-
telny wniosek miodego a smutnego
poety krytycznej analizie logicznej

i szuka¢ rownie $miertelnych przesta-
nek, poprzedzajacych wniosek.

Ale logika z policya, a tem bar-
dziej policya z logika, nie tylko nie
majg pomigdzy soba nic wspdlnego,
lecz nawet zupetnie otwarcie oddzielily
si¢ chinskim murem antagonizmu,
z ktérego szczyca sig wzajemnie.

Zostawmy wreszcie cyrkuly, dy-
rekcye i Arystotelesa w spokojul..

Dos$¢, ze pewien miody poeta po-
stanowit strzeli¢ sobie w teb. Bo byt
smutny. Nie zawsze mtodos¢jest sym-
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bolem wesolego i bezchmurnego 2y-
cia. Czasem... Mniejsza zreszta o do-
wody! Jestto fakt, rowny najelemen-
tarniejszemu aksyomatowi z racyi swej
codziennej dotykalno$ci i namacalnosci.

Ale smutek miodego poety by!
nieco odmienniejszy od zwykltego sza-
rego smutku ludzi matych. Nie mia
swego zrodta w podartych butach, za
stawionym zegarku (o, gdyby wszysc)
poeci mieli zegarki, ktére moznaby
zastawiacl), lub pustym zotadku. Nie
nie! Mtody poeta byt /dealnie smutny



Mial smutng dusze. Bo byla samotna.

To tylko nietzscheanski Zaratustra
mogt wolaé¢: ,Z miloscig twa i twor-
czo$cia twag idz do samotni, o bracie
mojl“... Zaratustra (cho¢ takze byt
trochg poeta) bardzo mato wspdlnego
miat z ludzmi, ulepionymi ,z mutu zie-
mi“. A i sam Nietzsche umart prze-
cie w jakich§ niemieckich Tworkach,
czy Kulparkowie.

Smutek duszy miodego poety po-
czatek swoj brat wlasnie z tej samot-
nosci. Potggowala go i rozszerzala
do ostatecznych granic bujna (jakaz
mogtaby by¢ inna u poety!) wyobraznia.

W najbardziej samotnych chwilach,
kiedy miody poeta ze smutnie zwie-
szong glowg przygladat sig tepym
wzrokiem lezgcej na podtodze jego po-
koju skorce od serde'ka,—kiedy przy-
czajone tuz za nim zwatpienie zaczy-
nato z iScie katowskim spokojem za-
ciska¢ mu dokota szyi dtawigce pier-
$cienie chtodnych, obmierztych rak,—
w takich rozpaczliwie samotnych chwi-
lach ta bujna wyobraznia zaludniata
pusty poko6j (naturalnie na czwartem
pietrze) poety tlumem zjawiskowych
postaci.

Wigce byli to listonosze z wypcha-
nemi potg¢znie pienigdzmi kopertami,
lub 16j wydawcow, tloczacych sie je-
den przez drugiego, z rekami wycia-
gnigtemi pozadliwie naprz6d po reko-
pis poematu; byli to dyrektorzy tea-
trow, przelicytowywujacy sig wzajem-
nie w pogoni za nienapisanym jeszcze,
ale juz wypieszczonym w myS$li dra-
matem; byli to... Kogo w takich chwi-
lach nie bywatol..

A czasem ta sama bujna wyobraz-
nia kazata sptywac¢ gdzie$ z pod sufi-
tu cichutko na podtoge miodej, niezna-
nej i nienazwanej, a przecie pigknej,
nie do wytrzymania pieknej kobiecie.

Zjawa ta podchodzita zazwyczaj
do smutnego poety aksamitnie migkim
krokiem (nie wywotujagc nawet charak-
terystycznego trzasku w $rodkowej
naderwanej desce podtogi), usmiechata
sie z niezmierng stodycza, przystawata
o krok przed nim... | nagle w oczach
jej zapalaty si¢ blyskawicowe ognie,
krew czerwonemi plamami wystgpowata
na jej policzkach, rozchylone usta drga-
1y niecierpliwem a nienasyconem po-
zadaniem. [ jednym naglym ruchem
rzucata sig na glowe, na piersi, nako-
lana miodego poety. Roztwierat na
jej spotkanrie rece,—a kiedy zamykat je
z powrotem, by przycisna¢ zjawe do
plersi—czut, jak nabiegtemi krwia diori-
mi uderzat i przyciskat wtasng piers.

Zjawa znikata, a mlody smutny
poeta stawat sig¢ jeszcze smutniejszym.

Po zbudzeniu si¢ z jednej z ta-
kich halucynacyi postanowit palna¢ so-
bie w teb.

Rozumowal:

-— Zyc'e, procz ciggtego i dotagd
nigdy jeszcze nie ukojonego pragnie-
nia, nie dalo mu nic. Marzyta mu si¢
stawa.... i pozostala w krainie ma-
rzen. Drukowano tu i owdzie jego
krotkie wiersze, dostawal nawet za nie
honoraryum... a poematu, ktory od
roku tarzal si¢ w kurzu na stoliku,
nikt nie chciai wydaé. To nie jest

stawa... To nie jest zycie takie, jakiem
chciat je miec...

— Nad kwestya podartych butéw
i jedynej tatanej na tokciach kurtki nie
warto sig¢ zastanawia¢. Zanadto pozio-
my temat. A przytym strasznie wy-
tarty, odrazajaco szablonowy. Takim
tematem szanujacy si¢ z godnoscig
poeta gardzi. To nie jest zycie...

Kochat sig. Kochat sig tyle
razy i w tylu rozmaitych znajomych
i nieznanych mu zupelnie kobietach.
[ dotychczas nie wiedzial, co to zna-
czy uécisk ukochanej. Nie ten wstret-
ny, kupiony za pienigdze, ale ten
idealny, czysty w swym zywiolowym
wybuchu u$cisk, o ktérym $nit tyle lat.
Tyle latl.. Nigdy jeszcze nie poil ust
stodycza, kryjaca si¢ nainnych cudow-
nych ustach. A przecie byt poeta!
(niema reguty bez wyjatkéw!..). A prze-
cie pisywat i drukowal nawet erotyki,
takie okropnie samooszukancze eroty-
kil [ to mialoby si¢ nazywac zyciem!
Nie, nie! To nie jest zyciel..

— A skoro takie smutne istnienie
nie moze by¢ nazwane zyciem —czem-
ze jest w takim razie? Oczywiscie
$miercig. A skoro jest $miercig—czy
nie lepiej bgdzie umrze¢ w dostow-
nem znaczeniu tego wyrazu? Oczy-
widcie lepiej. Wigc...

Postanowil palna¢ sobie w teb.

Ale czytatl gdzies miody i smutny
poeta (bodaj, ze u Reymonta) historye
o jednym samobodjcy, co cisngc rewol-
wer w rece, poszedl na pola i lasy.
I tak go oczarowata przyroda, Ze miast
przylozy¢ lufe do skroni, padi twarzg
na ziemig, catowal ja i blogostawil
zycie.

Postanowit wiec przed $miercia
zrobi¢ wycieczke za miasto.

Nie po to, by péjs¢ sladami owe-
go niedosztego samobdjcy. O, nie!
Po prostu po to, zeby odetchna¢ swie-
zem powietrzem i z wypeiniona niem
piersia odejs¢ w kraing Zapomnienia.
Cho¢ to jedno ukradnie zyciu, ktore
zatowato mu nawet powietrznego bal-
samu w jego dusznym pokoju (natu-
ralnie na czwartem pietrze). A przy-
tem... dlaczeg6éz nie miatby pdj$¢ za
miasto? Nie ma przecie nic do stra-
cenia. (Laskawi niedoszli samobdjcy
czytelnicy wiedza, ze w takich razach
nie ma sie nic do stracenia, nawet pu-
stej portmonetki, albo brudnej chustki
do nosa).

Wigc miody a smutny poeta po-
stanowit przed $miercig zrobi¢ wyciecz-
ke za miasto.

Napisat krotka lakonicznag kartke:

,Wiasciwie nie umieram, bo wia-
Sciwie nie zylem“...

Potozyt ja w widocznem miejscu
na stoliku, popiescit parg chwil w re-
kach zakurzony poemat, napisal na
nim: ,Do wydania“, zamknat pokdj
(naturalnie na 'czwartem pigtrze) na
klucz—i wyszedt.

Ze spuszczong glowa, chytkiem
przekradat sie przez ulice, jak gdyby
kryjac si¢ przed czem§, czy przed
kim$, kto mogiby zamierzeniom jego
przeszkodzi¢. Mingl rogatkg miejska,
uszedt jeszcze kilkadziesigt krokow—
i znalazl si¢ w szczerem polu. Ro-
zejrzal sig dokota siebie po zbozach
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po drzewach, westchnat kilka razy gle-
boko, wchtaniajac fale $wiezego po-
wietrza do piersi—i nie znalazt w so-
bie ani odrobiny podobieristwa do te-
go niedosziego samobdjcy, o ktérym
czytat historye.

—— Ja sie zastrzele, ja sie zastrze-
lg!—powtarzat z uporem, niby manife-
stujgc  swojg¢ wyzszo$¢ nad tamtym,
ktorego w duchu nazywal obrzydliwym
tchorzem.

[ tak jako$ predko zbiegt mu
czas, ze kiedy sig obejrzat za siebie
i przystanal, zdziwit sig, ze taki kawat
drogi uszedl od miasta, ktore z daleka
zarysowywalo si¢ w mgtlach wieczor-
nych.

Usiadt zmegczony pod drzewem
i wyjat z kamizelki papierosa — ostat-
niego przed $miercig papierosa.

Wyijat go ostroznie, przygladal mu
si¢ z jaka$ niewypowiedziang luboscia,
okrecal go na wszystkie strony w pal-
cach, przykladat do ust i odejmowal.

Tak chyba tylko prowadzony na
szubienicg przestgpca zegna¢ sig moze
z fotografia narzeczonej, mieszkajacej
o tysiac mil od miejsca stracenia, jak
mtody a smutny poeta zegnat si¢ zpa-
pierosem.

A kiedy wlozyt go juz na dobre
do ust — bezgraniczny u$miech rezy-
gnacyi optynat mu cala twarz.

Siegnat reka do kieszeni po za-
patki. Nie bylo. Siegnal do drugiej—
to samo. A kiedy schowal palce
w ostatniej mozliwej (nalezy czytac:
nie dziurawej) kieszonce od kamizelki
i nie znalazt tam nic, précz jakieg o$
drobnego kawatka papieru—zerwat sie
na roéwne nogi.

Malarz, ktéry chcialby go w tej
chwili namalowa¢, musialby doszczgt-
nie potamac¢ sobie glowg nad wyrazem
twarzy miodego a smutnego poety.

Nie wiedzialby (bo zresztg i sam
poeta nie wiedziat tak samo), czy wyraz
taki oznacza gniew, pogardg, ironig,
zdziwienie czy wesoto$¢, u$miech ra-
dosci czy politowanie. Taka byta na
twarzy poety komplikacya walczgcych
ze soba nawzajem, sprzecznych uczud!

Wreszcie zmarszczyt czoto i splu-
nat potgznie, a z zaci$nigtych ust wyr-
wato sig¢ glosne:

W pustych kieszeniach samobdjcy
nie byto narzg¢dzia $mierci.

— Wigc nie zastrzeli¢, ale powie-
si¢ sig chciatem! — powiedziat sobie
przekonywajaco. Tak, powiesi¢ na tem
oto drzewie!

I spojrzat na dobrodusznie wyra-
stajacg poza jego plecami topole.

Powiesi¢ sie chcialem na szelkach!

Ale zaledwie wymowit w mysli to
ostatnie stowo, znowu twarz jego przy-
brata poprzedni, skomplikowany wielce
wyraz. Mlody a smutny poeta nie
miat szelek...




— Przeciez powiedziala pani:
»cobadzby to byto“.

— Tak jest. Lecz nie chcg
juz stysze¢ wigcej.

Rzekta bardzo spokojnie, z po-
stanowieniem.

Wrézbita poczat znowu poru-
sza¢ rekoma, tworzy¢ nowe desenic
na piasku i znowu szybko prze-
mawiac.

— Czy mam go zatrzymac?

— Proszg.

— W takim razie moze zechce
pani przejs¢ do ogrodu? Za chwi-
lg podaze za panig. Proszg go a-
toli nie stropic.

Wstata z przezornoS$cig, unio-
sta sukni¢ rekoma i przeslizneta sie
po cichutku na $ciezke ogrodowa.
Przez chwile miata zamiar zaczekac
tutaj, obejrzec¢, sig¢ i zobaczy¢, co
sig dzialo w palarni. Lecz zatamo-
wata t¢ chetke i poszta wolnym
krokiem, az przystaneta przed fa-
weczkg, na ktérej godzine przed-
tem siedziala z Androwskim. Tu
siadta i oczekiwata.

Po kilku minutach ujrzata hra-
biego, idacego ku niej. Twarz je-
go byta bardzo powazna; gdy uj-
rzal ja, twarz ta rozjasnila sig lek-
kim u$miechem.

— Poszedl?—:zapytata.

— Tak jest.

Miat zamiar 'sigs¢ kolo niej,
lecz ona rzekta szybko:

— Czy nie poszediby panpod
drzewo dzamelonowe?

— Qdziesmy siedzielidzi$ rano?

— Byto to tylko.. Tak jest.

— Oczywiscie.

— Ale pan jedzie jutro rano.
Ma pan duzo jeszcze do zatatwie-
nia, nieprawdaz?

— Bynajmniej.” Moi ludzie za-
tatwig mi wszystko.

Powstata i poszli w milczeniu,
a po krotkiej chwili ujrzeliraz jesz-
cze niezmierzony obszar pustyni,
skapany w stoncu popotudniowem.
Patrzac na te roztogi, Domini znow
przyszta do przeswiadczenia, iz u-
roki ich, wymowa ich urosty dla
niej. To ciggle crescendo, ktore ja
poczynato prawie trwozyd, stwier-
dzito si¢ znowu——crescendo glosow
Sahary. Ku jakiemu zjawowi prze-
poteznemu dazyto to ciagle crescen-
do, ku jakiej chwale czy grozie?
Czuta, ze dusza jej byla jeszcze jak
gdyby zanadto zasnutg dla zrozu-
mienia. Wrdzbita mial stuszno$¢.
Dokota tej duszy byta zastona, jak
osnucie tona, ktére ukrywa dziecig
niezrodzone.
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Siedli raz jeszcze pod drzewem
dzamelonu.

— Czy mogg zapali¢ cygaro?—
zapytat hrabia.

— Prosze.

Potart zapatkg, zapalit cygaro
i siadt z lewej jej strony, na mu-
rze ogrodowym.

— Niech mi pani powie otwar-
cie—rzekli—czy chce pani mowic,
czy milczec?

— Chce rozmawia¢ z panem.

— Bardzo mi przykro, zem na-
mowit panig do doswiadczenia mo-
cy Alui'ego.

— Dlaczego?

Bowiem obawiam sig, czy
nic zrobilo to zlego wrazenia na
pani.

— Alez ja nie dlatego prosi-
tam pana, zeby pan go zatrzymal.

— Nie dlatego?

-~ Pan mnie nie zrozumial.
Jam si¢ nie ulgkla. To tylko mogg
panu powiedzie¢, nie mogac podac
powodow, dla ktérych go zatrzy-
matam. Chciatam tylko powiedziec¢
panu, ze nie byt to Igk.

— Wierze... wiem o tem, ze
pani jest bez lgku—rzekl hrabia
z niezwyklym zapatem. — Czy jest
pani pewng, Ze nie zrozumialem
jej?

— Niech pan przypomni sobie
refren z piesni wolnych murzynéw.

— Ach, tak — tych czarnych
druhéw! Lecz ja wiem co$ o pani,
panno Enfilden, tak jest, wiem.

— Wolg raczej, ze to pan wie —
pan i panski ogrod.

— A z czasem pragnatbym,
zeby i o mnie dowiedziata sig pani
troche wigcej.

— Dzigkuj¢ panu.
pan zamiar powrocic?

— Nie moge¢ tego okreslic.
Lecz pani nie opuszcza Beni-Mory?

Mysl opuszczenia Beni-Mory
dziwnie $cisngla jej serce.

— O, nie! Jestem tu
szczeSliwa.

— Czy pani jest rzeczywiscie
szczg$liwg?

— W kazdym razie szczgsliw-
szg, niz bytam kiedykolwiek.

Jest pani na przetomie.

Patrzal na niq oczyma, w kto-
rych byta czutos¢, lecz naraz oczy
te zapality sig ogniem i zawotfal:

Kraj moéj pustynny nie po-
winien pani sprowadzi¢ rozpaczy.

Byta zdziwiong jego raptowng
gwaltownoscig.

— Czegom nic chciata
sze¢—rzekta,—pan wiesz to.

Kiedy ma

nadto

usty-
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ioklau < angisiskiego,

— Nie moja w tem wina. Je-
stem gotow powiedzie¢ to pani.

- Nie. Ale czy pan wierzy
w to? Czy wierzy pan, Ze mozna
wrozy¢ przysztosé z piasku? Jakze
to dzia¢ sie moze?

— Jak si¢ dzieje tysiace rze-
czy. Wten sam sposob, w jaki ten
cztek pustyni moze sta¢ w ogniu,
obnazonemi stopami na ptonacych
gtowniach, z ptongcemi glowniami
pod pachami, i nieopali¢ sig! W ja-
ki moze przeszywac si¢ osirzami
i rzna¢ nozami, nie powodujac pty-
nienia krwi! Ale mowitem to pani
pierwszego dnia przy naszem spof-
kaniu si¢; pustynia zawsze czyni
mi ten sam dar, kiedy do niej pe-
wracam,

— Jakiz to dar?

— Dar wiary.

— Zatem pan wierzy
czlowiekowi, Alui’'emu?

A pani... nie wierzy?..

— Moge jedno rzec tylko. iz
wydato mi si¢ to, jak gdyby mo-
glo by¢ przepowiednig. Gdybym
tego nie odczuta, nie bylabym go
zatrzymala. Bylabym to traktowata,
jako zabawke.

— Uczynito to na pani to sa-
mo wrazenie, jakie uczynilc na
mnie. Tak jest, dla nas obojga
pustynia ma swe dary. Przyjmijmy
je bez leku. Jest to wola Allaha.

Stanat jej w mysli obraz bla-
dego pochodu. Miataz by¢ ona je-
go uczestniczkg?

— Jest pan fatalistg, jak arab —
rzekta.

— A pani?

— Ja?—odrzekta z prostoia. —
Wierze, iz jestem w reku Bogai iz
mito$¢ doskonata nigdy nie moze
by¢ uszczerbkiem.

Po chwili on rzekt serdecznie:

— Panno Enfilden, c~ciaibym
panig o co$ poprosic.

— Proszg.

Czy zrobi pani ofiarg? Ju-
fro wyruszam o wschodzie. Czy
zechce pani przyjs¢ tutaj, by rzec
mi: ,Z Bogiem" na drogg’

— Oczywiscie, ze przyjdg

— Jest pani bardzo dobra. 5g- -
dzie to dla mnie rzeczgbardzo cen-
ng. A jesli kiedy bedzie pani ig
droga odbywata podr6z—droggq na
potudnie—bedg prosit Allaha o bto-
gostawieristwo dla pani'w tym O-
orodzie Allaha.

Mowit uroczysciz, prawie z na-
migtnoscia, i Domini uczuta ze izy
jej podstepujq do oczu. Zatem sie-
dzieli juz milczac, patrzacy na pu-
stynig.

| styszata je] glosy wolajgce.

ternu
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Na drugi dzien rano, przed
wschodem storica, Domini zbudzita
sig, ruszona ze snu niepokojem,
ktéry trwat nawet w tem, co sieg
zdato stanem nie$wiadomym, by
nadqzy¢ hrabiemu Anteoniemu przed
jego podrozg w pustynig. Nie wie-
dziata, dlaczego onjedzie, lecz czu-
ta, ze jakis wielki wypadek w jego
zyciu zawist od spelnienia tego za-
miaru, ktory przedsigwzial, i bez
afektacyi pragngta gorgco tego spet-
nienia.

Zbudziwszy sig, zapalita $wie-
c¢ i spojrzala na zegarek. Z go-
dziny dowiedziala sig, ze wschod
byt blizki; wstata tedy odrazu i po-
czela swg tualete. Powiedziala Ba-
tuczowi, zeby byl u drzwi hotelo-
wych przed wschodem storica, by
jej towarzyszy¢ do ogrodu, wyjrza-
la tedy, czy jest onna dole. Cisza,
jakatowarzyszynocy gtebokiej, pano-
wata w domu i czynifa ruchy jej,
gdy si¢ ubierala, nienaturalnie glos-
nemi, Gdy miala juz kapelusz na
glowie i spojrzata do lustra, by zo-
baczy¢, czy dobrze wlozony, pomy-
§lata, ze twarz jej, zawsze biala,
byta jak gdyby =zbtgkang. Odjazd

ten nabawial jg trochg¢ smutku.
Ktadt jej przed oczy niestato$¢ oto-
czenia, ciaglg zmiang, jaka sig w zyciu
toczy. Odjazd tego mitego gospo-
darza uczynit jej odjazd mozebniej-
szym, niz przedtem, i nawet bar-
dziej prawdopodobnym. Przez u-
myst jej przemkngly stowa Pisma
Swigtego: ,Tutaj nie mamy grodu
statego“. W ciemnosci milczacej
zwrot ten nastreczal smutek mnie-
wystowny. Wieczysta doczesnos¢
wszystkich rzeczy stworzonych stto-
czyla jej serce.

Zapigwszy zakiet i wlozywszy
rekawiczki, zblizyta si¢ do okna i
odemknegla okienicg. Blada pot-
ciemnos¢ wyjrzata ku niej. Znowu
obaczyla, czy nie nadszedt Batucz.
Zdalo si¢ jej to niepodobieristwem.
Nie mogta sobie wyobrazi¢. by kto-
kolwiek na calym swiecie dZwignat
si¢ i byl pefenzamierzer précz niej.
Godzina ta zdata si¢ by¢ stworzo-
nq, jako zaslona dla nieswiadomo-
$ci.

Zeszta pocichu na werendg i
wyjrzala przez porgcz. Mogta byla
widzie¢ w dole bialg droge —-bialg
tajemniczo. Byla ona opuszczong.
Wychylita sig¢ na dét.

— Batucz! —
chu.—Batucz!

Mogt by¢ ukryty pod arkadg,
w swym burnusie.

— Batucz! Batucz!

Nie bylo odpowiedzi. Stata u
porgczy, oczekujac i patrzac w dot
na drogg.

Wszystkie
sty, nie bylo

zawolala po ci-

gwiazdy juz ga-
atoli jeszcze za-
powiedzi storica. Miata przed so-
ba obco$¢ niemitosierng. Przez
chwile myslala o tej atmosierze,
o ciszy gtebokiej, o tej powadze
samotnych i cienistych  drzew,
jak okrag dla tych, ktérzy bladza,
o duszach zgubionych ludzi, ktérzy
zmarli w grzechu $miertelnym. Byta
prawie przygotowang na ujrzenie
rozpacznego cienia swego zmarle-
go ojca — tu, pomigdzy czarnemi
plamami od drzew palmowych,zni-
kajgcego w szarej powloce, ktdra
osnuwata $wiat ukryty.

— Batucz! Batucz!

Nie bylo go na dole, To bylto
pewnem. Postanowita udac sig sa-
ma i powrdcita do pokoju, zeby
wzigé rewolwer.

DCN.

WIADOMOSCI LITERACKIE.

Polonica.

Pismo angielskie 7The Mask, poswig-
cone sprawom teatru, a wychodzace we
Florencyi pod redakcya znakomitego ry-
sownika i reformatora sceny Gordona
Craiga, -~ zamiescilo w ostatnim zeszycie
swoim poczatek diuzszego studyum p. t.
.Nowy teatr w Polsce: Stanistaw Wyspian-
ski* (,The new theatre in Poland*). Au-
tor tego studyum—poprzedzonego notatka
tiograficzng o Wyspianskim — p. L. de
Sichildenfeld Schiller, nazywa teatr twércy
. Wesela“: swiagtynia duszy, kosciolem wo-
‘jujacym, trybunatem sumienia narodowego;
ubolewa, ze znakomitemu poecie nie bylo
d.nem, jak Wagnerowi, wznies¢ wilasnego
teatru; wykazuje, ze Wyspianski za wzor
postawit sobie szekspirowska metode twdr-
czosci polegajacq na wspolpracownictwie
z aktorami. Dalej nast¢puje rozbiér dziet
mistrza, zaopatrzony w objasnienia histo-
ryczne i literackie, konieczne dla czytelni-
kéw, ktérym dzieje nasze sa obce. Do ar-
tykutu dodane s3 ilustracye; winieta tytu-
towa artykulu, rysowana przez Gordona
Craiga wyobraza widok Krakowa z Wa-
welem i kosciotem Maryackim. Wizerunek
Wyspianskiego jest kopia z jego autopor-
{retu, wreszcie znajdujemy dwa rysunki
prz~dstawiajgce scenaryusz z ,Legendy“.

Z hiteratury niemieckiej.

/.'Hf/u[/‘ Lothar. |, 1V {’{l_‘/fl’[!/". ,,(11ft’
Farth ins Blawd*). W zatarg matzenski
pary niedostrojonej — narazie — wplétt
Lothar niezwykle pickne obrazy sta-
rej Grecyi, jej podafn i legend. ,W ble-
kity* pojechat z artystkg bohater, opu-
$ciwszy zong; ,w blekitach* przebywata
artystka, bawigc si¢ kochankiem, ktérego

niebawem porzuca dla innego; ,w btekity*
wzniesli sie malzonkowie, mniemajac, ze
zdotaja si¢ porozumie¢, niezwlocznie po
powrocie meza z Hellady; ,w bigkitach®
pozostali, gdy po ciezkiej walce wewngtrz-
nej polaczyli si¢ nareszcie na nowo. Autor
kresli sceny barwnem, piorem, postacie je-
go s3 z krwi i ciala, catej ksigzce za$
nadat cech;; wysoce artystyczng.

Z literatury skandynawskiej.

X Karin  Michaelis. ,, Betty-Roza".
Gtlosna juz dzi§ powiesciopisarka, autorka
»Dziecka i | Pani Jonny“--ma niejako
przywilej pisania rzeczy awanturniczo nie-
prawdopodobnych, ktére jednakze, dzigki
sile jej talentu, dzieki harmonii, jaka w ry-
sunku postaci, z wyobrazni przewaznie
czerpanych, umie zachowac, nigdy nie wy-
daja si¢ czytelnikowi nieprawdziwemi.
I tym razem bohaterka jej—Betty-Roza—
jest stworzeniem osobliwem, wrazliwem,
subtelnem obdarzonem uczuciem, a prze-
chodzgcem cigzkie, dziwne koleje losu.
Corka grzechu, wychowana przez bogo-
bojng ciotke, nie unika swego przeznacze-
nia. W miescie, dokad si¢ przenosi po
$mierci opiekunki, spotyka cztowieka, kté-
remu oddaje serce, zyskuje jego wzajem-
nos¢ i ma zosta¢ jego zong. Narzeczony,
pastor, chce by¢ gminie swojej wzorem
i przewodnikiem. Ale obcy zupetnie megz-
czyzna gwalci przed Slubem Betty-Roze,
ktora nie zdradza tej zbrodni i milczy na-
wet wtedy, gdy, poslubiwszy pastora, czu-
je niebawem, ze owa noc nieszczesna nie
pozostata bez skutku. Dziecko przychodzi
na $wiat za wczesnie, pastor przekonywa
sie, ze zostal oszukany; nie pyta jednak,
nie ztorzeczy, tylko chce gmine swojg ob-
jasni¢, ze to nie z jego stato si¢ winy, bo
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przedewszystkiem chodzi mu o to, by nie
utracita wiary w sSwigtos¢ jego apostol-
stwa. Zabrakto mu jednak sit do wykona-
nia tego zamiaru, nie moze odstoni¢ han-
by Zzony, dzigki czemu odzyskuje ja sama.
Betty-Roza wyznaje mezowi swéj grzech
i swoje niewinnos¢—matzonkowie porozu-
miewaja si¢ nad kotyska dziecka cztowie-
ka obcego. Realistyczna obserwacya, sil-
ne sceny, wzruszajaca prostota niejednej
postaci sktadajq sie na cato$¢ niepospoli-
tej wartosci artystycznej.
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