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Ziemie zaniemeńskie niepokój 
zdjął. Młodzież jęła ginąć w o- 
czach, zapadać się w mgły południo- 
zachodu. Dybicz był już za Bu­
giem. Z dnia na dzień spodzie­
wać się było można pierwszej 
bitwy. Słuchy zapowiadały, iż na­
kazany pobór rekruta weźmie ze 
wsi i miast wszystkich zdolnych 
do noszenia broni, komisarze kwa­
termistrzostwa nie ustawali w re- 
kwirowaniu zapasów żywności, ko­
ni, inwentarza, dobytku wszelkiego. 
Kraj więc biedniał, wyzbywał się tego, 
co właśnie mogło być wojsku pol­
skiemu pokrzepieniem, oparciem, 
wzmocnieniem. Ułańskich chorą­
giewek wciąż nie było widać.

Aż ziemie zaniemeńskie znieść 
dłużej bezczynności nie mogły. 
W powiatach zakotłowało się. Każ­
dy jarmark, odpust, zjazd, uroczy­
stość rodzinna stawała się zjazdem 
politycznym, naradą, łączeniem się 
w związki patryotyczne, układa­
niem planów, co i jak w razie 
czego czynić należy.

Tu i owdzie gorętsi rwali się 
do natychmiastowego czynu, do 
powstania, któreby na tyłach ar­
mii Dybicza spowodowało dywer- 
syę i przyśpieszyło pochód Chło- 
pickiego czy Radziwiłła. Ale te 
zamysły zuchwałe niweczyli roz- 
ważniejsi albo lękliwi, którzy wi­

dzieli niepodobieństwo wywołania 
rewolucyi bez pomocy regularne­
go wojska, a co ważniejsze— bez 
powagi imienia znakomitego. Imię 
to było wprawdzie żywe i wcielone 
w dumną postać generała napole­
ońskiego, Tadeusza Tyszkiewicza, 
który tuż w Świsłoczy rezydo­
wał,—ale pan graf ociągał się, wa­
hał, z familiantem swym, marszał­
kiem oszmiariskim, Józefem Tysz­
kiewiczem, długie zamieniał epi­
stoły, lecz słowa ostatecznego 
wyrzec nie chciał, doradzając zwło­
kę aż do chwili wkroczenia na 
Litwę wojska polskiego.

Burzyli się na kunktator­
stwo grafa-generała jedni, chronili 
za nie małoduszni, ulegali mu 
flegmatyczni, poddawali mu się 
karni, widząc, nie bez kozery, za 
Tyszkiewiczami ów tajemniczy Ko­
mitet wileński, który do sprawo­
wania władzy w imieniu Rządu na­
rodowego warszawskiego się spo­
sobił.

Pod koniec stycznia tak za- 
wrzało w powiatach, iż, gdyby 
jeno skra padła, pożar rewolucyi 
całąby Litwę ogarnął. Rozum więc 
znów wystawił niedostatek broni, 
amunicyi, najprostszego opatrzenia 
żołnierskiego, niesprzyjającą porę 
roku i—jeszcze raz zwyciężył. Zwy­
ciężył tern snadniej, że Warszawa

Powieść historyczna.

milczała, odgrodzona lasami bag­
netów, że ani ozwała się do Litwy, 
ani zdawała troszczyć o ziemie za­
niemeńskie, że porała się wciąż 
z wewnętrznemi niesnaskami; zwy­
ciężył i dlatego jeszcze, że miał 
za sobą racye polityczne, miał dy­
plomatyczne rachuby, wróżby o po- 
kojowem załatwieniu [sporu, chęć 
oszczędzenia ziemiom zaniemeri- 
skim klęsk i ofiar daremnych, pra­
gnienie odjęcia ruchowi litewskie­
mu pozorów rzezi bezbronnych 
urzędników, pragnienie wojny 'pra­
widłowej a nie buntów, nie gwał­
tów, nie mordów, nie rewolucyi. 
Rozum zwyciężył i tym razem 
nadewszystko dlatego, że palnym 
żywiołom skry brakło, że brakło 
pierwszej luny, brakło pobudki.

Aliści zwycięstwo to było krót- 
kiem, bo ledwie po ostatnich zjaz­
dach i naradach uciszyło się, le­
dwie jednę burzę zażegnano, czy 
odwleczono, już nadciągała druga, 
silniejsza, czarniejszemi chmurami 
brzemienna, szerszy ogarniająca 
widnokrąg.

Skąd się brała, za czyją spra­
wą się poczęła — nikomu nie było 
wiadomem. Przekonani, ułagodze­
ni wczoraj zapaleńcy, bez żadnej 
przyczyny, głośniej, niż przedtem, 
zagadali, w tęższe łączyli się gro-
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mady i mocniej parli do zbrojnego 
powstania, do wybuchu ,

Wszystkie te następujące po 
sobie wypadki musiały oczywi­
ście uderzyć tam, kędy od wieków 
miłość ziemi ojczystej była naj­
bliższą serca potrzebą, kędy poczet 
zasłużonych Rzeczypospolitej mę­
żów wskazywał nie tylko, jak mag­
nackiego zażywać splendoru, jak 
ze sławy przodków czerpać, ale 
i jak stawać pierwszym w szeregu, 
jak przykładem świecić, jak pra­
starym hasłom nieść w ofierze 
i mienie i życie. Następujące po 
sobie wypadki musiały targnąć 
odwiecznemi siedzibami rodów.

I rody drgnęły, i z łona swego 
jęły dobywać dusze co najczystsze, 
mózgi co tęższe, co dzielniejsze 
ramiona—i słać je w odmęt wrze­
nia, słać na zaprowadzenie ordyn­
ku w tem, co bezładem groziło, na 
wsparcie tego, czego nie podobna 
było zatrzymać, uniknąć.

Jeżeli stąd w niejednym z ro­
dów zaniemeńskich powstawał nie­
pokój, jeżeli niejeden ród, dla 
rozkrzewienia swego, o całych za­
stępach nowych bojowników stano­
wił,—cóż dopiero działo się w moż­
nym a mnogim rodzie grafów Pla­
terów, którzy konarami swemi o- 
bejmowali i Litwę, i Żmujdź, i In­
flanty, i Kongresówkę, a którzy 
nawykli byli w chwilach ważnych 
własnej swej starszyzny słuchać 
i chmarą iść.

Na pierwszą wiadomość o re- 
wolucyi w Warszawie, wiadomość, 
przywiezioną z Wilna przez hra­
biankę Emilię, Liksna zatrzęsła się 
ze wzruszenia i podała nowinę Kra- 
sławowi, Szlosbergowi i Dusiatom. 
Te trzy siedziby zaalarmowały sześć 
innych, te sześć poruszyły kilkana­
ście i wnet w najodleglejszych ga­
łązkach klanu się ozwały.

Ród Platerów, niby dąb rozro­
sły w obliczu huraganu zaszemrał 
w koronie witkami, lecz w pniu 
milczał, jakby ważył sprawę, jakby 
zastanawiał się, czekał wyniku na­
rad między swymi naczelnikami. A 
narady te nielada uległy mitrędze 
dla rozproszenia tych, którym nale­
żał się jeżeli nie stanowczy, to zna­
czny głos. Więc najpierw imć pan 
Józef, starosta giełdziański, w odle­

głej Dąbrowicy rezydujący, dzie­
wiątym zaskoczony krzyżykiem, na 
syna, pana Ignacego, zdał obowią­
zek ozwania się imieniem głowy 
rodu, a że ten podczas u teścia 
swego, imć pana podstolego So­
bańskiego, w Obodówce przeby­
wał, tedy z tego okrutna zwłoka 
wynikła. Gorsza jeszcze zwłoka 
uczyniła się z okoliczności, że imć 
pan referendarz stanu, graf Lud­
wik, przebywał w Warszawie, razem 
z bratem swym, panem sędzią, 
grafem Janem z Indzyny, i znaku 
życia nie dawał. A trudno było 
bez imci pana Ludwika stanowić, 
boć ten po rodzicu zgoła kancler­
ską w arkanach politycznych wziął 
zdolność, a jako świadek od lat 
wszystkiego, co się działo w War­
szawie, mógł najpewniej wyrokować.

Na ten koniec, choć na Trzy 
Króle do Antuzowa, jako na dzień 
imienin grafa Gaspara, zjechali się 
liczniej, niż zazwyczaj, przedstawi­
ciele rodu Platerów, choć debato­
wali długo między sobą—żadnego 
atoli jasnego postanowienia nie po­
wzięli.

Ale kiedy starszyzna grafów 
radziła, młódź, skupiona w bocz­
nej komnacie pałacu, własny od­
prawiała sejmik. Sejmik, z począ­
tku gwarny, zgiełku i śmiechu pe­
łen, a zaczęty przez hrabianki Iza­
belę i Maryę szlosberskie, które 
z dwoma krewniakami, Lucyanem 
i Ferdynandem, podchorążymi dy- 
neburskiej szkoły, swarzyly się za­
lotnie,—przycichł, za wdaniem się 
starszego brata hrabianek, pana Ka­
zimierza, który rozmowę na woj­
skowe sprawy zwrócił. Przedmiot 
stał się nużącym dla panienek. Sej­
mik opustoszał i przeszedł w ciche 
zwierzenia dwóch podchorążych z 
z Kazimierzem i młodziutkim Wła­
dysławem dusiackim. Lecz snadź 
i w tak zmniejszonem gronie prze­
trwać nie mógł, bo raptem z ży­
wych opowieści utknął na półsłów­
kach, na niedomówionych życze­
niach, na mglistych zamysłach. Aż 
kiedy miał już się rozprysnąć, sta­
nęła pośród niego hrabianka Emi­
lia i rzuciła podchorążym kilka krzy­
żowych pytań i pytań tak ważkich a 
tak przenikających do głębi serc, iż 
młodzieńcom twarze rozgorzały.

— Kuzynko — podjął gorąco 
Ferdynand, szarpiąc czerwone ob- 
szlegi u rękawa swego zielonego 
munduru, — toć naszem calem ma­
rzeniem, by dyneburska szkoła pod­
chorążych poszła śladami warszaw­
skiej!

— Marzenia nie starczą, trze­
ba czynu.

— Niezawodnie—przyznał Lu- 
cyan — lecz czyn jest o wiele tru­
dniejszym. Pilnują nas, strzegą, 
udaremniają możność porozumienia 
z najbliższymi! Toć nas dwóch 
w drodze wyjątkowej łaski uwol­
niono na święta. Kosorotow z o- 
czu nas nie traci. Odjęto nam skał­
ki od karabinów. Wzmocniono war­
ty forteczne...

— Nie wszystkie — odparła 
spokojnie Emilia:—przy bramie Ale­
ksandrowskiej, w lunecie, jeden 
szyldwach tylko pilnuje składu pro­
chu... W polu tuż macie dre­
wniany arsenał i znów z jednym 
szyldwachem...

-  Kuzynko! — zakrzyknęli ze 
zdumieniem młodzieńcy.—Lecz skąd 
wiesz...

— Nie w tem rzecz. Jaki duch 
między podchorążymi? Macie pe­
wnych towarzyszów?!

— Duch... najlepszy! Towarzy­
szów gromada i takich, co pójdą 
na czele... dwóch Klottów, Rypiń­
ski, Korsak, Łabuński, Kościałkow- 
ski, Sołłohub, Kontrymowicz...

•— Więc nie mitrężyć, więc za­
czynać... godziny niema do stracenia! 
Za wami całe Inflanty, cała Żmujdź 
święta, Litwa cała!

-  Wielkie, zacne serce mówi 
przez usta twe, kuzynko—rzekł po­
ważnie pan Kazimierz, — i jam też 
gotów stanąć w szeregu; ale czyby 
nie należało baczyć, izali pora jest 
sposobną, a czekać jeszcze? Toć 
i nas, w Szlosbergu, ochotnika 
nie brak... a nie śpieszą. Doświad­
czeni cierpliwość nakazują...
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Władysław St. Reymont.

MARZYCIEL
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Był jeszcze w paru kinemato­
grafach i koło północy wstąpił do 
jednego z kabaretowych szynków, 
gdzie już panował nieopisany 
wrzask i nie było ani jednego wol­
nego miejsca, ale jakiś bardzo ru­
dy i kędzierzawy jegomość skwa­
pliwie zaprosił go do swojego sto­
lika, i gdy Józio rozkazał garso- 
nowi przynieść syfon wody i whisky, 
uśmiechnął się do niego przyjaźnie 
i zagadał angielskonalewkowskim 
żargonem:

— Pan pewnie tylko prze­
jazdem?

- Yes!—odmruknął, rozgląda­
jąc się po zatłoczonej sali.

— Zaraz poznałem, że pan 
zagraniczny! Ja mam oko! To 
śliczny, pierwszorzędny zakład 
i można się w nim wesoło zaba­
wić — objaśniał, przysuwając się 
bliżej.—Podoba się panu ta czar­
na? — wskazał jakąś mało ubraną 
damę, skaczącą po estradzie. — 
Fajna dziewczyna! Prawdziwa wę­
gierka! Niech pan uważa, jak ona 
zbudowana. To jest huśtawka 
sprężynowa, nie kobieta! To ślicz­
ny kawałek!

Mlasnął językiem i oblizał lu­
bieżne półfuntowe wargi.

Józio milczał, zwracając oczy 
na jakieś towarzystwo, trącające się 
kieliszkami.

— Pan pierwszy raz w War­
szawie?—pytał niestrudzenie i na­
lał sobie whisky.

— Yes!..
Niecierpliwiła go już ta bez­

czelna natarczywość.
— Nie podoba się panu czar­

na? Ma pan gust... to nie dla pa­
na... To jest oficerska zabawa! Ja 
mam oko... spojrzę i zaraz wiem, co 
komu potrzeba! Jakpanchce... ja nie 
namawiam... to możemy pojechać 
gdzie indziej. Ja mam duże sto­
sunki! A może pan woli coś jeszcze 
fajniejszego? Prawdziwe damy? I to 
można znaleźć! Za dobry grosz...

Zaśmiał się tak wstrętnie, że Jó­
zio już się z trudem powstrzymywał, 
żeby go nie trzasnąć syfonem.

— Znam jeden prywatny dom, 
komfort pierwszej klasy, tylko dla 
arystokracyi. Tam można zagrać, 
można zobaczyć ciekawe kawałki... 
jest w czem wybierać! A pod wiel­
kim sekretem to można się zapoznać 
nawet z prawdziwą hrabiną! Daję 
słowo, pan mi bardzo podziękuje. 
A może pan chce jeszcze coś inne­
go?—zapytał naraz i szepnął mu 
mu coś z pobłażliwym uśmiechem.—

Józio poczerwieniał, zapłacił 
i odszedł, nie odezwawszy się ani 
słowa.

Rudy jegomość dopędził go 
przy drzwiach i szepnął nieco za­
kłopotany:

— Ja przecież bezinteresownie, 
tylko tak z przyjaźni...

Józio odwrócił się raptem i po­
wiedział mu twardo i po polsku:

— Odczep się, żebyś z tej 
przyjaźni nie dostał w mordę, al­
fonsie jeden!

Rudy cofnął się prędko i jesz­
cze prędzej zginął wśród tłumów.

A Józio wszedł do garderoby 
i tuż za progiem spotkał się oko 
w oko z kolegą ze sąsiedniej sta- 
cyi, który, mocno podpity, rzucił mu 
się w ramiona.

— Jak się masz, Józiu! A to 
góra z górą się nie zejdzie, a gęba 
z wiechciem zawsze!

Odsunął go szorstko i rzekł 
wyniośle, po angielsku:

— Przepraszam, nie mam przy­
jemności znać pana!

-  W imię ojca i syna! A ja- 
bym był przysiągł! — bełkotał zdu­
miony.

Józio ani nie drgnął i, chociaż 
wytrącony nieco z równowagi, spoj­
rzał na niego z góry, i wzruszyw­
szy ramionami, śpiesznie wyszedł, 
ale na ulicy oblał się krwawym 
rumieńcem wstydu i momentalnie 
odechciało mu się dalszego uda­
wania. Był jednak zgnębiony tern 
spotkaniem i taki zły, że zrobił 
w hotelu awanturę o jakieś głup­
stwo, zabrał walizę i pierwszym 
osobowym powrócił do domu. 
A rano o zwykłej godzinie po­

szedł na służbę, ale przez cały dzień 
był dziwnie cichy i melancholijny, 
wzdychał, przyglądał się rozslo- 
necznionym polom i wychodził na 
każdy osobowy, aż go zapytał za­
wiadowca:

— Czeka pan na kogo?
— Nie, nie! — zaprzeczał, u- 

śmiechając się przytem bardzo 
dwuznacznie.

-  Znowu pan wczoraj latał 
na randkę do Warszawy!

— Cóż znowu!., byłem za in­
teresami.

-  Blondyna czy bruneta? Niech 
się pan przyzna! — nacierał zawia­
dowca.

— Ruda!—szepnął Józio taje­
mniczo.—Atłas i lilie! Brzoskwinia, 
obsypana puszkiem!

-  Piegowata i może nawet 
żydówka! Bóg zapłać za cebulko­
wą brzoskwinię!

— Autentyczna angielka! Ani 
jednego słówka po polsku. Dama 
z towarzystwa! — szeptał z coraz 
większą zapalczywością.

— Gdzieżeś pan poznał taki 
specyał?—pytał, mocno zaintereso­
wany.

— W pociągu!—zawołał tryum­
fująco i zaczął snuć zaraz, na po­
czekaniu, nadzwyczajną historyę. — 
Pojechałem rzeczywiście za intere­
sami. Wsiadłem do pierwszej kla­
sy. Już tam siedziała jakaś para. 
Ona: rudo-złoty cud z szafirowe- 
mi oczami, biała, jak śniegi, usta 
krwawe, postawa królowej! On: dry­
blas pod sufit, wygolony, szczęka 
krokodyla, oczy ugotowanego kar­
pia, ukratkowany od stóp do głowy 
i mina lorda z pism humorystycz­
nych. Siadłem naprzeciwko niej. 
Szampańska kobieta! więc po ja­
kimś czasie zaczynam do niej sypać 
oko—nic; ponawiam atak—nic, mar­
mur! Próbuję telegrafować... cofnę­
ła nóżkę, ale się uśmiechnęła!

-  I pan się odważył tak ob­
cesowo?

DCN.
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Z Vl-ej seryi Poezyi.

A

Ż cyklu „Tęsknica”.
Sierpniowe złote muchy lecą, wre atmosfera i w krysztale Butwieją statki u wybrzeży,
promienie słońca bystro świecą— nieba stopione wrą korale?.. choć się ocean pianą śnieży,
taki mnie smutek, żal porywa, 
aż ręka dłonią wzrok przykrywa.

Tam Bóg mój mieszka uśmiechniony, 
na niebios oparł się opony,*

choć tysiąc wichrów na topieli 
grzmi, jak na trąbach grzmią anieli...

Nie chcę na światło patrzeć Boże, w nieskończoności, precz, w bezbyciu, Jak aniołowie pełni dumy,
gdy serce być, gdzie chce—nie może, daleki, obcy wszemu życiu. w piór grzmoty strojni, w włosów szumy,
gdy wola losu nieugięta 
ruch mój i wolę moję pęta.

Wielcy poeci! Wstańcie z grobu! 
Zejdźcie się, duchy z prochów globu,

a których brew, jak błyskawica, 
nad oczy, jak nad krąg księżyca ..

Nie tęsknię ja za niczem takiem, śpiewajmy ponad huragany W głębinie duszy mej—żałości
czegobym nie chciał, będąc ptakiem; większy hymn Panu ponad Pany... nie pojmą ludzie mali, prości, —
za wszystkiem tęsknię, co w swej sferze 
orzeł pod skrzydeł luki bierze.

Sierpniowe blaski złote świecą, 
złociste, szkliste muchy lecą,

lecz ty, strącony hełmie w mrowie 
z gzymsów świątyni: wiesz, co mówię.

Któż tak ukochał słońca wyże, a moje serce schnie w żałobie Kaz. Przerwa-Tetmajer.
gdzie wrą atomy światła chyże, na siły swojej, męstwa grobie... - J

Juliusz Zeyer.

3
Antyochos odznaczał się pełną do­

skonałością greckiej piękności, którą 
potęgowało jeszcze rozmarzenie, odzie­
dziczone po matce, przesłaniając prze­
dziwnym czarem spokojną czystość 
tych prawidłowych rysów. Tkliwość 
płynęła z ciemnych jego oczu, których 
głębia dyszała namiętnością, drzemią­
cą, niby lew w łonie skalnej pieczary 
w osłonach czarnej nocy, —wieszczącą 
jednak grozę i postrach, kiedy, zbu­
dzona, wstrząśnie swą grzywą potężną.

Antyochos leżał nieruchomy, z o- 
twartemi oczyma—i śnił. Śnił o swej 
miłości. Antyochos miłował płomien­
nie wszystką siłą młodzieńczą i polo­
tem swoich lat dwudziestu—Stratonikę, 
żonę swojego ubóstwianego ojca.

Ujrzał ją po raz pierwszy w dniu 
jej zaręczyn z ojcem, który sam wiódł 
go na spotkanie swej oblubienicy, i 
został oczarowany dziewiczą jej krasą. 
Przedziwne, niezwykłe i wstrząsające 
wyobraźnię czyniła wtedy wrażenie, 
pokryta ciężarem babilońskich tkanin, 
kosztowności i drogich kamieni. Ma­
jestatyczna, bez ruchu, bez uśmiechu, 
trwała w tej wymuszonej pozycyi cia­
ła, jakiej ją wyuczono. Antyochowi 
było jej nieomal żal. Zdawało mu się, 
że upada pod tym przepychem ubioru 
i pod brzemieniem nużących i nudnych 
obrzędów. Potem ujrzał ją w pałacu 
swego ojca, bez koron i purpury, bez 
dyademów i klejnotów—naturalną, swo­
bodną, prostą i powabną. Jeżeli pierw­
sze jej zjawienie się Wzbudziło w nim 
podziw, to niewymuszona szczerość

STRATONIKA.
później widzianej jej postaci pochło­
nęła swym czarem jego duszę, jakoby 
złoty snop promieni ciepłych i rados­
nych ją przeniknął.

Uśmiech jej był jasny i czysty, 
jak lazur niebios; głos—jako lilii woń 
łagodny; śpiew jej był, niby dźwięk 
muzyki najsłodszej muz olimpijskich. 
Obecność jej zdawała się cały pałac 
królewski rozświetlać. Nowe jakoby 
życie przenikało wszystko dokoła—na­
wet one kolumny nieruchome, one 
drzewa, czyniły teraz na Antyocha wra­
żenie istot żywych, w których biją 
tętna i serce się weseli. Widując ją 
co dnia, o każdej niemal godzinie, 
przylgnął Antyochos ku Stratonice mo­
cą przyzwyczajenia i nie mógł nawet 
dopuścić myśli o istnieniu bez niej.

Królowa jednego z państw najpo­
tężniejszych, pomimo pysznego swego 
stanowiska, była przecież dotąd zawsze 
dziecięciem lękliwem wobec własnego 
męża. Ten wielki bohater, ten w sto­
sunku do jej lat stary mąż o spojrze­
niu poważnem i o wyniosłem czole, 
był jej prawie niedostępnym. Kochała 
go i czciła, jak ojca—jak istotę, prze­
wyższającą ją pod każdym względem 
swym duchem i siłą. Antyochos zaś 
był niejako dla niej bratem, przyjacie­
lem. Z nim mogła śmiać się, igrać i 
weselić, jako z drużkami swemi. To 
zamarzenie jego i tkliwość więcej od­
powiadały miękkiej naturze kobiecej, 
a dobry jego uśmiech pozyskał mu jej 
ufność bezwzględną zaraz od pierw­
szej chwili ich wzajemnego poznania.

Fragment z helleńskiej romantyki.

Seleukos z radością poglądał na 
ich przyjaźń i zgodę i z uśmiechem 
ojcowskim zezwalał na ich długie, 
wspólne spacery pod laurowemi drze­
wami gajów, nad brzegami jasnej rze­
ki i w wonnym mroku różanych ogro­
dów, na których płynął im czas w słod­
kiej zgodzie, w pięknym, niczem nie- 
zamąconym spokoju.

Pewnego dnia, kiedy słońce kryło 
się już za wysokie wieżyce drzew, wy­
szedł Antyoch na poszukiwanie swej 
macochy, która z orszakiem dziewcząt 
i niewolnic na daleką udała się prze­
chadzkę. Po długiem bezowocnem błą­
dzeniu znalazł ją wreszcie w cichej 
dolinie, zarosłej miękką trawą, pełnej 
kwiecia, wśród którego roiły się pszcze­
le brzęczące gromady. Potężne jesio­
ny, olbrzymie sosny i cyprysy ciemne 
zamykały ze wszech stron ciche ono 
ustronie, przecięte srebrnym, nierównym 
biegiem źródełka, na którego dnie bie­
liły się gładkie, niby kryształy, kamy­
czki. Monotonny, ale harmonijny szum 
wody zlewał się z poszumem wiatru, 
przeciągającym w ciemnych drzew ko­
ronach. Nubijskie niewolnice królowej 
zawodziły taniec gwałtowny dokoła 
srebrnych wód. Stratonika wraz z nie­
mi przemykała, jak łania, pod smętne- 
mi cyprysami; śmiech jej, jak śpiew 
ptaszęcy, w ciszy leśnej się roznosił, 
a pozłacane jej sandały połyskiwały 
w wysokiej trawie, niby złote ogniki 
fruwających świetlików.

Kiedy Antyochos się przybliżył, 
Stratonika przywitała go, jak zazwy-
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czaj, serdecznie i radośnie. Zasiedli 
obok źródełka, które w zapadającym 
mroku pokryło się fioletem, i w weso­
łej pogrążyli się rozmowie. Podczas 
kiedy tak gwarzyli ze sobą mile, dziew­
częta królowej nową rozpoczęły zabawę.

Była to, stara jak sama Hellada, 
gra, zwana „efedrismos*. Długi i wąz- 
ki kamień ustawiły na darninie i rzu­
cały weń mniejszemi kamykami, aby 
stojący obalić. Na tern polegało zwy­
cięstwo. Kto zaś tego nie dokonał, 
t. j. kamienia przewrócić nie zdołał, 
ten, uznany za zwyciężonego, musiał 
ręce poza siebie założyć w ten spo­
sób, aby na nich utrzymać klęczącego 
zwycięzcę, który mu rękami oczy za­
słaniał, poczem pokonany tak długo 
musiał błądzić, oślepiony, ze swym 
ciężarem, póki nie potknął się o ka­
mień, którego nie mógł przewrócić.

Gaj rozbrzmiewał i huczał głośne- 
mi śmiechy igrających dziewcząt, a nie- 
krępowana ich wesołość poczęła dzia­
łać zaraźliwie. Królowa porwała się 
z miejsca i pobiegła do rozbawionego 
grona towarzyszek, żwąc za sobą An- 
tyocha. Antyoch celował niedbale, a 
Stratonika, uważna i zręczna, przewró­
ciła kamień. Ze śmiechem złożył mło­
dzieniec ręce poza siebie, ze śmiechem 
Stratonika na dłoniach jego uklękła i 
swoje delikatne, od traw, narwanych 
w lesie, woniejące dłonie złożyła na 
tęskne oczy przyjaciela. Zaledwie jed­
nak ono słodkie brzemię lekko zetknę­
ło się z jego ciałem, Antyochos za­
drżał—i śmiech zamarł mu na ustach.

— No, w drogę!—zawołała weso­
ło Stratonika.

Ale Antyochos nie poruszył się. 
Krew gorącym prądem zalewała mu 
serce, człońki przenikał żar, a twarz 
płonęła rumieńcem. Trwało to prze­
cież chwilę, bo nagle pobladł silnie, 
drżące ręce jego się rozwarły i, jakby 
obezwładniony, słodkie brzemię swo­
je na ziemię upuścił.

Stratonika głośnym wybuchnęła 
śmiechem.

—Podobno i Herkules podczas 
efedrismu niósł na dłoniach Omfalę, 
ale czy sądzisz, że ją upuścił, jako 
ty mnie? Widzę, że nie jesteś Herku­
lesem—żartowała królowa.

On jednak milczał. Królowa, pa­
dając, lekko chwyciła się jego ramie­
nia, aby wszelkiej nie stracić podpo­
ry—i spoczęła w ten sposób całem cia­
łem na jego plecach. Czuł jej oddech, 
świeży, jak powiew wiatru, na rozognio­
nej swej twarzy. Usta jej tak blizkie 
były jeg° ust, jak gdyby pocałunek 
długi, palący chciał na nich wycisnąć, 
gdy wtem lęk śmiertelny nim owła­

dnął, od grozy włosy powstały na gło­
wie. W tej chwili bowiem uświadomił 
sobie, że ją kocha ■—ją, żonę swego 
ojca, kocha, jak szaleniec, całą namięt­
nością młodzieńczej swej duszy i ża­
rem zmysłów płomiennym. Odtrącił ją 
gwałtownie od siebie, odwrócił się, 
i, jak w gorączce, szepta, słowa niezro­
zumiałe i bez związku.

Królowej łzy napłynęły do oczu. 
Sądziła, że ta jej żartobliwa wzmianka 
o Herkulesie uraziła męską jego dumę.

— Przebacz!—rzekła, podając mu 
rękę.—Nie wątpię w siłę twą. Za­
prawdę, nie sądziłam, że cię mój żart 
dotknie tak boleśnie.

Czynił nadludzkie wysiłki, aby 
opanować wzruszenie i niepokój. Dzię­
kował bogom, że Stratonika nawet nie 
przeczuwała tej walki, jaką z sobą sta­
czał. Uspokaja, ją delikatnie, nie wy­
prowadzając jednak z błędu—i całe to 
zajście, tak ważną rolę mające ode­
grać w jego życiu, zakończył spokoj­
nym na pozór powrotem do pałacu.

Od dnia onego sta, się Antyochos 
nieszczęśliwym. Świadomość tej mi­
łości, która zdała się być grzechem, 
ciężyła mu nieznośnie. Wyrzuty, jakie 
sobie czynił, podkopywały jego siły 
i życie. Walka z klątwą ślepego fa­
tum, które, bezwzględne i niszczące, 
zawisło nad nim, nużyła go śmiertel­
nie. Unikał teraz swej macochy, ale 
ona, im bardziej przed nią uciekał, tem 
usilniej go poszukiwała. Im bardziej 
by, posępny i milczący, tem natarczy­
wiej zarzucała go pytaniami, sądząc 
się winną tej zmiany, jaka zaszła na­
gle w jego z nią postępowaniu. Zroz­
paczony, postanowił odejść daleko i na 
długo, aby w ten sposób o niej za­
pomnieć. Udał się w kraje, u samych 
granic państwa położone, ale ucieczka 
jego była bezskuteczną. Obraz Stra- 
toniki na dnie duszy jego spoczywał 
i przeto niósł go ze sobą wszędzie, 
a tęsknota za jej widokiem stała się 
w nim gorączką, stała się jego cho­
robą. Nie sypiał, nie tykał jadła, wiądł 
i marniał. Chwycił się wreszcie ostat­
niego, jak mu się zdawało, środka 
ocalenia. W wir grzesznej rozkoszy 
się rzucił i w niej szukał przeciw 
tęsknocie swej lekarstwa. Prędko je­
dnak poznał, że był w błędzie, i z tej 
ostatniej nieudanej próby wyniósł jeno 
gorycz i wstręt do samego siebie. Cóż 
pozostawało mu teraz?.. Śmierć jedy­
nie! I tęsknota jego stała się pragnie­
niem śmierci. Nienawidził światła dni— 
pożądał nocy i spokoju, w głębiny 
wiecznego mroku odejść pragnął, gdzie

wnie bije już serce, ale i nie boli.

—O, tak! tak!., umrzeć! — wołał 
z utęsknieniem.

Ale nie tu, zdała od niej, gdzie 
ani razu nie mógłby już usłyszeć jej 
głosu i ujrzeć przesłodkiej jasności tych 
oczu gwiaździstych. To byłoby zbyt 
okrutne! I Antyochos w powrotną udał 
się drogę. Kiedy atoli ból i litość 
w źrenicach jej wyczytał, uczuł, że 
siła, wlokąca go ku śmierci, słabnie. 
Czyż mógł odejść i łzami zasnuć te 
pięknych oczu błękity? Jednak myśl 
o ojcu, o winie, jakiej się względem 
niego dopuścił, wracała mu znów sła­
bnącą moc postanowienia. Przecież 
śmierć—to było jedyne, możliwe roz­
strzygnięcie onej strasznej plątaniny 
w nieszczęsnej jego doli. Gdyby 
przynajmniej mógł zwierzyć się przed 
kimś i znaleźć choćby jedno słowo 
współczucia i pociechy!...

Nie wolno mu jednak było rzec 
nikomu, dlaczego umiera. Groza jego 
winy wydawała mu się tak wielką, że 
zabijała w nim odwagę zwierzeń. Nie 
pozostawało tedy nic innego, jak cier­
pieć w milczeniu i umrzeć, unosząc 
z sobą w cień grobu straszną tajem­
nicę.

W owych to ponurych myślach 
pogrążony spoczywał, kiedy ojciec 
z Erazystratem weszli do komnaty.

Antyochos obu słabym powitał 
uśmiechem.

— Przybyłeś mnie uleczyć?—za­
gadnął nagle lekarza. Jako przyjaciel, 
bądź mi pozdrowiony! Wiedz jednak, do­
dał cicho—że nikt na świecie nie jest 
w mocy mnie uzdrowić,—nikt nie zdo- 
len zatrzymać mnie tu, albowiem wola 
moja jest jako ciężar, ciągnący mnie 
bezustannie tam, skąd mnie twa wie­
dza pragnie wyzwolić.

Umilkł, zalękniony tem, że swe 
myśli zdradza nieopatrznie.

— Okrutne dziecię! — zawołał ze 
łzami Seleukos—więc ty dobrowolnie 
pragniesz mnie porzucić?! Ze świado­
mością swej chęci obojętnie odcho­
dzisz ode mnie i jeszcze słuch mój 
dręczysz swą mową okrutną! Powiedz, 
czem na to zasłużyłem?

Antyochos, drżąc na całem ciele, 
blady z przerażenia, twarz zakrył ręka­
mi. Z oczu jego spłynęły ciche łzy.

Przebacz mi, przebacz! — wy­
szeptał.

DCN.
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Przekład z angielskiego.

Wreszcie ostatni z czterech 
młodzieńców wyskoczył śród gwał­
towniejszego werbla tam-tamów. 
Miał na sobie brudny burnus; 
z krzykiem przenikliwym zanurzył 
rękę w jego kaptur i wyrzucił 
stamtąd jakieś pełzające żyjątka na 
posadzkę. Żyjątka te poczęły peł­
zać, podnosząc do góry swe spi­
czaste ogony. Młodzian pochylił 
się, tchnął na nie, chwycił je, po­
zwalając im uczepiać się swemi 
ogonami jego palców, i uniósł je 
tak ułożone wysoko nad podłogą.

Potem złożył je na ziemi, 
znów tchnął na każde z nich, za­
kreślił dokoła każdego krąg pal­
cem wskazującym. Twarz jego sta­
ła się naraz baczną, hypnotyczną. 
Skorpiony, jak zamagnetyzowane, 
pozostały bez ruchu, każdy śród 
swego zaczarowanego koła, które 
stało się jego klatką; a pan ich 
skłonił się znowu bożyszczu tam- 
tamów, podskoczył, zazgrzytał, 
i znów się pokłonił, kołysząc swe 
ciało śród stosu włosów.

Domini miała wrażenie, że jest 
sama, jak te skorpiony, zamagne- 
tyzowana. Prawdopodobnie była 
także zamkniętą w kole, pod tchem 
jakimś czelnym fanatyzmu, zarzą­
dzonym przez silę straszną. Pa­
trzała na skorpiony i miała rodzaj 
współczucia dla nich.

Kłaniający się fanatyk patrzał 
na nie od czasu do czasu poprzez 
swe włosy kątami oczu; oblizał się, 
wstrząsnął ramionami, i zawył prze­
ciągle; dźwięk zdradzał żądzę ła­
komą.

Tam-tamy zatętniły głośniej, 
dobitniej, i wszyscy czterej męż­
czyźni poczęli śpiewać jakąś pieśń 
dziką, pieśń prawdopodobnie du­
chów pustyni, obłąkanych przez za­
pał religijny.

Jeden ze skorpionów poruszył 
się zwolna, uniósł ogon, począł po­
stępować.

Naraz, jak na znak dany, tan­
cerz padł na kolana, pochylił gło­
wę, chwycił go zębami, zgryzł, 
zżuł i połknął.

W tejże chwili do werbla tam- 
tamów dołączyło się głośne koła­
tanie do drzwi.

Usta Hadiego drgnęły, kurcząc 
się nad spiczastemi zębami; spoj­
rzał z obawą.

-  To Batucz!—wykrztusił.
Domini powstała. Bez słowa, 

odwróciwszy się od podwórca, szła, 
słysząc wciąż wycie pożeracza skor­
pionów, bicie tam-tamów i kołata­
nie do drzwi. Hadi szedł za nią

szybko, głosząc jakieś słowa pro­
testu.

U drzwi stał ów gospodarz 
z białą twarzą dziobatą i z grubemi 
wargami. Gdy ujrzał Domini, wyciąg­
nął rękę. Dała mu kilka monet, otwo­
rzył drzwi, i Domini wyszła na 
mrok, u potrójnego drzewa palmo­
wego.

Batucz stał tu, patrząc ze wście­
kłością, z uzdami dwu koni na ra­
mieniu.

Począł mówić po arabsku do 
Hadiego, lecz Domini powstrzyma­
ła go gestem rozkazującym, dała 
zapłatę Hadiemu i po chwili była 
już na siodle, cwałując w ciemności.

Usłyszała galopującego konia 
Batucza, nadjeżdżającego do jej bo­
ku, i odwróciła głowę.

— Batucz—rzekła, — jesteś tu 
najbardziej wytwornym — użyła u- 
myślnie tego „pańskiego" wyrazu— 
arabem. Czy wiesz, jaki jest zwy­
czaj w Londynie, kiedy dama je- 
dzie ze swym służącym, który jest 
jej strażą?., jaki jest prawdziwie wy­
tworny sposób zachowania się 
jego?

Grała na jego próżności. On 
odrzekł z gotowym uśmiechem:

--- Nie wiem, proszę pani.
— Służący jedzie w pewnej 

odległości od swej pani, tak, żeby 
nikt nie mógł się zbliżyć do niej 
bez jego wiadomości.

Batucz pozostał w tyle, a Do­
mini pocwałowała, winszując sobie, 
iż łatwo pozbyła się przybocznej 
zawady.

Przejechała przez wioskę, peł­
ną wałęsających się białych posta­
ci, świateł i dźwięków muzyki, 
i wkrótce znalazła się na skraju 
wielkiej, ciągnącej się w dal drogi, 
która była dla niej wyroczną, jak 
żadna inna droga w życiu. Za 
każdym razem, jak widziała ją przed 
sobą, wybiegającą w dal, aż póki 
nie ginęła w zwartych szeregach 
palm, wyobraźnię jej wzbudzała 
tęsknota wędrowania przez kraje 
barbarzyńskie, tęsknota cygańska, 
która była prawie nie do pokona­
nia. Droga ta była drogą losu dla 
niej. Ilekroć była na niej, odczu­
wała dziwne wrażenie, jak gdyby 
się zmieniała, rozwijała, bliższą by­
ła jakiegoś ideału. Miała ona 
wpływ na nią, jak ma wpływ czło­
wiek na człowieka. Teraz była na 
niej po raz pierwszy nocą, jechała 
śród cieni stłoczonych jej palm. 
Ściągnęła uzdę i zwolniła kroku. 
Uczuła potrzebę stłumienia dźwięku.

Była to noc afrykańska, której 
tajemnica wyłoniła się nie z osłon

oparów i długich kołysań wiatru, 
lecz wytchniętą została przez ja­
sność, ciszę i blask. Była to ta­
jemnica najgłębsza ze wszystkich 
tajemnic — tajemnica przestrzeni — 
rozłogu i pokoju.

Przejechała przez jednę z wio­
sek dawnej Beni Mory, głuchą, nie­
oświetloną, z pustemi ulicami i za- 
mkniętemi kawiarniami murzyńskie- 
mi, podcięła konia szpicrutą i 
pocwałowała dalej, przyśpieszając 
kroku. Im bliżej była pustyni, tern 
bardziej wzrastało w niej pragnie­
nie, by być już na jej rozłogach.

W tern miejscu było nieco dzi­
kiej trawy. Palmy tu rosły nie tak 
gęsto. Usłyszała wyraźniejsze szcze­
kanie psów kabylskich i poznała, 
że namioty ich muszą być niedale­
ko. W rzeczy samej, pomiędzy 
pniami drzew dojrzała migotanie 
odległych ognisk, a do uszu jej 
dobiegł szmer toczącej się wody, 
złączony z uporczywym brzękiem 
owadów, nikłemi szczebiotami pta­
ków i rechotaniem żab.

Na przedzie, gdzie droga wy­
łaniała się z cienia ostatnich drzew, 
leżała ciemność szeroka, niby ja­
kieś drugie niebo bezgwiezdne, 
rozpostarte pod niebem gwiaździ- 
stem, na które jeszcze nie wszedł 
księżyc.

Puściła konia galopem i wyje­
chała prędko na pustynię, kierując 
się na ciemność.

— Proszę pani! proszę pani!
Był to głos Batucza, wołający 

za nią.
Pogalopowała szybciej, jak gdy­

by w pościgu. Nogi jej konia mu­
skały piasek pustyni prawie tak ła­
godnie, jak nogi wielbłąda. Sze­
roki rozłóg ciemny szedł pewnie 
na jej spotkanie, pragnąc ją po­
rwać w noc swoję.

Lecz naraz Batucz nadjechał 
gwałtownie z jej boku, z rozwia­
nym burnusem z tyłu nad siodłem 
czerwonem.

-  Proszę pani, nie możemy 
jechać tam dalej—musimy się trzy­
mać bliżej oazy.

— A to czemu?
— Nocą niebezpiecznie w pu­

styni, a oprócz tego...
Koń jego rzucił się i otarłojej

konia. Zatrzymała się. Towarzysz 
jej tern bardziej wzbudził w niej 
chęć dążenia dalej.

— Oprócz tego?..
Pochylając się na łęku siodła,

Batucz rzekł tajemniczo:
— A oprócz tego, proszę pa­

ni, ktoś prześladuje nas cały czas 
od Beni-Mory.
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— Kto?
— Jeździec. Słyszałem tętent 

kopyt po twardej drodze. Raz za­
trzymałem się i obróciłem, ale nie 
mogłem nic dojrzeć, i wtedy nic 
nie było słychać. On też się za­
trzymał. Lecz kiedy puściłem ko­
nia znowu, znów usłyszałem go ja- 
dącego. Ktoś dowiedział się, że 
jedziemy—i pojechał za nami.

Domini, nic nie mówiąc, pa­
trzała za siebie w ciemny fiolet no­
cy. Nie słychać było tętentu ko­
nia, nic widać nie było, prócz ciem­
nego traktu i nikłej czarności cienia 
w miejscu, gdzie poczynały się 
palmy.

Sięgnęła ręką do pochwy przy 
siodle i wyjęła z niej spokojnie 
mały rewolwer.

— Tak, ale może ich tam jest 
więcej, niż jeden. Ja się wcale nie 
boję, ale jeżeli się co przytrafi pa­
ni, to, proszę pani, nikt mnie już 
nie weźmie za przewodnika.

Domini uśmiechnęła się na 
mgnienie, lecz uśmiech szybko za­
gasł i znowu patrzała w noc. Nie 
bała się fizycznie, lecz miała uczu­
cie jakiegoś niepokoju duchowego. 
Tajemny jeździec, o którym mówił 
Hadi, utożsamił się w jej wyobraź­
ni z jedną z legendowych ofiar lo ­
su: z żydem wiecznym tułaczem, 
włóczącym się po drogach rozstaj­
nych, z żeglarzem, rozbijającym się 
wiecznie o skaliste brzegi świata, 
z wiedźmą, jadącą na sabat cza­
rownic, z widmem araba w pustyni.

Trzymając wciąż rewolwer w rę­
ku, zwróciła konia i pojechała 
zwolna w kierunku odległych ogni, 
skąd dochodziło szczekanie psów. 
O jakie sto kroków od nich zatrzy­
mała konia.

— Tu poczekam — rzekła do 
Batucza.—W której stronie wscho­
dzi księżyc?

On przeciągnął ramię w kie­
runku pustyni; wdzięcznie, prawie 
niepochwytnie zawisło ono w kie­
runku wschodu.

— Odjedź nieco wtył, ku oa­
zie. Jeździec był za nami. Jeżeli 
on wciąż jeszcze nas ściga, spot­
kasz go. Nie odjeżdżaj daleko. 
Rób, jak ci każę, Batucz.

Usłuchał jej z widocznem nie­
zadowoleniem. Ujrzała, iż zatrzy­
mał konia w odległości, z której 
mógł był właśnie ją widzieć. Wte­
dy zwróciła się tak, iż go już wi­
dać nie było, i patrzała w kierun­
ku pustyni i wschodu.

Rewolwer zdał się jej nienatu­
ralnie ciężkim w dłoni. Spojrzała 
na niego przez chwilę i nasłuchi­
wała z natężeniem tętentu kopyt 
końskich, a rozbudzona wyobraźnia 
tworzyła dźwięki, których nie było 
w jej uszach. Razem z tern usły­

szała galop, który był widmowym, 
jak galop czarnych rumaków, które 
niosły w odmęt Mefistofela i Fau­
sta. Umilkł prawie odrazu i przy­
jęła go za wytwór wyobraźni. Nocy 
tej zaludniała pustynię widmami. 
Nawet ognie nomadów były, jak 
ognie, migocące na popasie czaro­
wnic; cienie, które przeciągały przed 
nią, były, jak duchy błędne, które 
wyszły z piasku, by sprawować 
biesiadę w księżycu. Czy i one tu 
także czekały na sygnał z nieba?

Na myśl o księżycu, ściągnęła 
uzdę, która leżała wolno na szyi 
konia, i podjechała parę kroków na­
przód, oddalając się od ogni, 
wciąż trzymając rewolwer w ręku. 
Jakiż mógł być z niego użytek 
przeciw duchom i marom Sahary? 
Żyd wieczny tułacz szedłby nań 
pewno bez strachu. A dlaczegoźby 
nie jeździec Batucza? Opuściła re­
wolwer do pochwy siodła.

Daleko na wschodzie ciemność 
nieba zwolna topniała w misteryum 
świetliste, które szło od podświata, 
misteryum, które zrazu było nikłe 
i chwiejne, blade bladością srebra 
i pierwiosnków, lecz kióre zwolna 
pogłębiało się na ton żywy i pło­
nący złota, na którem grupa trzech 
palm odcinała się od pustyni, jak 
gońce, przez nią wysłani, by po­
kłon nieść księżycowi. Były one 
czarne, jak dżet, w odbiciu od zło­
ta, wyraźne, choć bardzo dalekie. 
Noc i przestwór pustynny, z które­
go się unosiły, użyczał im jakiegoś 
wyrazu, który był nieziemskim. 
Długie ich, smagłe trzony i spusz­
czające się wachlarze liści były ży­
wotne i patetyczne, jak nocne my­
śli kobiety, która cierpiała, lecz 
która się zwraca z gestem tęskno­
ty, który nie będzie odtrącony, ku 
promienności, zawartej w sercu 
świata. I palmy te czarne, odbite 
od złota, ta cisza ciemności i świa­
tło w niezmierzoności, odżonęły 
precz od Domini uczucie przelotne 
trwogi. Widma i mary pierzchły. 
Utkwiła wzrok w palmy.

Czerwień pogłębiała się i go­
rzała w złocie poza trzema palma­
mi, i górny skraj krągłego miesią­
ca, też, jak krew czerwony, wypełzł 
nad pustynią.

Domini, wychylona, z ręką o- 
partą na gorącej szyi konia, patrza­
ła w zjaw, aż póki cały krąg nie 
zawisł przez chwilę nad horyzon­
tem, utrzymując palmy w swej ra­
mie ognistej. Nigdy nie widziała 
księżyca równie olbrzymiego i rów­
nie żywotnego, jak ten księżyc, 
który wyszedł na noc tę, podobny 
do widma krwawego, dziki i razem 
pogodny, księżyc świata barbarzyń­
skiego, taki, jaki, być może, świe­
cił nad Herodem, kiedy ów usły­

szał głos Jana Chrzciciela ze stud­
ni, lub nad żoną Piłata, kiedy we 
śnie została zatrwożoną.

Nastręczył on jej wyobraźni 
widmo straży jakiejś przemocnej 
wydarzeń tragicznych, ciężarne 
w długi łańcuch następstw, które 
ciągnąć się mają przez wieki, gdy 
tak zwrócił swój wzrok krwawo- 
czerwony na pustynię, na palmy, 
na nią; i oparta na szyi konia, ona 
także — jak żona Piłata — zapadła 
przez chwilę w rodzaj snu dziwne­
go i męczącego, pełnego świateł 
mocnych i rażących, pełnego kształ­
tów, migocących skroś tło ogniste.

W śnie tym ujrzała księdza 
z fanatycznym wzrokiem przestrogi 
w oczach, hrabiego Anteoniego pod 
drzewami swego ogrodu, handlarza 
perfum w ciemnym sklepiku, Irenę 
z długą szyją wyciągniętą i z chu- 
demi rękoma opuszczonemi, wróż­
bitę z piasku, wyciągającego swe 
ręce, Androwskiego, galopującego 
na koniu, jak w pościgu. Widzenie 
to ostatnie ciągle powracało.

W miarę, jak księżyc się pod­
nosił, potok światła, który zdał się 
tragicznym, padł na przestrzał pu­
styni i rozlał się tajemniczo w świa­
tło jej snu na jawie. Trzy palmy 
wyglądały teraz dorodniej. Roiła, 
iż widzi je, jak urastają, jak stają 
się potwornemi, gdy tak stały w sa­
mym środku ścieży tej nocnej chwa­
ły, i naraz przypomniała się jej 
myśl własna, wysnuta, gdy siedzia­
ła z Androwskim w ogrodzie, iż 
czucia ludzkie urastają w sercu, jak 
palmy strzeliste w pustyni. Lecz 
palmy te były tragiczne i tchnęły 
ku krwawo-czerwonemu miesiąco­
wi. Naraz pochwycił ją lęk uczu­
cia, wzrostu w niej wszelkiego wra­
żenia natężonego, i stwierdziła, 
z żywością niemal gorączkową, nie­
moc duszy, pochwyconej w szpon 
wielkiej namiętności, miotanej tu 
i tam, prowadzonej na dziwne dro­
gi, nad przepaściami, być może, na 
głębiny i niezmierzone otchłanie.

Rzekła Androwskiemu, iż wo­
łałaby raczej być ośrodkiem trage- 
dyi świata, niźli umierać, nie od­
czuwszy w pełni —chociażby to by­
ły nawet zmartwienia. Nie byłoż 
to orzeczeniem kobiety szalonej, 
lub co najmniej kobiety, która tak 
była nieświadomą życia uczuć, iż 
słowa jej były puste i śmieszne?

1 znowu stwierdziła z rozpa­
czą, iż nie znała siebie, i brak ten 
najbardziej zasadniczej ze wszyst­
kich wiedz wprawił ją na chwilę 
w gorycz rozpaczy, która zdała się 
nawet gorszą, niźli gorycz śmierci.

Obszar pustyni przeraził ją. 
Księżyc czerwony zawierał w swym 
kręgu wszystką krew męczeństwa 
życia i ideałów.
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Wstrząsnęła się w siodle. Cała 
jej istota zdała się kurczyć i drżeć, 
i wołanie o pomoc powstało w niej, 
krzyk kobiety, która nie może mie­
rzyć się z życiem jedna, która mu­
si znaleźć obrońcę, która musi się 
wesprzeć na ramieniu mężczyzny, 
która potrzebuje mężczyzny, jak 
świat potrzebuje Boga.

1 znowu zdało jej się, że widzi 
Androwskiego, cwałującego konno, 
jak gdyby w pościgu.

Powodowana chęcią uczynienia 
czegoś, coby zwalczyło tę rozpacz 
dziwną, z księżyca i z nocy zro­
dzoną, wyprostowała się w siodle 
i spojrzała na pustynię z zamia­
rem stanowczym otrząśnienia się 
śród wzierania mocnego szczegó­
łów, które ją otaczały, rzeczy no­
wych, które co chwila występowa­
ły na widok jaśniejszy. Wlepiła 
wzrok w kierunku palm, odrzyna- 
jących się ostro w księżycu. I gdy 
tak patrzyła, coś czarnego poru­
szyło się od nich, jak gdyby było 
ich częścią, a potem oddzieliło 
z zamiarem zbliżenia się do niej 
poprzez szlak. Na razie była to

tylko plama ruchoma, drobna i bez­
kształtna, lecz gdy nadciągnęła bli­
żej, Domini ujrzała, iż był to jeź­
dziec, jadący wolno, jakby skrada­
jąc się, przez pustynię.

Spojrzała za siebie i zobaczy­
ła w niewielkiej odległości Batucza 
i ognie nomadów. Wtedy znów 
skierowała wzrok, obserwując jeźdź­
ca. Posuwał się wciąż naprzód.

— Madame!
Był to głos Batucza.
-  Stój na swojem miejscu!— 

zawołała ku niemu.
Usłyszała głuchy tętent kopyt 

końskich i mogła była dojrzeć po­
stać jeźdźca. Był wychylony na­
przód, jak gdyby badał noc.

Wyjechała mu naprzeciw i ze­
szli się oboje w smudze światła 
księżycowego, które naraz wydało 
się jej tragicznem.

-  Pan ściga mnie?
— Nie mogłem znieść, że pa­

ni jedzie sama nocą w pustynię — 
odrzekł Androwski.

— Lecz pan nie masz prawa 
mnie ścigać!

-  Nie mogłem zezwolić, by 
pani się co stało.

Zamilkła. Przed chwilą pra­
gnęła obrońcy, wybawcy. I oto 
zjawił się jej, człek, którego umie­
ściła wraz z postaciami legendo- 
wemi, które trwożą ducha i za­
smucają wyobraźnię.

Patrzała na ciemną postać An­
drowskiego, pochyloną naprzód na 
koniu, którego nogi brodziły w stru­
dze księżyca, i nie wiedziała, czy 
czuje trwogę przed nim, czy zaufa­
nie do niego. Wszystko, co rzekł 
był ksiądz, ożyło naraz w jej my­
śli, wszystko, o czem napomknął 
hrabia Anteoni i co wypisanem 
było na twarzy wróżbity z piasku. 
Człek ten szedł za nią w noc, ja­
ko straż jej. Zali nie trzeba było 
raczej kogo, kto strzegłby jej od 
niego? Groza jakaś nieokreślona 
wciąż jeszcze nad nią wisiała.

On odczuł to widocznie, gdyż 
wyprostował się w siodle i rzekł 
ze stanowczością, która tak rzadką 
w nim była:

— Niech pani pozwoli mi od­
prawić Batucza do Beni-Mory.

DCN.

WIADOMOŚCI LITERACKIE.
Polonica.

X  W czasopiśmie „Finiandya" znaj­
dujemy ciekawą notatkę historyczną pióra 
prof. bar. Korfa w kwestyi poglądów naj­
bardziej nawet zachowawczych przedsta­
wicieli sfer rządowych czasów Aleksandra 
I-go na ustrój prawny Finlandyi oraz Kró­
lestwa Polskiego.

Notatka bar. Korfa odtwarza opinię 
ministra skarbu, hr. Guryewa, podaną prze­
zeń w .motywach", przedłożonych ces. 
Aleksandrowi 1 w r. 1817. Z powodu mia­
nowicie zamierzonego utworzenia generał- 
gubernatorstw hr. Guryew wypowiada wąt­
pliwość, ażeby ich ustanowienie wpłynąć 
mogło na upodobnienie systemu zarządu 
w Królestwie Polskiem oraz Finlandyi do 
ogólnego systemu zarządu w Rosyi.

„W obecnym swym stanie— pisze hr. 
Guryew—Królestwo Polskie oraz Wielkie 
Księstwo Finlandzkie konstytuowane są, 
jako mocarstwa, zupełnie niezależne. Ad- 
ministracya, finanse, obrona zewnętrzna— 
wszystko to regulowane jest w każdem 
z tych mocarstw niezależnie od pozostałe­
go państwa..."

Hr. Guryew uważa, że wszelkie próby 
zasymilowania Polski oraz Finlandyi z Ce­
sarstwem byłyby fatalnem „pogwałceniem 
karty konstytucyjnej Królestwa Polskiego 
oraz przywilejów Wielkiego Księstwa". — 
„W  Polsce i w Finlandyi—mówi dalej hr. 
G.—widzę dwa państwa, przylegające do 
Rosyi, jak Węgry do Austryi, jak ongi Ir- 
landya do Anglii*.

Wielce charakterystyczne jest to wy­
znanie rosyjskiego męża stanu, dalekiego 
zupełnie- od jakiegokolwiek liberalizmu, k.

X  Nieznane pisma Mickiewicza wy­
dane będą wkrótce w obszernym tomie, 
obejmującym dwadzieścia arkuszy druku. 
Na treść składają się utwory i listy, odna­
lezione przez prof. Kallenbacha i przewie­
zione do Akademii Umiejętności w Krako­

wie. Zanim Akademia przystąpi do wy­
dania całego odnalezionego archiwum wie­
szcza, ogłoszone będą drukiem rzeczy 
ściśle Mickiewiczowskie.

X  . Bulletin Polonais", pismo, wycho­
dzące w Paryżu, drukuje przekład „Snu 
srebrnego Salomei", dokonany prozą przez 
W. Gasztowta. W ostatnim zeszycie tego 
pisma znajdujemy, między innemi, ciekawe 
wspomnienie kapitana B. o szwoleżerach 
polskich z r. 1809 i ataku na Somo-Sierrę.

Z literatury amerykańskiej.
X  Af- Glasgow. „Romans zwyczajnej 

kobiety**-. {„The romance of a plain wo~ 
ma»“). Bohaterem książki jest z nizin 
społecznych wznoszący się self-made man, 
który o własnej sile zdobywa majątek 
i stanowisko; nie umie jednak strzedz te­
go, co zdobył i, w pogoni za dobrami ma- 
teryalnemi, grzeszy ciężko względem wła­
snego serca. Książka młodej autorki ce­
luje przedewszystkiem doskonałą charakte­
rystyką głównych postaci.

Z literatury niemieckiej.

X  „ Dzieje młodości robotnicy', (,-lu- 
gendgeschichle einer Arbeiterin"), Litera­
turę „dokumentów ludzkich", wzbogaciła 
bezimienna autorka przyczynkiem cennym. 
Te „Dzieje młodości robotnicy", zaopatrzo­
ne w przedmowę Bebla, pisane są szcze­
rze. czuć, że autorka nie miała żadnych 
ubocznych względów na oku, że chciała 
tylko przedstawić nagą prawdę, zobrazo­
wać istotne dzieje swoich lat młodych, nie 
mając żadnych zgoła aspiracyi literackich. 
„Robotnica" rozpoczyna walkę o byt, ma­
jąc lat 10; jest córką wdowy, obarczonej 
pięciorgiem dzieci, musi zatem matce do­
pomagać. Pracuje przez dwanaście go­
dzin—gdy wychodzi z domu, rodzeństwo

jeszcze śpi, gdy wraca, rodzeństwo już 
śpi. A ona jedno ma tylko marzenie— 
wyspać się; i dlatego szpital, do którego 
dostaje się, po brutalnej napaści w nocy 
mieszkającego u nich „kątem" robotnika, 
wydaje się jej rajem. Ma niezłe pożywie­
nie, osobne łóżko i z biblioteki szpitalnej 
dostaje książki. Wraca do zdrowia, pra­
cuje kolejno w rozmaitych rzemiosłach, 
nareszcie dostaje się do fabryki korków. 
Tu stopniowo zwiększa się jej zarobek, 
ma już z rodziną pokój o dwóch oknach 
i może w niedzielę i święta czytać dowo- 
li; zapoznaje się z ruchem socyalistycznym, 
uczęszcza na zgromadzenia, przechodzi 
z warsztatów do biura fabryki — z prostej 
robotnicy staje się urzędniczką dobrze 
płatną i jedną z przewodniczek partyi. 
Książka ta budzi bardzo duże zajęcie i nie­
kłamaną sympatyę dla autorki.
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