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Ziemie zaniemeriskic niepokoj
zdjgl. Miodziez jeta gina¢ w o-
czach, zapadacsi¢ w mgty potudnio-
zachodu. Dybicz byt juz za Bu-
giem, Z dnia na dzien spodzie-
wa¢ si¢ bylo mozna pierwszej
bitwy. Stuchy zapowiadaly, iz na-
kazany pobdr rekruta weZmie ze
wsi 1 miast wszystkich zdolnych
do noszenia broni, komisarze kwa-
termistrzostwa nie ustawali w re-
kwirowaniu zapasow zywnosci, ko-
ni, inwentarza, dobytku wszelkiego.
Kraj wigc biednial, wyzbywat si¢ tego,
co wilasnie mogto byé wojsku pol-
skiemu pokrzepieniem, oparciem,
wzmocnieniem.  Utanskich chorg-
giewek wcigz nie byto widac.

Az ziemie zaniemernskie znie$¢
dtuzej bezczynno$ci nie mogly.
W powiatach zakottowalo sig. Kaz-
dy jarmark, odpust, zjazd, uroczy-
stos¢ rodzinna stawata si¢ zjazdem
politycznym, naradq, fgczeniem sig
w zwigzki patryotyczne, ukfada-
niem planow, co i jak w razie
czego czyni¢ nalezy.

Tu i owdzie goregtsi rwali sig
do natychmiastowego czynu, do
powstania, ktéreby na tytach ar-
mii Dybicza spowodowato dywer-
sy¢ i przyspieszyto pochdd Chto-
pickiego czy Radziwilla. Ale te
zamysty zuchwale niweczyli roz-
wazniejsi albo lgkliwi, ktérzy wi-

dzieli niepodobienistwo wywolania
rewolucyi bez pomocy regularne-
go wojska, a co wazniejsze— bez
powagi imienia znakomitego. Imig
to byto wprawdzie zywe i wcielone
w dumng posta¢ generata napole-
oriskiego, Tadeusza Tyszkiewicza,
ktory tuz w Swistoczy rezydo-
watl,—ale pan graf ociggatl sig, wa-
hat, z familiantem swym, marszat-
kiem oszmianskim, Joézefem Tysz-
kiewiczem, dlugie zamienial epi-
stoly, lecz slowa ostatecznego
wyrzec nie chciat, doradzajac zwio-
ke az do chwili wkroczenia na
Litwe wojska polskiego.

Burzyli sig na  kunktator-
stwo grafa-generata jedni, chronili
za nie maloduszni, ulegali mu
flegmatyczni, poddawali mu sig
karni, widzqc, nie bez kozery. za
Tyszkiewiczami 6w tajemniczy Ko-
mitet wilenski, ktory do sprawo-
wania wiadzy w imieniu Rzagdu na-
rodowego warszawskiego si¢ spo-
sobit.

Pod koniec stycznia tak za-
wrzatlo w powiatach, iz, gdyby
jeno skra padia, pozar rewolucyi
calagby Litwe ogarngl. Rozum wigc
znow  wystawit niedostatek broni,
amunicyi, najprostszego opatrzenia
zotnierskiego, niesprzyjajacq porg
roku i—jeszcze razzwycigzyt. Zwy-
cigzyt tem snadniej, zc Warszawa
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Powies$¢ historyczna.

milczata, odgrodzona lasami bag-
netéw, ze ani ozwata sig do Litwy,
ani zdawala troszczy¢ o ziemie za-
niemernskie, ze porata sig¢ wcigz
z wewngtrznemi niesnaskami; zwy-
cigzyt i dlatego jeszcze, ze miat
za sobg racye polityczne, miat dy-
plomatyczne rachuby, wrézby o po-
kojowem zalatwieniu sporu, chec
oszczedzenia ziemiom zaniemeri-
skim klgsk i ofiar daremnych, pra-
gnienie odjgcia ruchowi litewskie-
mu pozoréw rzezi bezbronnych
urzednikéw, pragnienie wojny 'pra-
widtowej a nie buntéw, nie gwat-

téw, nie mordow, nie rewolucyi.
Rozum zwycigzyt i tym razem
nadewszystko dlatego, ze palnym

zywiotlom skry brakto, ze brakto
pierwszej tuny, brakto pobudki.

Alidci zwycigstwo to byto krot-
kiem, bo ledwie po ostatnich zjaz-
dach 1 naradach uciszylo sig, le-
dwie jedng¢ burze zazegnano, czy
odwleczono, juz nadciggata druga,
silniejsza, czarniejszemi chmurami
brzemienna, szerszy ogarniajgca
widnokrag.

Skad si¢ brata, za czyja spra-
wq si¢ poczeta — nikomu nie bylo
wiadomem. Przekonanj, utagodze-
ni weczoraj zapaleinicy, bez zadnej
przyczyny, glosniej, niz przedtem,
zagadali, w tezsze lgczyli sig gro-



mady i mocniej parli do zbrojnego
powstania, do wybuchu .

Wszystkie te nast¢pujgce po
sobie  wypadki musialy oczywi-
Scie uderzy¢ tam, kedy od wiekow
milo$¢ ziemi ojczystej byla naj-
blizsza serca potrzeba, kedy poczet
zastuzonych Rzeczypospolitej] me-
20w wskazywal nie tylko, jak mag-
nackiego zazywac splendoru, jak
ze stawy przodkéw czerpad, ale
i jak stawac pierwszym w szeregu,

jak przyktadem S$wieci¢, jak pra-
starym haslom nieS¢ w ofierze
i mienie i zycie. Nastgpujgce po
sobie wypadki musialy targngc

odwiecznemi siedzibami roddw.

I rodydrgnely, i z tona swego
je¢ly dobywac¢ dusze co najczystsze,
mozgi co tgzsze, co dzielniejsze
ramiona—i sta¢ je w odmet wrze-
nia, sta¢ na zaprowadzenie ordyn-
ku w tem, co beztadem grozito, na
wsparcie tego, czego nie podobna
byto zatrzymac, unikngc.

Jezeli stad w niejednym z ro-
dow zaniemenskich powstawatl nie-
pokoj, jezeli niejeden rod, dla
rozkrzewienia swego, o catych za-
stgpach nowych bojownikow stano-
wit,—c6z dopiero dziato si¢ w moz-
nym a mnogim rodzie graiéw Pla-
terow, ktorzy konarami swemi o-
bejmowali i Litwe, i Zmujdz, i In-

flanty, i Kongreséwkeg, a ktorzy
nawykli byli w chwilach waznych
wlasnej swej starszyzny stuchad

i chmarg i$¢.

Na pierwszq wiadomo$¢ o re-
wolucyi w Warszawie, wiadomosc,
przywieziong z Wilna przez hra-
bianke Emilig, Liksna zatrzgsta sig
ze wzruszenia i podata nowing Kra-
stawowi, Szlosbergowi i Dusiatom.
Te trzy siedziby zaalarmowaty sze$¢
innych, te sze$¢ poruszyly kilkana-
scie 1 wnet w najodleglejszych ga-
tazkach klanu si¢ ozwaly.

Rod Platerow, niby dab rozro-
sly w obliczu huraganu zaszemrat
w koronie witkami, lecz w pniu
milczal, jakby wazyt sprawe, jakby
zastanawiat sig, czekal wyniku na-
rad migdzy swymi naczelnikami. A
narady te nielada ulegly mitredze
dla rozproszenia tych, ktérym nale-
zat sig jezeli nie stanowczy, to zna-
czny glos. Wigc najpierw im¢ pan
Jozel, starosta gietdziariski, w odle-

glej Dabrowicy rezydujacy, dzie-
wigtym zaskoczony krzyzykiem, na
syna, pana Ignacego, zdatl obowia-
zek ozwania sig¢ imieniem glowy
rodu, a ze ten podczas u tescia
swego, im¢ pana podstolego So-
banskiego, w Oboddéwce przeby-
wal, tedy =z tego okrutna zwloka
wynikta. Gorsza jeszcze zwloka
uczynifa si¢ z okolicznosci, ze im¢
pan referendarz stanu, graf Lud-
wik, przebywat w Warszawie, razem
z bratem swym, panem segdzig,
grafem Janem z Indzyny, i znaku
zycia nie dawal. A trudno bylo
bez imci pana Ludwika stanowic,
boé¢ ten po rodzicu zgota kancler-
skq w arkanach politycznych wzigt
zdolnosé, a jako swiadek od lat
wszystkiego, co sie dzialo w War-
szawie, mogl najpewniej wyrokowac.

Na ten koniec, cho¢ na Trzy
Kréle do Antuzowa, jako na dzien
imienin grafa Gaspara, zjechali sig
liczniej, niz zazwyczaj, przedstawi-
ciele rodu Plateréw, cho¢ debato-
wali dlugo migdzy sobg—zadnego
atoli jasnego postanowienia nie po-
wzieli.

Ale kiedy starszyzna grafow
radzita, miédz, skupiona w bocz-
nej kommnacie patacu, wilasny od-
prawiala sejmik. Sejmik, z poczg-
tku gwarny, zgietku i $miechu pe-
ten, a zaczgty przez hrabianki Iza-
bele i Marye szlosberskie, ktére
z dwoma krewniakami, Lucyanem
i Ferdynandem, podchorgzymi dy-
neburskiej szkoly, swarzyly sig za-
lotnie,—przycicht, za wdaniem sig
starszego brata hrabianek, pana Ka-
zimierza, ktéry rozmowe mna woj-
skowe sprawy zwr6cil. Przedmiot
stal si¢ nuzgcym dla panienek. Sej-
mik opustoszat i przeszedl w ciche
zwierzenia dwoch podchorgzych z
z Kazimierzem i miodziutkim Wia-
dystawem dusiackim. Lecz snadz
i w tak zmniejszonem gronie prze-
trwa¢ nie mogl, bo raptem z zy-
wych opowiesci utkngt na poétstow-
kach, na niedoméwionych zycze-
niach, na mglistych zamystach. Az
kiedy mial juz si¢ rozprysngc, sta-
neta posrod niego hrabianka Emi-
liairzucita podchorgzym kilka krzy-
zowych pytan i pytan tak wazkich a
tak przenikajacych do glebi serc, iz
mlodziericom twarze rozgorzaly.
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— Kuzynko — podjal gorgco
Ferdynand, szarpigc czerwone ob-
szlegi u rgkawa swego zielonego
munduru, — to¢ naszem catem ma-
rzeniem, by dyneburska szkota pod-
chorgzych poszta $ladami warszaw-
skiej!

— Marzenia nie starczg, trze-
ba czynu.

— Niezawodnie—przyznat Lu-
cyan — lecz czyn jest o wiele tru-
dniejszym.  Pilnujg nas, strzega,
udaremniajg mozno$¢ porozumienia
z najblizszymi!l To¢ nas dwdch
w drodze wyjatkowej taski uwol-
niono na $wieta. Kosorotow z o-
czu nas nie traci. Odjgto nam skat-
ki od karabiuéw. Wzmocniono war-
ty forteczne...

— Nie wszystkie — odparia
spokojnie Emilia:—przy bramie Ale-
ksandrowskiej, w lunecie, jeden
szyldwach tylko pilnuje sktadu pro-
chu... W polu tuz macie dre-
wniany arsenal i zndéw z jednym
szyldwachem...

— Kuzynko! — zakrzykngli ze
zdumieniem mtodziericy. —Lecz skad
wiesz...

— Nie w tem rzecz. Jaki duch
migdzy podchorgzymi? Macie pe-
wnych towarzyszow?!

— Duch... najlepszy! Towarzy-
szow gromada i takich, co péjda
na czele... dwéch Kloitéw, Rypin-
ski, Korsak, taburski, Ko$ciatkow-
ski, Sottohub, Kontrymowicz...

— Wiegc nie mitrgzy¢, wiec za-
czynad... godziny niema do stracenia!
Za wami cale Inflanty, cata Zmujdz
Swieta, Litwa cata!

- Wielkie, zacne serce mowi
przez usta twe, kuzynko—rzekt po-
waznie pan Kazimierz, —1i jam tez
gotow stang¢ w szeregu; ale czyby
nie nalezato baczy¢, izali pora jest
sposobna, a czekac jeszcze? Toc
i nas, w Szlosbergu, ochotnika
nie brak... a nie $pieszg. Doswiad-

czeni cierpliwo$¢ nakazujg...
DCN.
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Byt jeszcze w paru kinemato-
grafach i kolo péinocy wstapit do
jednego z kabaretowych szynkodw,
gdzie juz panowal nieopisany
wrzask i nie bylo anijednego wol-
nego miejsca, ale jaki§ bardzo ru-
dy i kedzierzawy jegomos$¢ skwa-
pliwie zaprosil go do swojego sto-
lika, i gdy Jozio rozkazal garso-
nowi przynies¢syfon wody i whisky,
usmiechnat sie do niego przyjaznie
i zagadal angielsko-nalewkowskim
Zargonem:

— Pan pewnie
jazdem?

— Yes!--odmruknat, rozglada-
jac sig po zatloczonej sali.

tylko prze-

— Zaraz poznatem, ze pan
zagraniczny! Ja mam oko! To
Sliczny,  pierwszorzgdny  zaktad

i mozna si¢ w nim wesolo zaba-
wi¢ — objasnial, przysuwajac sie
blizej.—Podoba sig¢ panu ta czar-
na? — wskazat jaka$ mato ubrang
dame, skaczaca po estradzie. —
Fajna dziewczyna! Prawdziwa we-

gierka! Niech pan uwaza, jak ona
zbudowana. To jest hustawka
sprezynowa, nie kobieta! To slicz-

ny kawatek!

Mlasngt jezykiem i oblizal lu-
biezne potiuntowe wargi.

Jozio milczal, zwracajgc oczy
na jakies towarzystwo, tracajace sie
kieliszkami.

— Pan pierwszy raz w War-
szawie?—pytat niestrudzenie i na-
lal sobie whisky.

— Yesl.

Niecierpliwita go juz ta bez-
czelna natarczywosc.

— Nie podoba si¢ panu czar-
na? Ma pan gust... to nie dla pa-
na... To jest oficerska zabawa! Ja
mam oko... spojrz¢ i zaraz wiem, co
komu potrzeba! Jak pan chce .. ja nie
namawiam... to mozemy pojechac
gdzie indziej. Ja mam duze sto-
sunki! A moze pan woli cos jeszcze
fajniejszego? Prawdziwe damy? I to
mozna znalezé! Za dobry grosz...

Za$miat si¢ tak wstretnie, ze Jo-
zio juz si¢ z trudem powstrzymywat,
zeby go nie trzasng¢ syfonem.

MARZYCIEL.

— Znam jeden prywatny dom,
komfort pierwszej klasy, tylko dla
arystokracyi. Tam mozna zagrac,
mozna zobaczy¢ ciekawe kawatki...
jest w czem wybiera¢! A pod wiel-
kim sekretem to mozna sig zapoznac
nawet z prawdziwg hrabing! Daje
stowo, pan mi bardzo podzigkuje.
A moze pan chce jeszcze co$ inne-
go?—zapytat naraz i szepnal mu
mu co$ z pobtazliwym u$miechem.—

Jozio poczerwieniatl, zaptacit
i odszedi, nie odezwawszy sig¢ ani
stowa.

Rudy jegomos¢ dopedzit go
przy drzwiach i szepngl nieco za-
ktopotany:

— Ja przeciez bezinteresownie,
tylko tak z przyjazni...

Jozio odwrdcit sig raptem i po-
wiedzial mu twardo i po polsku:

— Odczep sig, zebys z tej
przyjazni nie dostal w mordg, al-
fonsie jeden!

Rudy cofnal si¢ predko i jesz-
cze predzej zgingt wsréd tlumow.

A Jozio wszedt do garderoby
i tuz za progiem spotkat si¢ oko
w oko z kolegg ze sasiedniej sta-
cyi, ktéry, mocno podpity, rzucit mu
si¢ w ramiona.

— Jak si¢ masz, Joziu! A to
goéra z gorg si¢ nie zejdzie, a ggba

"z wiechciem zawsze!

Odsungt go szorstko i rzekt
wynioSle, po angielsku:

— Przepraszam, nie mam przy-
jemnosci zna¢ pana!

— W imig ojca i syna! A ja-
bym byt przysiggl! — betkotat zdu-
miony.

Jozio ani nie drgngt i, chociaz
wytrgcony nieco z réwnowagi, spoj-
rzal na niego z gory, i wzruszyw-
szy ramionami, $piesznie wyszedl,
ale na ulicy oblat sig krwawym
rumiericem wstydu i momentalnie
odechcialo mu si¢ dalszego uda-
wania. Byt jednak zgngbiony tem
spotkaniem i taki zly, e zrobit
w hotelu awantur¢ o jakie$ gtup-
stwo, zabral walize 1 pierwszym
osobowym powrdcit do domu.
A rano o zwyklej godzinie po-
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szedt na stuzbg, ale przez caly dzien
byt dziwnie cichy i melancholijny,
wzdychal, przygladat sig rozsto-
necznionym polom i wychodzit na
kazdy osobowy, az go zapytal za-
wiadowca:

— Czeka pan na kogo?

— Nie, nie! zaprzeczal, u-
$miechajgc si¢ przytem bardzo
dwuznacznie.

Znowu pan wczoraj latat
na randk¢ do Warszawy!

— C6z znowu!.. bytem za in-
teresami.

— Blondyna czy bruneta? Niech
sie¢ pan przyzna! —- nacieral zawia-
dowca.

— Rudal—szepnal Jozio taje-
mniczo.—Attas i lilie! Brzoskwinia,
obsypana puszkiem!

Piegowata i moze nawet
zydowka! Boég zapta¢ za cebulko-
wg brzoskwinie!

— Autentyczna angielka! Ani
jednego stowka po polsku. Dama
z towarzystwa! — szeplal z coraz
wigksza zapalczywoscig.

— Gdzieze$ pan poznal taki
specyal?—pytal, mocno zaintereso-
wany.

— W pociggu!—zawolal tryum-
fujaco 1 zaczal snu¢ zaraz, na po-
czekaniu, nadzwyczajng historyg.
Pojechatem rzeczywiscie za intere-
sami. Wsiadtem do pierwszej kla-
sy. Juz tam siedziala jaka$ para.
Ona: rudo-ztoty cud z szafirowe-
mi oczami, biala, jak $niegi, usta
krwawe, postawa krélowej! On: dry-
blas pod sutit, wygolony, szczgka
krokodyla, oczy ugotowanego kar-
pia, ukratkowany od stop do glowy
i mina lorda z pism humorystycz-
nych. Siadlem naprzeciwko niej.
Szampaiiska kobieta! wigc po ja-
kim$ czasie zaczynam do niej sypac
oko- nic; ponawiam atak- nic, mar-
mur!  Probujg telegralowac... colng-
ta nozke, ale si¢ usmiechneta!l

I pan si¢ odwazyt tak ob-
cesowo?

DCN
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Sierpniowe ztote muchy leca,
promienie stonica bystro Swieca—
taki mnie smutek, zal porywa,
az reka dlonia wzrok przykrywa.

Nie chcg na $wiatto patrze¢ Boze,
gdy serce by¢, gdzie chce—nie moze,
gdy wola losu nieugigta

ruch méj i wole mojeg peta.

Nie tesknig ja za niczem takiem,
czegobym nie chciat, bedac ptakiem;
za wszystkiem tesknig, co w swej sferze
orzel pod skrzydet tuki bierze.

Ktéz tak ukochatl slonca wyze,
gdzie wra atomy Swiatla chyze,

Z Vl-ej seryi Poezyi.

Z cyklu ;Tesknica”.

wre atmosfera i w krysztale
nieba stopione wra korale?..

Tam Boég moj mieszka usmiechniony,
na niebios opart sie opony,"
w nieskonczonosci, precz, w bezbyciu,
daleki, obcy wszemu zyciu.

Wielcy poecil Wstancie z grobu!
Zejdzcie sig, duchy z prochéw globu,
$piewajmy ponad huragany

wiekszy hymn Panu ponad Pany...

Sierpniowe blaski ztote $wieca,
ztociste, szkliste muchy leca,

a moje serce schnie w zatobie
na sily swojej, mestwa grobie...

Butwieja slatki u wybrzezy,

cho¢ sie ocean piana $niezy,

cho¢ tysigc wichréw na topieli
grzmi, jak na trabach grzmia anieli...

Jak aniotowie petni dumy,

w pidr grzmoty strojni, w wiosdw szumy,
a ktoérych brew, jak btyskawica,

nad oczy, jak nad krag ksiezyca ..

W gtebinie duszy mej—zatosci

nie pojma ludzie mali, prosci, —

lecz ty, stracony helmie w mrowie

z gzymsOw Swiatyni: wiesz, co mdwie.

Kaz. Przerwa-Tetmajer.

.
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Juliusz Zeyer.

Antyochos odznaczat si¢ peina do-
skonaloscia greckiej pigkno$ci, ktora
potggowalo jeszcze rozmarzenie, odzie-
dziczone po matce, przestaniajac prze-
dziwnym czarem spokojng czystos¢
tych prawidtowych ryséw. Tkliwos¢
ptyneta z ciemnych jego oczu, ktérych
glebia dyszata namigtno$cia, drzemia-
cg, niby lew w tonie skalnej pieczary
w oslonach czarnej nocy, —wieszczaca
jednak groze i postrach, kiedy, zbu-
dzona, wstrza$nie swa grzywg potgzna.

Antyochos lezat nieruchomy, z o-
twartemi oczyma—i $nit. Snit o swej
mito$ci. Antyochos mitowal ptomien-
nie wszystka sita mtodzienicza i polo-
tem swoich lat dwudziestu—Stratonike,
zong swojego ubdstwianego ojca.

Ujrzat ja po raz pierwszy w dniu
jej zargezyn z ojcem, ktory sam wi6dt
go na spotkanie swej oblubienicy, i
zostatl oczarowany dziewicza jej krasa.
Przedziwne, niezwykte i wstrzgsajace
wyobrazni¢ czynita wtedy wrazenie,
pokryta cigzarem babilonskich tkanin,
kosztowno$ci i drogich kamieni. Ma-
jestatyczna, bez ruchu, bez u$miechu,
trwata w tej wymuszonej pozycyi cia-
ta, jakiej ja wyuczono. Antyochowi
byto jej nieomal zal. Zdawalo mu sie,
ze upada pod tym przepychem ubioru
i pod brzemieniem nuzacychi nudnych
obrzgdéw. Potem ujrzal jg w patacu
swego ojca, bez koron i purpury, bez
dyademéw i klejnotéw—naturalna, swo-
bodna, prosta i powabng. Jezeli pierw-
sze jej zjawienie sig wzbudzito w nim
podziw, to niewymuszona szczero$c¢

STRATONIKA.

pozniej widzianej jej postaci pochto-
ngta swym czarem jego dusze, jakoby
ztoty snop promieni cieptych i rados-
nych ja przeniknat.

U$miech jej byl jasny i czysty,
jak lazur niebios; gtos—jako lilii won
tagodny; s$piew jej by, niby dzwigk
muzyki najstodszej muz olimpijskich.
Obecnosé¢ jej zdawata sig caly patac
krolewski rozéwietla¢. Nowe jakoby
zycie przenikalo wszystko dokota-—na-
wet one kolumny nieruchome, one
drzewa, czynity teraz na Antyocha wra-

zenie istot zywych, w ktorych bija
tetna i serce sie weseli. Widujac ja
co dnia, o kazdej niemal godzinie,

przylgnat Antyochos ku Stratonice mo-
cg przyzwyczajenia i nie mogt nawet
dopusci¢ my$li o istnieniu bez niej.
Krélowa jednego z panstw najpo-
tezniejszych, pomimo pysznego swego
stanowiska, byla przeciez dotad zawsze
dziecigciem lgkliwem wobec wiasnego
meza. Ten wielki bohater, ten w sto-
sunku do jej lat stary maz o spojrze-
niu powaznem i o wyniostem czole,
byt jej prawie niedostepnym. Kochata
go i czcita, jak ojca—jak istotg, prze-
wyzszajaca ja pod kazdym wzglgdem
swym duchem i sila. Antyochos za$
byl niejako dla niej bratem, przyjacie-
lem. Z nim mogta $mia¢ sig, igrac i
weseli¢, jako z druzkami swemi. To
zamarzenie jego i tkliwos¢ wigcej od-
powiadaly migkkiej naturze kobiecej,
a dobry jego u$miech pozyskal mu jej
ufnoé¢ bezwzgledng zaraz od pierw-
szej chwili ich wzajemnego poznania.
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Fragmant z helleriskie] romantyki.

Seleukos z rado$cig pogladal na
ich przyjazn i zgod¢ i z u$miechem
ojcowskim zezwalat na ich dlugie,
wspolne spacery pod laurowemi drze-
wami gajow, nad brzegami jasnej rze-
ki i w wonnym mroku rézanych ogro-
dow, na ktérych ptynat im czas w stod-
kiej zgodzie, w pigknym, niczem nie-
zamaconym spokoju.

Pewnego dnia, kiedy storice kryto
sie juz za wysokie wiezyce drzew, wy-
szedt Antyoch na poszukiwanie swej
macochy, ktéra z orszakiem dziewczat
i niewolnic na daleka udata sig prze-
chadzke. Po dlugiem bezowocnem bia-
dzeniu znalazt ja wreszcie w cichej
dolinie, zarostej migkka trawa, petnej
kwiecia, wéréd ktérego roity sie pszcze-
le brzgczace gromady. Potezne jesio-
ny, olbrzymie sosny i cyprysy ciemne
zamykaty ze wszech stron ciche ono
ustronie, przecigte srebrnym, nieréwnym
biegiem Zrédetka, na ktérego dnie bie-
lity si¢ gtadkie, niby krysztaly, kamy-
czki. Monotonny, ale harmonijny szum
wody zlewal si¢ z poszumem wiatru,
przeciagajacym w ciemnych drzew ko-
ronach. Nubijskie niewolnice krélowej
zawodzily taniec gwattowny dokota
srebrnych woéd. Stratonika wraz z nie-
mi przemykata, jak tania, pod smetne-
mi cyprysami; $miech jej, jak $piew
ptaszgcy, w ciszy lednej sig¢ roznosit,
a pozlacane jej sandaty potyskiwaty
w wysokiej trawie, niby zlote ogniki
fruwajacych $wietlikow.

Kiedy Antyochos si¢ przyblizyt,
Stratonika przywitala go, jak zazwy-



czaj, serdecznie i rado$nie. Zasiedli
obok Zrédetka, ktére w zapadajacym
mroku pokryto sie fioletem, i w weso-
tej pograzyli sig rozmowie. Podczas
kiedy tak gwarzyli ze sobg mile, dziew-
czgta krolowej nowa rozpoczgly zabawe.

Byla to, stara jak sama Hellada,
gra, zwana ,efedrismos“. Diugi i waz-
ki kamienn ustawily na darninie i rzu-
caly wern mniejszemi kamykami, aby
stojacy obali¢. Na tem polegalo zwy-
ciestwo. Kto za$ tego nie dokonal,
t. j. kamienia przewréci¢ nie zdolal,
ten, uznany za zwyci¢zonego, musiat
rgce poza siebie zalozy¢ w ten spo-
s6b, aby na nich utrzymac klgczacego
zwycigezce, ktory mu rekami oczy za-
stanial, poczem pokonany tak diugo
musial btgdzi¢, os$lepiony, ze swym
cigzarem, poki nie potknat si¢ o ka-
mien, ktérego nie mogt przewrdcic.

Gaj rozbrzmiewat i huczat glos$ne-
mi $miechy igrajacych dziewczat, a nie-
krepowana ich wesoto$¢ poczgta dzia-
ta¢ zarazliwie. Krolowa porwata sie
z miejsca i pobiegta do rozbawionego
grona towarzyszek, zwac za sobg An-
tyocha. Antyoch celowat niedbale, a
Stratonika, uwazna i zreczna, przewro-
cita kamienn. Ze $miechem ztozyl mio-
dzieniec rgce poza siebie, ze $miechem
Stratonika na dtoniach jego uklekta i
swoje delikatne, od traw, narwanych
w lesie, woniejace dionie ztozyla na
teskne oczy przyjaciela. Zaledwie jed-
nak ono stodkie brzemie lekko zetkne-
to si¢ z jego ciatem, Antyochos za-
drzat—i $miech zamart mu na ustach.

— No, w droge!—zawotata weso-
lo Stratonika.

Ale Antyochos nie poruszyt sie.
Krew goracym pradem zalewata mu
serce, cztonki przenikat zar, a twarz
plongta rumiericem. Trwalo to prze-
ciez chwilg, bo nagle pobladt silnie,
drzace rece jego sig rozwarly i, jakby
obezwtadniony, stodkie brzemie swo-
je na ziemig upuscit.

Stratonika gto$nym wybuchneta
$miechem.

-—Podobno i Herkules podczas
efedrismu ni6st na dioniach Omfale,
ale czy sadzisz, ze ja upuscil, jako
ty mnie? Widzg, ze nie jeste$ Herku-
lesem—zartowata krolowa.

On jednak milczal. Krélowa, pa-
dajgc, lekko chwycila si¢ jego ramie-
nia, aby wszelkiej nie straci¢ podpo-
ry—i spoczeta w ten sposob catem cia-
lem na jego plecach. Czutl jej oddech,
$wiezy, jak powiew wiatru, na rozognio-
nej swej twarzy. Usta jej tak blizkie
byty jego ust, jak gdyby pocalunek
dtugi, palgcy chcial na nich wycisnac,

El

dnal, od grozy wiosy powstaty na gto-
wie. W tej chwili bowiem uswiadomit
sobie, ze jg kocha —ja, Zong swego
ojca, kocha, jak szaleniec, cala namiet-
nodcig miodzienczej swej duszy i za-
rem zmystow ptomiennym. Odtracit ja
gwattownie od siebie, odwrdcit sig,
i, jak w goraczce, szeptat stowa niezro-
zumiate i bez zwiazku.

Krélowej tzy naptynety do oczu.
Sadzita, ze ta jej zartobliwa wzmianka
o Herkulesie urazita meska jego dumg.

— Przebacz!—rzekia, podajac mu
reke.—Nie watpie w sil¢ twa. Za-
prawde, nie sadzilam, ze cig moj zart
dotknie tak bolesnie.

Czynit nadludzkie wysitki, aby
opanowac wzruszenie iniepokdj. Dzig-
kowal bogom, 7e Stratonika nawet nie
przeczuwata tej walki, jaka z soba sta-
czal. Uspokajat jg delikatnie, nie wy-
prowadzajac jednak z biedu—i cate to
zaj$cie, tak wazna rolg¢ majgce ode-
gra¢ w jego zyciu, zakorczyt spokoj-
nym na poz6r powrotem do patacu.

Od dnia onego stal sig¢ Antyochos
nieszczesliwym. Swiadomos¢ tej mi-
tosci, ktora zdata sie by¢ grzechem,
cigzyta mu niezno$nie. Wyrzuty, jakie
sobie czynil, podkopywaly jego sity
i zycie. Walka z klatwa $lepego fa-
tum, ktdére, bezwzgledne i niszczace,
zawisto nad nim, nuzyta go $miertel-
nie. Unikal teraz swej macochy, ale
ona, im bardziej przed nig uciekat, tem
usilniej go poszukiwata. Im bardziej
byt posgpny i milczacy, tem natarczy-
wiej zarzucata go pytaniami, sadzac
si¢ winng tej zmiany, jaka zaszta na-
gle w jego z nig postepowaniu. Zroz-
paczony, postanowit odej$¢ daleko ina
dtugo, aby w ten sposéb o niej za-
pomnie¢. Udat sig¢ w kraje, u samych
granic panstwa potozone, ale ucieczka
jego byta bezskuteczng. Obraz Stra-
toniki na dnie duszy jego spoczywat
i przeto niést go ze sobg wszedzie,
a tesknota za jej widokiem stata sig
w nim goraczka, stala sig jego cho-
roba. Nie sypiat, nie tykat jadta, wiadt
i marnial. Chwycit si¢ wreszcie ostat-
niego, jak mu si¢ zdawalo, $rodka
ocalenia. W wir grzesznej rozkoszy
si¢ rzucit i w niej szukal przeciw
tesknocie swej lekarstwa. Predko je-
dnak poznal, ze byt w bigdzie, i z tej
ostatniej nieudanej proby wyniosi jeno
gorycz i wstret do samego siebie. Coz
pozostawalo mu teraz?.. Smier¢ jedy-
nie! [ tgsknota jego stalasi¢ pragnie-
niem $mierci. Nienawidzit $wiatta dni—
pozadat nocy i spokoju, w giebiny

; wiecznego mroku odej$¢ pragnat, gdzie

gdy wtem lek $miertelny nim owla-éfnnie bije juz serce, ale i nie boli.
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—O, tak! tak!.. umrzec!
z utesknieniem.

Ale nie tu, zdala od niej, gdzie
ani razu nie mogiby juz ustyszec jej
glosu i ujrze¢ przestodkiej jasnosci tych
oczu gwiazdzistych. To byloby zbyt
okrutne! I Antyochos w powrotna udat
si¢ drogg. Kiedy atoli bol i litosc
w Zrenicach jej wyczytal, uczul, ze
sita, wlokaca go ku $mierci, stabnie.
Czyz moégt odejs¢ i tzami zasnu¢ te
pigknych oczu bigkity? Jednak mysl
o ojcu, o winie, jakiej sie wzglgdem
niego dopuscit, wracala mu znéw sta-
bnaca moc postanowienia. Przeciez
$mier¢—to byto jedyne, mozliwe roz-
strzygnigcie onej strasznej plataniny
w  nieszczesnej jego doli. Gdyby
przynajmniej mogt zwierzy¢ sig przed
kim$ i znalez¢ chocby jedno stowo
wspotczucia i pociechy!...

Nie wolno mu jednak byto rzec
nikomu, dlaczego umiera. Groza jego
winy wydawata mu sie tak wielka, ze
zabijata w nim odwage zwierzen. Nie
pozostawato tedy nic innego, jak cier-
pie¢ w milczeniu i umrzeé, unoszac
z sobg w ciern g¢robu straszng tajem-
nice.

W owych to ponurych myslach
pograzony spoczywal, kiedy ojciec
z Erazystratem weszli do komnaty.

Antyochos obu slabym powitat
usmiechem.

— Przybyte§ mnie uleczyc?—za-
gadnat nagle lekarza. Jako przyjaciel,
badz mi pozdrowiony! Wiedz jednak, do-
dat cicho—ze nikt na $wiecie nie jest
w mocy mnie uzdrowi¢,——nikt nic zdo-
len zatrzymac¢ mnie tu, albowiem wola
moja jest jako cigzar, ciqggnacy mnie
bezustannie tam, skad mnie twa wie-
dza pragnie wyzwolic.

Umilkt, zalgkniony tem, ze swe
my$li zdradza nicopatrznie.

— Okrutne dziecig! — zawolal ze
tzami Seleukos—wiec ty dobrowolnie
pragniesz mnie porzuci¢?! Ze $wiado-
mosciag swej chegci obojetnie odcho-
dzisz ode mnie i jeszcze stuch moj
drgczysz swa mowg okrutna! Powiedz,
czem na to zastuzytem?

Antyochos, drzac na catem ciele,

wotat

blady z przerazenia, twarz zakryt reka-
mi. Z oczu jego sptyngty ciche lzy.
mi,

Przebacz
szeptat.

przebacz! — wy-




Robert Hichens.

Wreszcie ostatni  z  czterech
mlodzienicow wyskoczyt srod gwat-
towniejszego  werbla  tam-tamow.
Mial na sobie Dbrudny burnus;
z krzykiem przenikliwym zanurzyt
reke w jego kaptur i wyrzucil
stamtad jakie$ pelzajace zyjaqtka na
posadzkg. Zyjatka te poczely pet-
za¢, podnoszgc do gory swe spi-
czaste ogony. Mtodzian pochylil
sig, tchnat na nie, chwycit je, po-
zwalajgc im uczepia¢ si¢ swemi
ogonami jego palcéw, i unidst je
tak utozone wysoko nad podtoga.

Potem zlozyt je na ziemi,
znow tchnat na kazde z nich, za-
kreslit dokota kazdego krag pal-
cem wskazujacym. Twarz jego sta-
la si¢ naraz baczng, hypnotyczna.
Skorpiony, jak zamagnetyzowane,
pozostaly bez ruchu, kazdy $réd
swego zaczarowanego kota, ktdre
stalo si¢ jego klatka; a pan ich
sktonit sie znowu bozyszczu tam-
tamow, podskoczyt, zazgrzytal,
i znéw sig poklonif, kotyszac swe
cialo $rod stosu wiosow.

Domini miata wrazenie, ze jest
sama, jak te skorpiony, zamagne-
tyzowana. Prawdopodobnie byla
takze zamknigta w kole, pod tchem

jakim$ czelnym fanatyzmu, zarzg- -

dzonym przez silg straszng. Pa-
trzala na skorpiony i miala rodzaj
wspotczucia dla nich.

Ktaniajacy sie fanatyk patrzal
na nie od czasu do czasu poprzez
swe wilosy katami oczu; oblizat sie,
wstrzasnat ramionami, i zawyt prze-

ciggle; dZzwick zdradzal zadze ta.
koma.
Tam-tamy zatetnily glosniej,

dobitniej, 1 wszyscy czterej mez-
czyzni poczgli $piewac jakas piesn
dzikg, piesnn prawdopodobnie du-
chow pustyni, obtgkanych przez za-
pat religijny.

Jeden ze skorpionéw poruszyt
si¢ zwolna, uniost ogon, poczal po-
stepowac.

Naraz, jak na znak dany, tan-
cerz padt na kolana, pochylit gto-
wg¢, chwycit go zebami, zgryzi,
zzut 1 potknal,

W tejze chwili do werbla tam-
tamow dolgczyto si¢ gtosne kota-
tanie do drzwi.

Usta Hadiego drgngly, kurczac
si¢ nad spiczastemi z¢bami; spoj-
rzal z obawag.

To Batucz!-—wykrztusit.

Domini powstata. Bez stowa,
odwréciwszy si¢ od podworca, szla,
styszgc wcigz wycie pozeracza skor-
pionow, bicie tam-taméw i kotata-
nie do drzwi. Hadi szedt za nig

OGROD ALLAHA.

szybko, gloszac jakies stowa pro-
testu.

U drzwi stal ow gospodarz
z bialg twarzq dziobatq i z grubemi
wargami. Gdy ujrzal Domini, wycigg-
nat r¢ke. Data mu kilka monet, otwo-
rzyt drzwi, i Domini wyszta na
mrok, u potréjnego drzewa palmo-
wego.

Batucz stat tu, patrzac ze wicie-
ktoscig, z uzdami dwu koni na ra-
mieniu.

Poczat méwi¢ po arabsku do
Hadiego, lecz Domini powstrzyma-
ta go gestem rozkazujgcym, data
zaptatg Hadiemu i po chwili byta
juz na siodle, cwatujgc w ciemnosci.

Ustyszata galopujgcego konia
Batucza, nadjezdzajgcego do jej bo-
ku, i odwrdcita glowe.

— Batucz—rzekta, — jeste§ tu
najbardziej wytwornym — uzyta u-
myslnie tego ,panskiego” wyrazu—
arabem. Czy wiesz, jaki jest zwy-
czaj w Londynie, kiedy dama je-
dzie ze swym stuzgcym, ktory jest
jejstraza?.. jaki jest prawdziwie wy-

tworny spos6éb  zachowania sig
jego?
Grata na jego préznosci. On

odrzekl z gotowym usmiechem:

--- Nie wiem, proszg pani.

— Stuzacy jedzie w pewnej
odlegtosci od swej pani, tak, zeby
nikt nie mégt sig zblizy¢ do niej
bez jego wiadomosci.

Batucz pozostal w tyle, a Do-
mini pocwatowata, winszujac sobie,
iz tatwo pozbyla si¢ przybocznej
zawady.

Przejechata przez wioskeg, pel-
ng watgsajqcych si¢ biatych posta-
ci, Swiatet i diwigkow muzyki,
i wkrétce znalazla si¢ na skraju
wielkiej, ciggngcej sig w dal drogi,
ktéra byta dla niej wyroczng, jak
zadna inna droga w zyciu. Za
kazdym razem, jak widziata jq przed
sobg, wybiegajacq w dal, az poki
nie gingla w zwartych szeregach
palm, wyobrazni¢ jej wzbudzata
tesknota wedrowania przez kraje
barbarzynskie, tgsknota cygariska,
ktora byta prawie nie do pokona-
nia. Droga ta byla drogq losudla
niej. Ilekro¢ byta na niej, odczu-
wata dziwne wrazenie, jak gdyby
sie zmieniata, rozwijata, blizszg by-
ta jakiego$ idealu. Miata ona
wplyw na nig, jak ma wplyw czlo-
wiek na czlowieka. Teraz byla na
niej po raz pierwszy nocg, jechata
§rod cieni stloczonych jej palm.
Sciggneta uzde i1 zwolnita kroku.
Uczuta potrzebe sttumienia dZzwieku.

Byla to noc airykariska, ktorej
tajemnica wytonita si¢ nie z oston
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Przektad z angielskiego.

oparéw i dtugich kotysan wiatru,
lecz wytchnigta zostata przez ja-
snos$¢, cisze i blask. Byta to ta-
jemnica najglebsza ze wszystkich
tajemnic - tajemnica przestrzeni
roziogu i pokoju.

Przejechata przez jedng z wio-
sek dawnej Beni Mory, glucha, nie-
os$wietlona, z pustemi ulicami i za-
mknigtemi kawiarniami murzynskie-
mi, podcigta konia szpicrutq i
pocwatowata dalej, przy$pieszajac
kroku. Im blizej byta pustyni, tem
bardziej wzrastalo w niej pragnie-
nie, by by¢ juz na jej roztogach.

W tem miejscu bylo nieco dzi-
kiej trawy. Palmy tu rosty nie tak
gesto. Uslyszata wyrazniejsze szcze-
kanie pséw kabylskich i poznala,
ze namioty ich muszg by¢ niedale-
ko. W rzeczy samej, pomigdzy
pniami drzew dojrzala migotanie
odlegtych ognisk, a do uszu jej
dobiegt szmer toczacej si¢ wody,
ztaczony z uporczywym brzekiem
owaddéw, niklemi szczebiotami pta-
kow i rechotaniem Zzab.

Na przedzie, gdzie droga wy-
taniata sie z cienia ostatnich drzew,
lezata ciemnos$¢ szeroka, niby ja-
kies drugie niebo bezgwiezdne,
rozpostarte pod niebem gwiazdzi-
stem, na ktére jeszcze nie wszed!
ksigzyc.

Pudcita konia galopem i wyje-
chata predko na pustynig, kierujgc
sig na ciemno$¢.

— Prosz¢ pani! proszg panil

Byt to gtos Batucza, wotajacy
za nia.

Pogalopowata szybciej, jak gdy-
by w poscigu. Nogi jej konia mu-
skaty piasek pustyni prawie takta-
godnie, jak nogi wielbtgda. Sze-
roki roztég ciemny szedt pewnie
na jej spotkanie, pragngc jg po-
rwa¢ w noc swojg.

Lecz naraz Batucz nadjechal
gwattownie z jej boku, z rozwia-
nym burnusem z tytu nad siodtem
czerwonem.

— Prosz¢ pani, nie mozemy
jecha¢ tam dalej—musimy sig trzy-
mac blizej oazy.

— A to czemu?

— Nocg niebezpiecznie w pu-
styni, a oprocz tego...

Kon jego rzucit si¢ i otartojej
konia. Zatrzymata sig. Towarzysz
jej tem bardziej wzbudzit w niej
che¢ dazenia dalej.

— Oprocz tego?..

Pochylajgc sie na teku siodta,
Batucz rzekl tajemniczo:

— A oprécz tego, proszg pa-
ni, kto§ przesladuje nas caly czas
od Beni-Mory.



— Kto?

— Jezdziec. Styszatem tetent
kopyt po twardej drodze. Raz za-
trzymatem sig i obrdcilem, ale nie
moglem nic dojrze¢, i wtedy nic
nie byto stycha¢. On tez sig za-
trzymat. Lecz kiedy puscitem ko-
nia znowu, znoéw ustyszalem go ja-
dacego. Kto§ dowiedzial sie, ze
jedziemy —i pojechat za nami.

Domini, nic nie mowigc, pa-
trzata za siebie w ciemny fiolet no-
cy. Nie stychac¢ byto tetentu ko-
nia, nic wida¢ nie byto, précz ciem-
nego traktu i niktej czarnosci cienia
w miejscu, gdzie poczynaly sig
palmy.

Siggneta rgkg do pochwy przy
siodle i wyjeta z niej spokojnie
maty rewolwer.

— Tak, ale moze ich tam jest
wigcej, niz jeden. Ja si¢ wcale nie
boje, ale jezeli si¢ co przytrafli pa-
ni, to, prosze pani, nikt mnie juz
nie wezmie za przewodnika.

Domini us$miechnefa si¢ na
mgnienie, lecz usmiech szybko za-
gast i znowu patrzala w noc. Nie
bala si¢ fizycznie, lecz miata uczu-
cie jakiegos$ niepokoju duchowego.
Tajemny jezdziec, o ktérym mowit
Hadi, utozsamit si¢ w jej wyobraz-
ni z jedng z legendowych ofiar Jo-
su: z zydem wiecznym tutaczem,
widczacym si¢ po drogach rozstaj-
nych, z zeglarzem, rozbijajacym sie
wiecznie o skaliste brzegi sSwiata,
z wiedZzmg, jadacq na sabat cza-
rownic, z widmem araba w pustyni.

Trzymajac wcigz rewolwer w rg-
ku, zwrdcita konia i pojechata
zwolna w kierunku odlegtych ogni,
skad dochodzito szczekanie psow.
O jakie sto krokéw od nich zatrzy-
mata konia.

— Tu poczekam — rzekta do
Batucza.—W ktorej stronie wscho-
dzi ksigzyc?

On przeciggnal rami¢ w kie-
runku pustyni; wdzigcznie, prawie
niepochwytnie zawisto ono w kie-
runku wschodu.

— Odjedz nieco wtyt, ku oa-
zie. Jezdziec byt za nami. Jezeli
on wcigz jeszcze nas Sciga, spot-
kasz go. Nie odjezdzaj daleko.
Rob, jak cikaze, Batucz.

Ustuchal jej z widocznem nie-
zadowoleniem. Ujrzata, iz zatrzy-
mal konia w odlegtosci, z ktorej
mogt byt witasnie jq widziec. Wte-
dy zwrdcita sig tak, iz go juz wi-
da¢ nie byto, i patrzata w kierun-
ku pustyni i wschodu.

Rewolwer zdal sig¢ jej nienatu-
ralnie ciezkim w dloni. Spojrzata
na niego przez chwile i nastuchi-
wala z nat¢zeniem tetentu kopyt
konskich, a rozbudzona wyobraznia
tworzyta dzwigki, ktérych nie byto
w jej uszach. Razem z tem usly-

szala galop, ktéry byt widmowym,
jak galop czarnych rumakow, ktére
niosty w odmet Mefistofela i Fau-
sta. Umilkl prawie odrazu i przy-
jeta go za wytwdr wyobrazni. Nocy
tej zaludniata pustynie widmami.
Nawet ognie nomaddéw byty, jak
ognie, migocace na popasie czaro-
wrnic; cienie, ktére przeciggaty przed
nig, byly, jak duchy biedne, ktore
wyszty z piasku, by sprawowac
biesiade w ksiezycu. Czy i one tu
takze czekaly na sygnat z nieba?

Na mys$l o ksiezycu, $ciggngla
uzdg, ktéra lezata wolno na szyi
konia,i podjechata par¢ krokéw na-
rrzod, oddalajgc sig od ogni.
wcigz trzymajac rewolwer w reku.
Jakiz mogt byc¢ z niego uzytek
przeciw duchom i marom Sahary?
Zyd wieczny tufacz szediby nan
pewno bez strachu. A dlaczegozby
nie jezdziec Batucza? Opuscita re-
wolwer do pochwy siodta.

Daleko na wschodzie ciemnos¢
nieba zwolna topniata w misteryum
Swietliste, ktére szto od podswiata,
misteryum, ktére zrazu bylo nikle
i chwiejne, blade bladcscig srebra
i pierwiosnkow, lecz kuwore zwolna
pogiebiato si¢ na ton zywy i plo-
nacy ztota, na ktérem grupa trzech
palm odcinata si¢ od pustyni, jak
gonce, przez nig wystani, by po-
klon nies¢ ksigzycowi. Byly one
czarne, jak dzet, w odbiciu od zto-
ta, wyrazne, cho¢ bardzo dalekie.
Noc i przestwdr pustynny, z ktore-

go sie unosily, uzyczal im jakiegos”

wyrazu, ktéry byt nieziemskim.
Dtugie ich, smagte trzony i spusz-
czajace si¢ wachlarze lisci byly zy-
wotne i patetyczne, jak nocne my-
§li kobiety, ktora cierpiata, lecz
ktora sig¢ zwraca z gestem teskno-
ty, ktory nie bgdzie odtracony, ku
promiennosci, zawartej w sercu
Swiata. I palmy te czarne, odbite
od ztota, ta cisza ciemno$ci i $wia-
tto w niezmierzonosci, odzonety
precz od Domini uczucie przelotne
trwogi. Widma i mary pierzchty.
Utkwita wzrok w palmy.

Czerwienn poglebiata si¢ i go-
rzala w zfocie poza trzema palma-
mi, i goérny skraj kraglego miesig-
ca, tez, jak krew czerwony, wypetzt
nad pustynig.

Domini, wychylona, z r¢kq o-
parta na gorgcej szyi konia, patrza-
ta w zjaw, az poki caly kraqg nie
zawist przez chwil¢ nad horyzon-
tem, utrzymujac palmy w swej ra-
mie ognistej. Nigdy nie widziata
ksi¢zyca rownie olbrzymiego i row-
nie zywotnego, jak ten ksigzyc,
ktory wyszedt na noc t¢, podobny
do widma krwawego, dziki i razem
pogodny, ksigzyc $wiata barbarzyn-
skiego, taki, jaki, by¢ moze, Swie-
cit nad Herodem, kiedy 6w usty-
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szat glos Jana Chrzciciela ze stud-
ni, lub nad zong Pilata, kiedy we
$nie zostala zatrwozona.

Nastreczyt on jej wyobrazni
widmo strazy jakiejS przemocnej
wydarzenn  tragicznych,  cigzarne
w diugi taricuch nastgpstw, ktore
ciggngd¢ sie majq przez wieki, gdy
tak zwrocit swoj wzrok krwawo-
czerwony na pustynig, na palmy,
na nig; i oparta na szyi konia,ona
takze — jak zona Pitata— zapadta
przez chwil¢ w rodzaj snu dziwne-
go 1 meczacego, pelnego Swiatet
mocnych 1 razgcych, petnego ksztat-
tow, migocacych skrés tto ogniste.

W $nie tym ujrzata ksiedza
z fanatycznym wzrokiem przestrogi
w oczach, hrabiego Anteoniego pod
drzewami swego ogrodu, handlarza
perfum w ciemnym sklepiku, Ireng
z dtugq szyja wyciggnigta i z chu-
demi rgkoma opuszczonemi, wrdz-
bitg¢ z piasku, wyciggajgcego swe
rece, Androwskiego, galopujgcego
na koniu, jak w poScigu. Widzenie
to ostatnie ciggle powracato.

W miarg, jak ksigzyc sig¢ pod-
nosit, potok $wiatta, ktory zdat sig
tragicznym, padt na przestrzal pu-
styni i rozlat sig tajemniczo w $wia-
tto jej snu na jawie. Trzy palmy
wygladaty teraz dorodniej. Roila,
iz widzi je, jak urastaja, jak stajg
si¢ potwornemi, gdy tak staty w sa-
mym srodku $ciezy tej nocnej chwa-
ly, i naraz przypomniala si¢ jej
mysl wtasna, wysnuta, gdy siedzia-
ta z Androwskim w ogrodzie, iz
czucia ludzkie urastajg w sercu, jak
palmy strzeliste w pustyni. Lecz
palmy te byly tragiczne i tchngly
ku krwawo-czerwonemu miesigco-
wi. Naraz pochwycit jg lgk uczu-
cia, wzrostu w niej wszelkiego wra-
zenia natezonego, i stwierdzila,
z zywoscig niemal gorgczkowgq, nie-
moc duszy, pochwyconej w szpon
wielkiej namigtno$ci, miotanej tu
i tam, prowadzonej na dziwne dro-
gi, nad przepasciami, by¢ moze, na
glebiny 1 niezmierzone otchtanie.

Rzekta Androwskiemu, iz wo-
lataby raczej by¢ osrodkiem trage-
dyi $wiata, niZli umiera¢, nie od-
czuwszy w pelni—chociazby to by-
ty nawet zmartwienia. Nie bytoz
to orzeczeniem kobiety szaloncj,
lub co najmniej kobiety, ktéra tak
byta nie§wiadomg zycia uczud, iz
stowa jej byly puste i $mieszne?

I znowu stwierdzita z rozpa-
czg, iz nie znata siebie, i brak ten
najbardziej zasadniczej ze wszyst-
kich wiedz wprawit ja na chwilg
w gorycz rozpaczy, ktéra zdata si¢
nawet gorszg, nizli gorycz S$mierci.

Obszar pustyni przerazit ja.
Ksigzyc czerwony zawieral wswym
kregu wszystka krew meczenstwa
zycia i ideatow.



Wstrzasnela sie w siodle. Cata
jej istota zdata si¢ kurczy¢ i drzed,
i wolanie o pomoc powstalo w niej,
krzyk kobiety, ktéra nie moze mie-
rzy¢ sig z zyciem jedna, ktora mu-
si znalez¢ obronce, ktora musi sig
wesprze¢ mna ramieniu mezczyzny,
ktdra potrzebuje mgzczyzny, jak
Swiat potrzebuje Boga.

[ znowu zdato jej sig, ze widzi
Androwskiego, cwatujgcego konno,
jak gdyby w poscigu.

Powodowana chgcig uczynienia
czego$. coby zwalczylo t¢ rozpacz
dziwna, z ksi¢gzyca 1 z nocy zro-
dzong, wyprostowata si¢ w siodle
1 spojrzala na pustynie z zamia-
rem stanowczym otrzasnienia sig
srod wzierania mocnego szczegd-
tow, ktore ja otaczaly, rzeczy no-
wych, ktore co chwila wystgpowa-
ty na widok jasniejszy. Wlepila
wzrok w kierunku palm, odrzyna-
jacych sig ostro w ksigzycu. I gdy
tak patrzyla, co$ czarnego poru-
szylo sie od nich, jak gdyby bylo
ich czescig, a potem oddziclilo
z zamiarem zblizenia si¢ do niej
poprzez szlak. Na razie byta to

tylko plama ruchoma, drobna i bez-
ksztaltna, lecz gdy nadciggnela bli-
zej, Domini ujrzata, iz byl to jez-
dziec, jadacy wolno, jakby skrada-
jac sie, przez pustynig.

Srojrzata za siebie i zobaczy-
ta w niewielkiej odlegtosci Batucza
i ognie nomaddw. Wtedy znow
skierowata wzrok, obserwujqcjezdz-
ca. Posuwal si¢ wcigz naprzod.

— Madame!

Byt to glos Batucza.

St6j na swojem miejscul—
zawotlata ku niemu.

Ustyszata gluchy tetent kopyt
koriskich i mogta byta dojrze¢ po-
sta¢ jezdZca. Byt wychylony na-
przod, jak gdyby badatl noc.

Wyjechata mu naprzeciw i ze-
szli si¢ oboje w smudze $wiatta
ksigzycowego, ktore naraz wydato
si¢ jej tragicznem.

Pan $ciga mnie?

— Nie mogtem znies¢, ze pa-
ni jedzie sama nocg w pustynig¢ —
odrzekt Androwski.

— Lecz pan nie masz prawa
mnie $cigac!

— Nie mogtem zezwoli¢, by
pani si¢ co stato.

Zamilkta. Przed chwilg pra-
gngta obroncy, wybawcy. 1 oto
zjawil sig jej, czlek, ktérego umie-
Scita wraz z postaciami legendo-
wemi, ktore trwozg ducha i za-
smucajg wyobraznie.

Patrzata na ciemng postaé An-
drowskiego, pochylong naprzéd na
koniu, ktorego nogi brodzily w stru-
dze ksigzyca, i nie wiedziata, czy
czuje trwoge przed nim, czy zaufa-
nie do niego. Wszystko, co rzekt
byt ksigdz, ozyto naraz w jej my-
$li, wszystko, o czem napomknat
hrabia Anteoni 1 co wypisanem
byto na twarzy wrézbity z piasku.
Cztek ten szedt za nig w noc, ja-
ko straz jej. Zali nie trzeba byto
raczej kogo, kto strzeglby jej od
niego? Groza jakas nieokreslona
wcigz jeszcze nad nig wisiata.

On odczut to widocznie, gdyz
wyprostowat si¢ w siodle i rzekt
ze stanowczoscig, ktora tak rzadkq
w nim byta:

— Niech pani pozwoli mi od-
prawi¢ Batucza do Beni-Mory.D .

CN.

WIRDOMOSCI LITERACKIE.

Polonica.

W czasopismie ,Finlandya® znaj-
dujemy ciekawg notatke historyczng pidra
prof. bar. Korfa w kwestyi pogladow naj-
bardziej nawet zachowawczych przedsta-
wicieli sfer rzagdowych czaséw Aleksandra
I-go na ustréj prawny Finlandyi oraz Kré-
lestwa Polskiego.

Notatka bar. Korfa odtwarza opinie
ministra skarbu, hr. Guryewa, podang prze-
zen w ,motywach*, przedlozonych ces.
Aleksandrowi 1 w r. 1817. Z powodu mia-
nowicie zamierzonego utworzenia general-
gubernatorstw hr. Guryew wypowiada wat-
pliwos¢, azeby ich ustanowienie wplynac
mogio na upodobnienie systemu zarzadu
w Krolestwie Polskiem oraz Finlandyi do
ogoélnego systemu zarzadu w Rosyi.

. W obecnym swym stanie — pisze hr.
Guryew—Krolestwo Polskie oraz Wielkie
Ksigestwo Finlandzkie konstytuowane sa,
jako mocarstwa, zupetnie niezalezne. Ad-
ministracya, finanse, obrona zewngtrzna
wszystko to regulowane jest w kazdem
z tych mocarstw niezaleznie od pozostate-
go panstwa...*

Hr. Guryew uwaza, ze wszelkie proby
zasymilowania Polski oraz Finlandyi z Ce-
sarstwem bylyby fatalnem ,pogwatceniem
karty konstytucyjnej Krélestwa Polskiego
oraz przywilejow Wielkiego Ksigstwa®*. —
.W Polsce i w Finlandyi modwi dalej br.
G.—widze dwa panstwa, przylegajace do
Rosyi, jak Wegry do Austryi, jak ongi Ir-
landya do Anglii.

Wielce charakterystyczne jest to wy-
znanie rosyjskiego meza stanu, dalekiego
zupetnie- od jakiegokolwiek liberalizmu. k.

< Nieznane pisma Mickiewicza wy-
dane begda wkrotce w obszernym tomie,
obejmujgcym dwadziescia arkuszy druku.
Na treéc¢ sktadaja sie utwory i listy, odna-
lezione przez prof. Kallenbacha i przewie-
zione do Akademii Umiejetnosci w Krako-

wie. Zanim Akademia przystapi do wy-
dania catego odnalezionego archiwum wie-
szcza, ogtoszone beda drukiem rzeczy
scisle Mickiewiczowskie.

, Bulletin Polonais“, pismo, wycho-
dzace w Paryzu, drukuje przektad ,Snu
srebruego Salomer”, dokonany prozg przez
W. Gasztowta. W ostatnim zeszycie tego
pisma znajdujemy, miedzy innemi, ciekawe
wspomnienie kapitana B. o szwolezerach
polskich z r. 1809 i ataku na Somo-Sierre.

Z hteratury amerykanskiej.

M. Glasgow. , Romans zwyczajie)
Lobrety*s.  (,The romance of a plain  wo-
man). Bohaterem ksigzki jest z nizin
spotecznych wznoszacy sig self-made man,
ktory o wlasnej sile zdobywa majatek
i stanowisko; nie umie jednak strzedz te-
go, co zdoby! i, w pogoni za dobrami ma-
teryalnemi, grzeszy cigzko wzgledem wla-
snego serca. Ksigzka mlodej autorki ce-
luje przedewszystkiem doskonata charakte-
rystyka glownych postaci.

Z literatury niemieckiej.

<, Dzieje mtodosci robotnicy*. (,-Jiu-
gendgeschichte einer . Arbeiterin). Litera-
tur¢ ,dokumentoéw ludzkick*, wzbogacita
bezimienna autorka przyczynkiem cennym.
Te ,Dzieje miodoscirobotnicy*, zaopatrzo-
ne w przedmowe Bebla, pisane s3g szcze-

rze. czud, Ze autorka nie miata Zzadnych
ubocznych wzgledow na oku, ze chciala
tylko przedstawi¢ naga prawde, zobrazo-

wac istotne dzieje swoich lat mtodych, nie
majac zadnych zgota aspiracyi literackich.
.Robotnica® rozpoczyna walk¢ o byt, ma-
jac lat 10; jest corka wdowy, obarczonej
pigciorgiem dzieci, musi zatem matce do-
pomaga¢. Pracuje przez dwanascie go-
dzin —gdy wychodzi z domu, rodzenstwo

&8

jeszcze $pi, gdy wraca, rodzenstwo juz
spi. A ona jedno ma tylko marzenie—
wyspa¢ sig; i dlatego szpital, do ktérego
dostaje sig, po brutalnej napasci w nocy
mieszkajacego u nich ,katem* robotnika,
wydaje sig¢ jej rajem. Ma niezle pozywie-
nie, osobne 16zko i z biblioteki szpitalne]
dostaje ksiazki. Wraca do zdrowia, pra-
cuje kolejno w rozmaitych rzemiostach,
nareszcie dostaje si¢ do fabryki korkow.
Tu stopniowo zwieksza si¢ jej zarobek,
ma juz z rodzing pokéj o dwdch oknach
i moze w niedziele i $wigta czyta¢c dowo-
li; zapoznaje sie z ruchem socyalistycznym,
uczg¢szcza na zgromadzenia, przechodzi
z warsztatow do biura fabryki — z prostej
robotnicy staje sie¢ urzedniczka dobrze
platng i jedna z przewodniczek partyi.
Ksigzka ta budzi bardzo duze zajeciei nie-
kfamana sympatye dla autorki.
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