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Oto wchodzi zazywaia dama, przy
niej znudzony, podobny do spracowa-
nego wolu maz i troch¢ wyleniaty lo-
welas. Z powodu zbyt dlugiego opig-
cia gorsetu pani mie siada, ale ostroz-
nie opuszcza si¢ w fotel, siklada obfi-
ty biust na blacie stolika i z uczu-
ciem ulgi roztacza potkole usmiechu.
Wol wlepia oczy w gazete, lowelas
w wycigcie jej stanika.
Spostrzeglszy taka trojke, Swada
poczynat dame¢ fiksowaé¢ tak upor-
czywie, z wyrazem tak zlo§liwym,
ze zaczynala si¢ denerwowaé, tracic¢
kontenans i swobodg. Powoli ijedinak
te obserwacye nad rodzajem niewie-
$cim jety go samego niepokoi¢ i roz-
niecac g%omyki zmystowych rozdraz-
nien. Slabe natarcia, a potem istne
szturmy cielesnej tesknoty jety go na-
pastowaé w bezsenne noce. Przyby-

ZUZANNA RARSKA.

wata we wszystkich swych urokach
Liii, a potem jakie§ nieznane dzie-
wczeta. Rozogniona wyobraznia do-
chodzita do takiej potegi, ze widzia-
dia te nabieraty coraz bardziej real-
nych ksztattow, czut zwiewne poca-
hunki na wargach, objecia podobne do
Erqd()w opasujacych mu ciato i dro-
ne dreszcze rozkoszy, ktore gasty
nagle, pozostawiajac ostre wrazenie
niedosytu i nabrzmiale artetrye jakby
nie krwig a rtecia. Rozjatrzona na-
mig¢tno$¢ doprowadzala go chwilami
jakby do szalu, wybiegal na ulice z
wrazeniem, Ze rzuci si¢ na pierwsza
napotkana dziewczyng, by wciagnac
ja w zaulek, zelzy¢ 1 zamordowac.
Czut w sobie jej szloch rozkoszy, po-
tem przerazliwy krzyk, a potem ci-
sz¢ (martwa 1 widziat w bladej, nie-
znanej. stygnacej twarzy upojone

wargi 1 panicznym lekiem rozsze-
rzane oczy. Zdjety strachem pedzi!
przed siebie, roztracajac przecho-
dnidw, wreszcie zdyszany padal na
tawke, drzac caty wcAitetrznie.

Alejami tyinszasem snuly sig¢
thumy i od czasu do czasu w azuro-
wych ponczochach, w 'Plytkich pan-
tofelkach, w jaskrawychkapeluszach
mijaly go wymalowane, zaszte w la-
ta kokoty, dobrze zbudowane, doj-
rzate kobiety, i mtode, krotko ubra-
ne, czasem a la bobe, z puszczonemi
warkoczami dziewczeta. Na wszyst-
kich jednak twarzach dostrzegat pe-
wna, jakby chorobliwa polewe, cos
niezdrowego, a w oczach bezczelnie
zalotnych przyczajona ponura sen-
nos¢.

Dalszy cigg nastgpi.

Sonely (sbarszataskie.

U FARY.

Zmierzch iv katedrze zapada------ . Swiatla drzqce smugi
Rzuca lampka wieczysta na oblicze Pana...

Klucze zakrystyana
Podzwaniajq u wejScia, w mroku nawy dhugiej. —

Czas Swiqtynie opusci¢ —

Dziwny wieczér------ . Wéréd ciemnych, opuszczonych
Jakie$ cienie szarzejq-—-. Wielcy dostojnicy,

POMNIK KOPERNIKA.

Z bronzu.

Istalli

Stucha rytmu wszech$wiata...
Przez Warszawe...

Z oczyma W gwiazdach, ktére po przez dlugie wieki

Swiecq v gérze niezmienne — czuwa wciqz na strazy
Staszicowego gmachu  —.
Rozgwarom miasta obcy 1 daleki,

Spokéj iv jego twarzy

Plynq dziejow fale
Zmieniajq sie wladce i pany

Ci z portretéw sie budzq. — I'w nawach Swigtnicy
Szepcq ci, ktérzy wieki tu w podziemiach spali...

Kto oni?-——-- Jakie$ smetne, zadumane mary---—--.
Czyzby to z sarkofagu ci biali ksiqzeta
Mazowieccy, W ksiezyca blqdzili poswiacie? —

A moze jeszcze dzwoniq W starej kollegiacie
Kroki tych, co zaprzysiqdz iv dniu wielkiego Swieta
Konstytucyi majow& — przyszli, tu, do Fary?...

W RUMIE BIBLIOTEKI ZAMKOWEJ.

Nieraz tu krél samotne przepedzal wieczory,
Znudzony prézniq zycia, nad ksiegq poety —
Gdy go bale znuzyly i dworskie bankiety.
Tutaj szukal ukojent dla swej duszy chorej...

Z szaf ksigznicy nait medrey starzy spoglqdali,
Gdy pochylatl swq glowe nad ksiegq otwartq, -
Zastawala go czasem noc nad bialq kartq,
Dumajgcego smetnie iv mrocznej dlugiej sali...

Tam, gdzie krél swe duchowe miewa! sympozyony.
Stajnie byly czerkieséw potem... Dzisiaj gruzy
Sypiq sie z Scian... I tv sali, koriskiemi sharibionei

Kopytami, — gdzie ksiqzek biusty medrcow strzegly.
Pod kruszqcym sie tynkiem, wsréd krwawych ran z cegly
Jawiq sie  plaskorzezbach skaleczone Muzy...

Tego gmachu, co jego czujnej pieczy dany------
A on w myslach pogrgzon, nie troska sie wcale

O te zmiany... o loséw przedziwne koleje...
I tylko czasem, w zmierzchu, zwraca zwolna glowe,
I patrzqc na dostojne mary staszicowe,
(Na te obce napisy — pekate koputy )
Co$ wspomina... 1 wzdycha...
4 potem nieczuly
Znéw na wszystko — z oczami na gwiazdach — tezeje...

DZWONY Z CERKWI.

/' pod tych koput ztoconych te dzwony iv niedziele,
Czasem w ciche wieczory, lub rano, o Swicie —
Dzwonily... To spizowe, twardych dzwondéw bicie,
Jak brzek kajdan, wstrzqsalo miastem... Bo za wiele

Chcialy dzwony skarg zgtuszyé!... Wiec bily bez korica,
Bily wsciekle... I cichla znekanq Warszawa,

Kiedy dzwondéw soboru rozlegla sie wrzawa.

Tam v goérze — taka obca, tepa i nuzqca...

...Nagle zmilkly. - Spizowych dzwonéw glo$na zmora
Przebrzmiala... Jakby z zgrozy zmartwialy im usta...
Potezna bazylika pozostalq pusta

I samotna na placu...

Lecz czasem, z wieczora,
Niewiadomo dlaczego jeczy dzwon S$pizowy.
Jakby znowu zelazne gdzie$ brzekly okowy...



Patac i rudera.

Spotkali si¢ w tramwaju. Zreszta, na
miciscach siedmiokopicikowy<ch...

— Dzieft dobry kochamemu panu.

JKochany pan' spoirzal na witaia-
cego. g

Dopiero po dobrei chwili zoryento-
wal sig, z kim ma do czynienia...

— Ach, (o pan szanowny!..

SPan szanowny" u$cisnal go mocno
za reke.

Jednoczeénie, zagabniety my$lat:

Wila&ciciel dwoch kamienic w War-
szawie i palacyku w Skolimowie — obok
niego w tramwaju? Przed woina jezdzil
tylko automobilem, i w dodatku wla-
snyml...

— Kochany pan doskonale wygla-
da! — poklepal go po ramieniu posia-
dacz wlasnego automobilu.

Lokator z przed trzech lat nie mogt
tego, niestety, powiedzie¢ o swym da-
wnym L krwiopijcy": wlasciciel dwaoch
kamienic w Warszawie 1 patacvku w
Skolimowie mial ming bardzo rzadka...

— Coz sig stalo z autem szanowne-
go pauna? — zagadnal dawny lokator,
tak, zeby co$§ powiedzie¢. -— Zapewne
zarekwirowany, a moze ewakuowal sie
wraz z naszymi przyijaciolmi nad Newg?

— Ani iedno. ani drugie, kochanyv
panie. Poprostu, sprzedalem go przed
rokiem — — —

I' machnal reka...

-— A u kochanego pana?

— Jako§ si¢ zyie..

— 7 bieda?

— Jeszeze mienajgorzei.. Zaponio-
ga miesigezna, kwartalny zasilek, stypen-
dyum jednorazowe (nieduze coprawda),
obiady w inteligencyi”, wieczory w Sie-
dzibie (jakie my tam mamy koncerty
bezplatiie — najpierwszych artystow, po-
wiadam panu!), dostaiemy tez bilety gra-
tisowe do teatrow...

— Kiedy ia juz nie bylem na kon-
cercie ani w teatrze — westchnat melan-
choliinie wlasciciel palacu w Skolimowie.

Wysiedli razem. Przez chwile szli
ieszcze obok siebie.

Dawny lokator myslal:

— Wlasciwie powinienbym, korzy-
stajac z takiei okazyi, ,,pompnac” <o na
iakie 10 marek...

Witorowalo tei wysli niemniei po-
bozne westchnienie podwoinego kamie-
nicznika:

— (Gdyby tak wypadalo, iakzebym
chetnie poprosit mlodzienca o jakie piec
rubli na rachunck tego, co mi winien za
tyle lat nieplacenia...

B. Gorezyniski.

Pejzaz w poiskiej wspotczesne]
POWIEeSCI.

Gdy haslo sztuka dla sztukj roz-
brzmialo w pismiennictwie francu-
skiem i echem rozleglo si¢ w calej
Europie. zdy u$wiadomiongy sobie
nowy kierunek, a moze nawet zanim
udwiadomic sobic zdazono — juz po-
wstaly nowe doswiadczenia estetyki.
Ktore wolaly: sztuka dla zycia. Sta-
rano si¢ wszelkiemi sposobami zuly-
litaryzowac sztuke. stosowano ig i
zastosowywano do zycia. Ale da-
remnie. Ilekro¢ zblizano si¢ do niei.
aby ia spozytkowacd. wymykala sig i
uciekala od zycia, chreniac swa isto-
tng postawe.

Zatem nje sztuka dla zycia lecz
zycie przez sztuke, 7 zycia dostoj-
nego wyniknaé winna dostoina i sie-
bie samei wodna sztuka.

Taky jest sztuka u nas. Nic n-
cieczka od zycia. lecz 7z rzeczywi-
stoSci naszego dnia. promieniowa-
niem. 5

Zycie polskie z calym iego prze-
dziwnie pigknym a tak w jednostaj-
noéci rozmaitym pejzazem odbilo sie
w muzyce. malarstwie . poezyi i po-
wiedci. Niezapommiane, teskne. mgly
owiane pejzaze Chelmonskicgo do-
byly u Karlowicza melodyi sme-
tnych. donosnych, dzwoniacych po
ugorach, po ktéryveh to tuly sie zal.
hol i ta wieczysta dola czlowiecza.
wyspiewana przez Kasprowicza w
~Swicty Boze. Swiety Moany*,

Ten sam pejzaz pokrzywdzony
bole$nie 1z gorzka dola spojony
przemawia cala prawda u Zerom-
skiego. Bowiem peizaz i dolg zna-
lazly naisilnieiszy wyraz w satuce.
Ida microziacznie. stanowia wszedzic
nierozerwalng catos$¢.  Wszystko zda
sic wypowiedzial iuz Chopin. zosta-
wiajac po sobie naiwicksza puscizne
tonow, ktore moga byé wyrazem
kazdej kropli deszezu dukacei o szy-
be i ogolno-tudzkiei krzywdy. skra-
wkicin lak; i nieskonczonoscia mieba.
Kazda nuta wzieta jesi z  zZycia.
przekazana sztuce i zZycin ponownic
oddana. Te dol¢ na plotnach rozpieli
Malczewski.  Hofiman. Mehoifer i
dali iej obrazy meki i cierpienia, dali
iej oblicze zagadki. dali jej twarz
matki. przemawiaiaca na tle polskic-
20 peizazu.

Gdy jednak w malarstwie. mu-
Zyvee i nawet poezyi peizaz jest tyl-
ko tlem. w powiesci i dramacie wy-
suwa si¢ ng plan pierwszy i zaimuic
stanowisko dominunjace.

Przez pryzmat pejzazu. bhedace-
<o uzmysiowieniem ducha polskie-
2o, staja si¢ dramaty Wyspianskiego
wyrazem tragedy; narodowej. Z nie-
vo ida wszelkie glosy przeszlosci,
niego wydobywaia sie teskie wspoim-
nienia i zwidy., Gdy nadchodzi noc
listopadeowa. a drzewa wielkim schy
lilv sie skicnem bezlistnych. zczer-

nialych galezi, cala droga lisciem
uscielona, ktére wiatr rozgania drga-
jiace. wtedy tylko rozegrac sig moze
tragedya jesieni, unicestwionych na-
dziei i marzen przysypanych uschie-
mi lis¢mi. A kiedy noc bezgwiezdna
utuli $wiat, to z pejzazu groznie mil-
czacego i zamknietego w sobie stra-
Szna tajemnica wyidzie glos sumie-
nia, przesztosci i przemowi calg bez-
litosna prawda.

[nnym., o nierozerwalnie z dusza
polska skatym jest peizaz u Zerom-
skiego. Kazdy krzew, pak. kwiat i
skrawek mieba. po ktory siega Ze-
romski, jest nieodtacznym od c¢zlo-
wicka. Dusza ludzka. jak w zwier-
ciadle, odbija sie w plomieniu zacho-
dzacego dnia. wypromienia z bla-
skow nocy i wyczarowuje z ziemi.

Dusza ludzka zyije w pejzazu a
peizaz w duszy ludzkiei.

..Nicobj¢ta cisza napetniata tg
blogostawiong deling. Ksi¢zyc §wiecil.
tonac raz wraz w przejrzystych
chmurkach. Jednostaine $wiatlo sply-
walo niby tajiemmna i niepojeta pra-
wda ze swego Zrodia. pociagajace
dusz¢ za soba. w jednym zawsze Kie-
runku, Migdzy czarnemi sosnamij na
wizgorzach wsrod koron skiebionych
w  glucho-ksztaltne zwaly... tlilo
wiecznie piekne $wiatlo. Kazdy jego
polysk podniecal uczucie samotnosci,
uwydatnial tesknote jestestwa, ktore
nic mogto osta¢ si¢ w ryzach.

7 peizazu plyna najgigbsze refle-
Ksye o zyciu. z pejzazu wylania sig
naiglebsza zaduma o skrepowanych
mocach w duszy czlowieka. - [ ten
peizaz w momentach przelomowych
iest ostatecznynm wyrazem tragedyi
lub usymbolizowaniem uczucia.

Gdy w ..Ludziach bezdomnych*
na dusze doktora Judyma splywa za-
duma i gdy on wychodzi na spacer.
to w dali z pomiedzy koren kuli-
styeh wysuwaja si¢ galezie bez lisci.
~iak jaki$ smutny drogowskaz. Zc
szezytow saczyly sie banwy trupie.
zanile. czerwoenawo-rude i coraz ni-
zei wsigkalo w ciemng ziclono$é ja-
sno-zolte zniszezenice™,

W powiesei Zeromskiego domi-
nuje pejzaz nad cztowiekiem. Z kraj-
obrazu cmenuja czyny. marzenia i
tesknoty ludzkie.  Jest taki moment
w ..Dzicjach Grzechu™, gdy Ewa ra-
zem z Lukaszem ida za miasto. Pier-
wisze tchnienie wiosny i pierwsze jei
usiiechy w maturze sa jakoby przy-
czyng szatu mitosnego  dwojga  ko-
chankow.  Milo$¢ Heleny i Rafala w
~Popiotach™ musi rozgrywaé sie na
tle bogatego. rozmaitego pejzazu.
Kazdy zachod stonca ma swoie zala-
manie w duszy Heleny i Rafala. Kaz-
de jeziorko iest zwierciadlem uczu-
cia. Kazda przepasé. urwisko
pogiebieniem milosci.  Koniec iednei
7 najpigkniejszych idylli erotycz-
nych wynika paniekad z nicokietzna-
nego. bujnego pejzazu.

Takie same dominowanie natu-
rvojest i w ..Wiernei Rzece™. Wierna
rzeka. chlonaca dusze Salomei. iest




zainknicciem sie pizyrody nad jel
czastka, lest zawarciem sie pejzazu
nad iego fragmentem, ktoryvin to dn-
sza kobieca, Wszystkie postacie Ko-
hiece w powiesciach Zeromskiego sa
motywami peizazu. | Ewa, Tania,
Helena, i Salome, 1 Joasia, ktéra w
powiesci stala sie wusyinbolizowa-
nicm rozdariej sosny, ociekaijgcel
krwvawemi kroplaniy Zywicy,
Wszystkie cme wyrastaig z zie-
mi, oz igdra natury 1o sa iei glosenn
Wooluny  sposOb zaznacza sie
oeizaz u Reymonta.
Czas byt wiosciny
Kwietniowy dzien dawigal sig
feniwic z legowisk mrokow i mgiel.
iako ten parob, ktéren leg!t spraco-
wany, a nie wywcezasowawszy sie do
cna, zrywacd sie ano mus; nadedniem.
by wnetki ¥nad sie pinga i do orki siv

brad

0 Switaniu.

Poczynato dnicd,
Ale «ichod¢ bywla jeszeze cal-

Kic dretwa. tyle jeno. co rosy Ka-
paly rzesiscie z drzew pospionych w
macic nieprzejrzanyim,

Nieho. kiei ta plachta modrawa.
oizejeta  wilzotnoScia i orosiata.
przecicralo sie juz Zdziebko nad zie-
mig czarng. glacha i zgola w mro-
Kach zagubiona., Slonca jeszcze nie
bvio, czulo sie ieno. ze leda pacierz
wylupie sie z tych zdrz rozgorza-
tych i padnie na $wiat, ktoren dole-
viwal ostatkéw.  ozwieral  cigzko
mglawicami zasnute oczy, poruchi-
wal si¢ zdziebko., przecvkal zwolna.
ale jeszcezech sic lenit w slodkim.
adpoczywaiacym dospiku. bg cichos§é
padla barzei w uszach dzwonigca. ja-
koby ziemia dech przytaita — jeno
wiater. jako te dychanie dzieciatke
cichuski. powiat od laséw. az rosy
potrzesly sie z drzew...

Tutaj przez caly peizaz wieiski
przemawia dosza chlopska, T ona jes:
nicedlgezna od ziemi i ona stanowi 7z
nig Tazem calogl, ale tutai z duszyv i
w duszy wytwarza si¢ peizaz. Kto-
TV nastepnic  przendwi szeregami
nastroiow. Ksiazki  Reyvmonta 2
.Chiopami® na czele sa dzielami ma-

larza. Plastyka i Koloryt peizazu sa
zawsze 1 wszedzie na pierwszym
planie. PowiesSé jest przedewszyst-

Kiem skrawkicm naszei przyrody.
fo samo mozuaby rzec o nuj-
lepszych powiesciach Weysenlioita.

bie. przer Ktore przemawia silne a
pickne mitowanie $wiata.

.WNa widnokregn, w  wykroju
plowego wzgdrza Pozar rdZOoWy, ra-
dosny, obeiinowal niebo wschodnie,
a ziemie obmywal tvlko z mgiel, tak.
7¢ barwita sie lokalnie, ciemno i ja-
<niej zielona., plowa i czama. Az g¢-
sty bukiet olszyny prze$wietlil sic
Zywym ogniem i trwal przez chwilg.
podobuy czamie] koronce na Szerwo-
nem zlocie. Chwila znowut — nad ki-
1y olch podniosia sie szybko owram-
na twarz sloiica,

Lboza i Citia cavumieniy sig,
las sie podzielil na uSmiechy $§wiatla
i zadumy cieniow, rudym fioleteni
poiysnelo po skibach roli. nad laka
rozsinulo sig¢ lekkic, mokre przedzi-
wo z majcienszych tgczowych pro-
mionkow, I buchnely rado$¢ przez ca-
{g kraing... .

Jak zgola odmienny nastroj bu-
dzi jeden i ten sam pejzaz. To. <o
dla Zeromskiego jest zrodiem nieopi-
sanego smuiki, lisa, ktéra dla niego
iest krwig serdeczna. wschéd ston-
cid. Ktéry o$wietla tragizm dnia po-
przedniego, u Weysenhofia jest ra-
dodcia  zycia,  wypromieniowaniem
szczescin,

2 Weysenhofia jest jedrny.
. Swiezy i rozlegly. Chwila-
mi tak pickny. ze brata sie z pejza-
zem mickiewiczowskim, Zwlaszcza.
cdy wystepuje puszeza w calej swei
Krasie. zdobywa si¢ Weysenhoif na
najwspanialsze tenv, barwy i pla-
styke.

WWichry mic przewialy wnetriza
wgstwiny. strzezonego przez stuty-
sieozne kadry pni poteznyceh i nizkie

padszewki lisciaste. dyszal tu upal
reeszezony  woeniami i cisza.  Nad

malg polanky ulwerzong przez wy-
wrot debu. ktorego starozytny Ka-
dlub wrésl juz na poly w ziemig. po-
kryty wybuialem pierzem paproci.
na wysokiel odnodze zdrowego de-
bu —— ry$§ wyciagnal sie do drzenki
popoludniowei. jak potworna plowa
liszka wzdiuz pomarszezonego ko-
nar..,

Jest u Weysenhoiia <isza i o-
czekiwanie, jest niezmierny spokoi
epika; o zarem pachnie to wszystko
i 2yice.

Kazdy ftworca patrzy na Swiat.
2 Ktérego wyszedi. Jub do ktorego
powroceil, przez pryzmat wiasnej du-
szy.  Przeto kazdemu inaczei zala-
inujg sie cienie: inaczei dziala jesien-
na szaruga. w ktorej jeden bolesna.
ziegkang. tragicznie smutna ziemic wi-
dzi. iy cudowny spoczynek po pa-
chmacem lecie.

Peizaz w tworczosci Sieroszew-

skiego jest nawskro§ impresyorni-
styczny.  Swoie  wlasne, czesto

nicuchwytne wrazenia rozpina Siero-
szewski ng drzewach przydroznych:
melami tesknoty otula laki. lasy i
morzuo kaze Soiewaé swdéi wlasny
sinutek.

Gdyv nawet daje pejzaz obey i
cLzolyczny — to pejzaz ten staje sie
blizki mam i do nas przynalezny, al-
bowiem wszgdzie niesie o z sercem
miluiacem Sieroszewski.

Prosty. szczery 1 rzeczywisty.
fak cala tworczo$é Struga. jest 1 jego

izaz.  Dominuie w mim rvun na-

WBite w mozdrza $wiezy. cierp-
ki zapach infodych lisci. Wszystko
ur Swiczo nrodzone. delikatne, dzie-
cigce,  Jeszeze nie daje las <ienia.
lasno-ziciene. delikatne, iak obloki.
rysuja siec na gighokiem niebie koromy
hrzdz 1 olch,  Jeszeze widadé przer

mgle  drobuych listeczkaw czarne
konary i galezie. Dyszy las wilgo-
cia i milym chiodem. Plenia sie¢ nad
droga kosmate primulki, rézne pier-
wsze kwiateczki biale, z6lte, liliowe.
Jak na fujarkach, wygrywaia kosy i
wilgi.

Strug spoglada na pejzaz; Wey-
senhoff Zyje nim; Zeromski przez
peizaz widzi cztowieka; i dla Rey-
menta jest on nierozerwainym z du-
sza. Milos¢ ziemi, naisilniejsza nu-
ta w twarczosct zmakomitych powie-
sciopisarzy, wystepuie dobitnie, prze-
konvwujaco i serdecznie w pejzazu.
Dlatezo tez nailepsze powiesci pol-
skic sg zarazem dzietami malarskie-
mi i -- przedewsezystkiem malar-
skiemi.

U naimdodszych  powiesciopisa-
rzy peizaz zanika. Niemg nan micj-
sca lub tez poprostu czasi.

Bohaterowic powiesci Perzyn-
skiego oraz mowel Rittnera i Maku-
szynskiego wystepuia ma  pierwszy
plan. badz jako jednostki smutne.
badz jako Smieszne, i tak jest zaijety
autor ich analiza, przezyciami skad-
inad mato cickawemi, Zz¢ nie podohna
dac im za tlo pejzazu lub av pejzazu
szukad odbicia. To sa przewaznic
‘udzie z ,miasta”. zyiacy w przy-
spieszontemn 1 nerwowemn tempie, lu-
dzie przywykli do czteropietrowych
amienic, ktore zaniykaja horyzomt
i vkrywaia starannie niebo,

Malo tez peizazu w utworach
Danilowskiego i Kadena. Ktorzy, za-
patrzeni w istotng niedolg, nie odry-
waiqg wzroku od niej. azeby rozei-
rzeé sie po Swiecie. T niema pejza-
7nw o powiesciach Rygier-Natkow-
skiei 1 Jehanne-Walewskiej, albo-
wigtn obie unikaja prostoty. jaka da-
ic polski peizaz.

Ale iest on we wszystkich utwo-
rach jutra. ktore zrodzi chwila dzi-
sieisza,

Ten pejzaz polski usiany auogi-
lami. ta ziemia okaleczona, porozry-
wana setkam; tysiecy kul, dziwnie
przecieta zygzakami szancow, roz-
darta i otwanta. jak przeogromna ra-
na. Te drzewa o grubych pniach,
szerokich konarach z Scigtem; przez
padajacc szrapnele wierzchotkami.
Spalgne lasy. na zgliszczach Iktérych
nowe powstang zagainiki — oto pej-
zaz jutra,

H. Jelenkiewicz.

AL
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zdota.  Tu nic nic straszy: tu jest jak
Irolowa nadbuzanskiego kraju...

Szosta wydzwonila na zegarze cer-
Kewnyim. Ludzie zeszli z roboty. Wra-
calo wesole tow stwo z przejazdzki
po - rzecrze. Pawlowna wciaz
stala przed domem: czarne, w dal wpa-
trzone widmo.

Jakicé, z wnetrza  nicwiadomych
otehifani na mozg rzucane obrazy snuly
sig¢ przed nia.

Spoirzala na cerkiew, tlvszezacy w
pozodze zachodu, i naraz wydalo sig ici
e cala iest we krwi, a dzwonnica obok,
wtulona w pierwszy mrok nocy. stala pu-
sta, bez dzwonow, iak odarte z gromo-
wladnei dostoinoéci swei i mocy widmo,
straszgce bezzebng swa paszeza.

Wazdryenela sie calem cialem i stg-
zala w Dbezruchu przerazenia. Na zaci-
Smigtyeh jei wargach. utkwil niewyrzuco-
ny krzyk: z rak, zlozonych na piersiach
w kataleptycznem zapamictaniu, bil bez~
wiad oniemienia.

Tak zastalo ja wesole towarzystwo,
wrociwszy  ze  spaceru. Smicch, gwar.
koncepty whiialy si¢ w mozg iej gwozdz-
mi, od ktorych pekala czas Ni¢c mo-
ol stuchad tei wrzawy: uciekly do sie-
hie. Zamknawszy si¢ w biafei swej cell
spoirzala na krzyz i — dziwne! -—— Wy-
dalo sig jei naraz, ze zostalo iedno ramig
tyllko, drugie -— zniknglo w mroku nocy.
Lampka przed ikona w rogu pokoju zga-
sta.  Cicho bylo, a w iei uszach dzwonil
weiaz dzwonek wiejskicro kosciolka:

JAniot Panski®...

Tak samo szeroko plynal Bug stary.
Tak samo krazyly nad nim kulony, ry-
bitwy.  Tylko nie przecinaly go iuz
tratwy oryli i nie rozlegal si¢ po rzecze
swar wesolego towarzysiwa, Jakie§ glu-
che, wladne skupienie zapanowalo nad
miastem nicdawno wzniesionych klaszto-
row i cerkwi.  Snuly si¢ czarne mniszki,

cos wynoszac, pakujac na fodzie i na go-

towe do drogi wozy, wydaiac krotkie. tg-
pe rozkazy, zwoluiac dzieci z przytulku.
7eby pousadzac ic na brvkach i wywieze
za chwile.

Nieprzyiaciel byl o kilkanascic wiorst
za lasem. Bitwa mogla rozegrad si¢ dzis
ieszeze.  Jeczalo powietrze 1 drzala zie-
mia od huku anmat; dudnial most od tur-
kotu naladowanych platiorm, tetentu ko-
ni, ryku bydla i szlochu oderwanej od
ognisk, pedzonei ma rozstaie, w czelu$é
zatracenia nadbuzanskiei ludnodci. A do-
kora palily si¢ wsie i dwory: ginal w pa-.
szezy woiny trud, mienie, dobrobyt po-
kolen. 7 dymem bila pod stropy klatwa
i zalo$¢ bezmierna 1 pomruk Krzywdy.
Ale cichie, jasne miebo iakby nic nie sly-
szalo lub styszac nic chlonglo w siebie
skarg ziemi.

Przed opustoszaly  klasztor wyszla
ostatnia mniszka, na ktorag czekal powoz
7 najwierniciszym  sfuza: dziadem
Kiewnym.

Stangla pod murcm, patrzge prezed
siebie.  Wiatr szarpal jei suknig i konce
czarnezo welonu,  Na piersiach blyszeza-
v trzy krzyze. W oczach pulily sig bly-
skt ponmrego buntn przeciw jarzmi prze-

cer-

mocy, ktoremu
nledz musiata.

Ucieka stad - ona -— krolowa nad-
buzanskicgo  Kraju — jak  niewiadomy
przyhleda - kradzionemi drogami, chyl-
kiem, pokatnic, Zzeby mnie wpasé w nie-
wolg,

Wzdrygnela sig. zurzytajac zaci$nic-
temi w Lezradnej pasyi zebami.

plerwszy raz w zZyciu

Stonce — kula czerwona skrylo
sic w tei chwili za widnokrag, skoczylo
iakby w przepasé nad rzeka, zostawiaiac
po sobic morze czerwieni.

Stangto powietrze: ucickl gdzies za
bory wiatr przediesienny; zeszla na zic-
mi¢ cisza.

Muniszka podniosla oczy, zeby osta-
tniem spojrzeniem pozegna¢ cerkiew nad-
buzanska i cale miasto — oltarz prawo-
slawia: trud swaj bezmierny i cel i wiare
i pion bytu: trud, mozol, cel, wiarg to-
warzyszy i towarzyszek pracy.

Witem — zadrzaly iei ramiona, pro-
ste, W wore wznicsione; skurczyly  si¢
wargi bezmiarem przerazenia.

To. co widziala teraz, bylo iak scn,
raz iuz kiedys, dawno, w grozic i megee
prze$niony.

Cerkiew tongla w pozodze zachodn
i lunach pozarnych niby we krwi, a ku
dzwonuicy tuz obok przyczaial si¢ iuz
mrok przedwicczorny.

Tei nocy wyigto z niej dzwony. wia-
dowano na wozy i powieziono za Bug da-
leko.  Stala, jak pozbawione gromowla-
dnei dostoinosci swei i mocy widmo, kto-
remu wypriuto trzewia,

Bez codla wszechwtadnei mocy bylo
bez nich miasto — oltarz: bez prawa glo-
su o zostala  cerkiew: puste mury: bez
przypomnienia o pot¢dze pana trwval w
czasie i przestrzeni nadbuzanski Krai.

Skrzypialy  odiezdzaigce  wozy i

bryvezki; dudnial wymarsz odchodzacego
wojska.

Czarna mniszka nic nic slyszala, W
oczach jei stezal odruch przerazenia; do
zaci$nigtych warg przywart niewyrzuco-
iy krzyk: z rak zlozonych w Katalep-
{veznem zapamietania bit tepy bezwlad.

Dziad cerkiewny po trzykro¢ juz wo-

Ial:

— Elzbicta Pawlowna, co z wami?—
Pora jechad, a to popadnicmy w o nie-
wolg...

Slowa, jak pusty grzechot, obijaly sie
o mobzg nieprzytomny.

Musial wsirzasng¢ nia mocno za oba
ramiona: musial rzuci¢ wprosts do ucha:
JPowoz czeka: niema chwili do strace-
nia’ —— zeby nareszcic odbfyskiem pol-
wiadomosci poruszyly sig jei oczy.

Wolno, dak <ien, prowadzona przez
dziada, wsiadlfa do powozu,

Konie ruszyly przez szerokic ulice.
(linclo miasto, za wory zfota wznicsione.
W ootyle za uciekajgcymi zostawal plon
ich roboczy, ktorym dzi§ moze jeszcze
inna moc owladnie.  Zegnal ich Bug sg-
dziwy, ktory ani chwili nic przerwal od-
wiecznei pracy toczenia si¢ po Kamie-
niach i zwirze; zewnaly bory, pelne ta-
jemnic: zegnaly groby i krzyze.

Powodz skrecil w ostatniq ulice, wdy
7 cichych wiejskich kosciolkow rozdzwo-
nily si¢ dzwonki:

WNa Aniof Panski®...

Szhy falg wnikliwa nad polami po ro-
sie; wlewaly sie wprost do duszy, lopo-
taly w piersiach, w modzgu przypomnie-
niem modlitwy 1 bity w niebiosa heina-
lem nadziei. )

Nie zdusil ich spiz  gromowtadn{®
milczaly puste cerkiewne dzwonnice, iak
zmocowane w twardym boju olbrzymy.

. Waulewska.

E. L. Voynich.
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- Zecheiel  pani  zrozumicd
mowit nagle. obracajgc si¢ ku nici
wyzywajaco—ze wszystko to. co po-
wiedzialem. jest czystyin wymysiein.
Mam romantyczna zylke. ale nie
chee. aby jq brano na servo.

Nie odpowicdziata i znowu szli
dalei w 'milczeniu.  Gdy mijalj bramg
patacu Uffici. Bak przeszedt na dru-
<y strone i pochylit si¢ nad jakas
drobng. ciemng postacia, lezaea  w
Kacice.

Co tobic. dziecko?
dziwnic migkkim glosem.
nie idziesz do domu?

Drobna posta¢ poruszyla si¢ i
odpowicdziala co$. cicho ; igkliwic.
Gemma. zblizywszy  si¢. zobaczyla
kilkoletnie dziecko brudne i obdarte,
Kurczace si¢ ng bruku, jak wystraszo-
ne zwierzatko. Bak pochylal sie nad
nicm. trzymajae reke na iego  zwi-
chrzonei glowinic,

zapytal
Czemu

Przektad z angielskiego
przez H. J. P,

POWIESC.

- Co mowisz? rzekt. pochy-
laiae si¢ jeszeze nizej. — Trzeba i8¢
do domu; male dzieci nie powinny
wloczy¢ sic nocami po ulicach. zimar-
zniesz jeszeze.  No. dalei! Podai mi
reke 1oamarsz!  Gidzie mieszkasz?

Uiyl dziecko za' reke. lecz ono
krzyknelo przerazliwie. cofajac sig i
trzesuc ze strachu.

No. co ci jest?
i uklak! na bruku,
spojrz tylko!

Rami¢ dziecka. wygladaiace po-
przez lachmany spencerka, ociekalo
Kkrwia,

zapvtat Bak
Ach! Signoro!

Powicdz mi, co ci si¢ stalo?
badat Bak picszezotliwie, — Upa-
dtes? Nie? Ktos$ cie wybil? Bylem
tego pewny. Kto taki?

— Wuiko.
- Ach tak!
Dzis rano.

A kiedyz to bylo?
Wuiko si¢ upil. a


ut.kw.il




szeniu towarzyszyl dopisek ..waine
sprawy do omdwienia® i taka odpo-
\\:chi wydata mu sie lekcewazaca.
Lo wigcei otrzymal tego dnia trzy li-
sty, kazdy ze zla wiadomoscia: przy-

tem pogoda byta fatalna; i wszystko
in razem wzigte wprawilo go w jak-
najgorszy humor, To tez. vdy na ze-

’mmu doktor Riccardo zapytal: Ri-
varez'a niema?" odpowiedzial chmur-
nie:

— Nie; widocznie ma co$ lepsze-
“o do roboty: i nie moze. czy tez nie
chice przyisé.

— Doprawdy. Martin; —— rzekt
Galli z wymowka jeste$ najinie-
sprawiedliwszym czlowiekiem w ca-
lej Florencyi. Raz. ¢dy si¢ do kogo
uprzedzisz. wszystko sobic na zle
titomaczysz. Jakze Rivarez magl
przyvisé, skoro jest chory?

— Kto ci powiedzial. 7¢ jest
chory?

— Nie wicdziale§? Lezy od czte-
rech dni.

- Co mu jest?

- Nie wiem. Musiat odlozy<
widzenie si¢ ze mna we wtorek z po-
wodu choroby. a gdym wezorai wic-
czor zaszedt do miezo. powicdziano
mi, ze jest tak Zle. ze » nikim widzic¢
sig nie moze. MySlalem. ze Riccar-
do go doglada.

— Nic nie wiedzialem. Dzi$
jeszeze zajde do niego i przekonam
sig. co mu jest.

Nazaiutrz rano Riccardo bardzo
blady 1 zmeczony wszedl do saloni-
ku Gemmy. Gemma siedziata, czy-
tajac monotonne szeregi cyir Mar-
tini'emu, ktory. z powigkszaigcem
szklem w jednej rece g cienintko za-
temperawanyin otowkiem w drugici.
czymil malenkie znaczki na _stroni-
cach jakiejs ksigzki. Gemma lekkim
riuchem nakazala doktorow; milcze-
nie, ten zas$ wiedzgce, zZe nie mozna
przerywaé osobie, piszacej cyfrowa-
nym alfabetern, usiadl na kenapie |
mimowoli ziewnal.

— 2,4;3,7:6,1; 3.5:4,1;
dzwieczal z maszynowq icdnostaino-
Scig glos Gemmy — 8, 4; 7. 2: 5. 1
nia tem sie konczy zdanie. Cezarze.

Whicla szpilke w panier dla do-
Ldadnego oznaczenia mieisca i Zzwro-
¢ita sig do Riccarda:

Dzien dobry. doktorze: ¢o$
taki mizerny? Czy$§ niezdrow?
- Och nie! tvlko zmgczony.
Spedzitem straszng noc u Rivarez'a.
- U Rivarez'a?

— Tak; czuwatear nad nim caly
noc. a teraz musze i8¢ do moich cho-
rych w szpitalu. Przyszedlem tu, by
zapyta¢ panig. czy nie znasz Xogos.
ktory mogthy zaopiekowa¢ sie nim
przez pare dni. Bicdakowi jest bar-
d'/o zle,  Ja. oczywiscie.  zrobig
vszystko. Co bedzie w omoici mocey:
J.!L' mam bardzo malo ¢zasu. a on nic
chee sheszed o pielggniarce,

Dalszy ciag nastapi

(@o)]

Z literatury.

Wiosenne dni.

Janek Bolski spisal skrzetnie pamig-
tnik swojei mlodzieficzoSci. Foznajemy
sig z nim w gimnazyum przed samg ma-
tira.  Ksiazke za$§ zamyka wigzienie za
\tudcncl\.« spoleczna roboi¢ 1 wreszcie
Smieré oica, spowodowana przezyciami i
trw og'lrm o los ukochanego Janka. Kdl’tk'
2 pamictnika Janka Bolskiego dostaty sic
w rece p. Piotra Jura, ktéry napisal na
nich dvid . Wiosenne Dni* i, opatrzy-
wszy przypiskiem powie§é, pudcit je w
Swiat.,  Stroniczki te sg ciekawe i daja
wierny obraz zycia mlodziezy przed pig-
tnastu laty. Pizane s przytem jasno,
swiezle 1 jak ma nowozaci¢znego autora
wyiatkowo Swiadomie. (dzie-nie-gdzie
pstrzy rusyvcyzm -— ale to w niczem nie
ostabia wrazenia, ze p. Piotr Jur ma wie-
le kwalifikacyi, by trzymaé w rekn pioro
mocno i rzezbi¢ niem artystycznie sfowo
polskie. Postaci swoich bohateréw rysu-
ie rekg pewng, szczegdluie nauczycieli i
profesordow; wreszcie kazda jego sylwe-
ta ma swoi indywidualny wyraz, chod
nickiedy az do banalnoSci jest nam zna-
na 7 powieScei innych.
przypuszezad, 7ze nastepna ksiazka auto-
ra WWiosennyeh Dni* moze sie stad mily
niespodzianka  dla  czytelnika,  Prawdag
wyrazu przekonywa bowiem w kazdej
kre§lonej scenie. Kto nie chodzil na po-
wajemne lekeye literatury?  Kto nie spi-
sicowal z nas i nie wsluchiwal si¢ w obja-
wienia marksizmu?  Lvlko na tych ci-
chyeh zebraniach glodno padalo z ust ta-
iemne a ukochane pragnienic: Niepodle-
ola, Janek Bolski rzeczy te przezyvih
Opisuie wige, co serce przemarzylo —— i
wzrusza prostota i prawda. Dziecko War-
szawy, poetyzuie jei stare mury. Spo-
wiada sig ze swoich ukochan 1 wazkie
nliczki Starego Miasta pochwytuia te slo-
wa milo$ci, by oddac je w echu, potraca-
jacem o struny «uszy kazdego polskiego
obyvwatela,  ,Wiosenne Dni —  jako
ksiazka wspomnien miodoSci pokoleria,
kiore lat pietnadcie temu zdobywalo ma-
tire, napewno ez nieresuje i tych mi-
iveh miodych kolegow, co dzi§ w pol-
<kiej ucza si¢ szkole i w polskim uniwer-
sytecie  sluchaig  slow  rozwaznych a
tchnacych wroska 1 miloscia.

Janek Bolski slow takich nie styszal
i takich proicsorow mie znal, Napisal
swoi pamietnik, ktory jako Zzvwy doku-
ment traktowany bLy¢ winien.,  Daje on
wierny obraz — a to jest przeciez
rowniez zaslugay p. Piotra Jura, Ze po-
znal e na wartos$ci tego obrazu i przed-

Klada go w formie powieSciowei, przy-
stenniei dla Kazdego czytelnika,
Bajki Ezopa.
W | Zlotej bibliotece™, ktéra wycho-

dzi pod redakeya znanego pedagoga, inz.

fana  Grabowskiego, wydano .Baili
Ilzopa™. Plastyceznie i przystepnic napi-
sana biogratia Ezopa iest doskonalym

wstepem do tego wyboru. Dano przytem

baiki naibardziei dostepne  dla umyste
dziecka.,  Wiersz Krasickiego, Trembe-
ciiego, Jachowicza, Mickicwicza wspal-

zawvodniczy  tu w o wypowiedzeniu -
dryeh przypowiescei greckiego dowceipne-
w0 anoralisty,  Ladne rysunki 1 pickny
aruk czynig wydawnictwo bardzo milyin
apominkiem dla mtodziezy,

Wszystko to kase

Samowiedza i Samowychowanie.

JPoiecie zycia, iako wartodci zalez-
nei w szerokiej mierze od woli ludzkiej,
dajacei sie przez nia ujaé i pokierowac
W duiej czefei, musi stanaé jako wy-
tyczna naszego samowychowania® (Str.
34). Tak sadzi p. Marya Hornowska,
ktora dla uzasadnienia tej myéli napisa-
fa broszurg p. t. Samowiedza 1 Samowy-
chowanie. Broszura ta jest ciekawa i za-
pewne znajdzie sobie czytelnikow wsrad
micdziezy, ktoérei nalezaloby polecié te
ksigzke wzniostych marzen o czliowieku i
zycin. P, Hornowska uwaza bowiem, Ze
Jviko samoistna praca jednostki najbli-
Jej zainteresowanej moze tego dokonaé,
tylko wcigz pogighiane i wytrwale sa-
mowychowanie -— moze dla niej otwo-
rzy¢ wrota jej wlasnej drogi Zycia w
zgodzie 2z zasadami etyki najwyzsze).
(Str. 37). Szkoda tvlko, Ze broszura jest
upstrzona nowotworami iezvkowemi, iak
<rozplen®, | unieochybnie®.

Zbiér przykiadéw historycznych,

Adwokat Jan Domanski zebral pou-
czajacy ,,Zbi6or przyklad6ow  historycz-
nych" do uzytku dla szerszej publiczno-
Sci.  Warto§¢ takich pubhkacyi iest
wzgledna. W ksiazce znajdujg si¢ roz-
dzialy: 1) Historye o kaplanstwie: u po-
zan, zydow i u chrze§cian; 2) O zaslu-
binach; 3) Pycha; 4) Lakomstwo;
5) Zazdro$§¢; 6) Obzarstwo 1 Opilstwo:
7) Gniew; 8) Lenistwo: 9) Uciemiezanie
utbogich, wddéw 1 sierot; 10) O <notach
noralnych i uczynkach milosiernych;
11) Pokora; 12) Szczodrosé; 13) Mitosé:
14) O uczynkach mitosierdzia; 15) Wia-
domosci historyczne o pogrzebach. Do
F\J/,de"n rozdzialu dodano przyvklady.

Ciernistym szlakiem.

Jest to ilustrowana ksiazka, w kio-
rej usitowano ,systematycznic zgrupowac
zdarzenia najtragiczniejszych momeniow
szej przeszioSci™ lat 1831 1 1863. Uklad
1zeczki jednak pozostawia wiele do
zyezemia,  Jest zapewne zwykla ksiggar-
¢xa spekulacya.  Nie podano nawet au-
inra tel pracy. Ludzie nauki chodza bez
pracy —— a na rynku zlawiaja sie ksiazki
fabrykowane przez niepowolane rece.
Czy to odpowiada naszym dazeniom do
popularyzacyi historyi? Czy to spelnia
podniosia i zaszezytng role posrednika w
szerzenin wiedzy? Ksigzka popularna po-
wvinna by¢ tak samo dzielem uczonego
czy literata,

Stanowisko lekarza szkolnego.

Znany lekarz-lygienista. dr. Teodor
Drabezyk, wydat bardzo ciekawa broszu-
te p. ot Stanowisko lekarza szkolnego
wobec zagadnien hygieniczno-pedagogicz-
uych. Dr. Drabezyvk uwaza, ze ,,do obo-
wiazkow  leka szkolnego  nalezq
wszystkie czynnoéel, wyplywajace z za-
fozen hygieny szkolnej, a wiec: 1) hygie-
na wicku miodzienczego, 2) hygiena nau-
czania 1 umyslowego 2zycia, 3) hygiena
hudynku szkoluego i jego urzadzen oraz
iego Zycia zewangirznego i wewnetrznego.
Broszura dra Drab ka dla pedagogow,
dyrektordw szkol oraz lekarzy hygieni
stow moze by¢ bardzo cennym przyczyn-
kiem do skierowania zadan hygiem
szkolnei na wiasciwe tory.

Za poswolesivn: niemiechie] consury wojeies
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