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K A R JER Y .
W uszach im szumiata jakaś nie­

biańska muzyka, jakby śmiech anio­
łów, a może f szatanów; bo rozkosz 
ich nie mieściła się w niebie: zapo­
życzała jakichś bolesnych tonów z 
otchłani piekła.

Nje śmieli spojrzeć sobie w oczy, 
jakgdyby wstydzili się tego, co w mi­
łości nie jest anielskie. Posłyszeli 
sziim poruszanych liści 'dzikiego wi­
na... To nie wiatr... Odsunęli się 
nieco od siebie... Spojrzeli spłoszeni 
w stronę tarasu:

— Nie, nie... To było przywi­
dzenie...

— Boję się... Wszystko się 
skończy... Bo to się stać nie może. 
To byłoby zbyt piękne...

— Kocham cię — objął ją ra­
mieniem j tulił, jak swoją własność.

Znowuż ten szum poruszanych 
liści dzikiego wina...

— Tam ktoś jest.
Na schodkach ganka, osrebrzo­

na światłem księżyca — zjawiła się 
matka Ireny z przywołaną na po­
moc ciotką Benisią.

— Jeszcze nie śpisz Irenko? — 
biadała ją obłudnie stara.

— Żadna szanująca się śpie­
waczka nie naraża gardła na chłód 
nocy — strofowała ją dyplomatycz­
nie ciotka Benisia.

— Idę już. 'Dobranoc — wy­
straszona musnęła kolejno matkę i 
ciotkę.

— Proszę mi wybaczyć — tłó- 
maczył się po jej wyjściu Horski —- 
to ja przetrzymałem pannę Irenę, dla 
bardzo poważnych zwierzeń.

— Uważam rzeczywiście czas i 
miejsce za bardzo nieodpowiednie —

POWIEŚĆ.

mówiła wyniośle, jak lód zimna, ciot­
ka Benisia, sprowadzona tu do pier­
wszych skrzypiec przez niezdolną 
do akcyi starą Winterową.

— Jakież to były zwierzenia, je­
żeli wolno zapytać?

— Powiedziałam- pannie Irenie, 
że 'ją kocham.

— Ach! Tak? Uważałeś pan wi­
docznie, że śpiewaczkom można za 
kulisami oświadczać się tajnie po 
nocach?

— Nie. Prosiłem ją o jej rękę.
— A to doskonałe! Za. cztery 

lata skończysz pan uniwersytet; a o 
ile .tylko zdobędziesz następnie jaką- 
taką praktykę, będziesz musiał pła­
cić długi, zaciągnięte na studya. A 
nie wiem, czy twojej matce fabryka 
będzie wiecznie wypłacała to od­
szkodowanie za śmierć twego ojca? 
Twoja matka uważa cię za jedyną 
podporę swego życia; marzy o two­
im świetnym ożenku. A czy pan za­
pomniałeś, że matka Ireny jest nia- 
teryalnie zrujnowaną; że Irena nie- 
tylko, że jest bez grosza, lecz ma 
jeszcze w domu dwie siostry, któ­
rych losem musi się zająć. Musi je 
kształcić, wyposażyć. Nie wiem, czy 
takie ciężary, kule u nogi w zaraniu 
życia ułatwią panu karyerę? I czy 
ta nędza, jaką ofiarowuj es,z tak 
wspaniałomyślnie swojej przyszłej 
żonie — umożliwi jej życie? Za­
pomniałeś pan, że pani Winterową 
zwinęła dom i za sprzedaną .biżute- 
ryę jedzie z córkami na rok do 
Włoch; bo tam ostatnią stawką ich 
życia — jest talent i uroda Ireny, 
która po odbytych studyach będzie 
starała się o debiut na scenie, a

ewentualnie o engagement do opery 
w Kairze, w Ameryce, lub w Austra­
lii. Nie może -więc wiązać, s-wego ży­
cia z młodym studenciikiem.

Cała prawda zbyt dobitnie była 
mu ukazaną, jak na dłoni. Bid to 
tryumf izla wszystkich komplikacyi 
życia, despotycznych więzów, obo­
wiązków i poziomych fałszów, wobec 
głosu jedynej prawdy serc, śpiewu 
ptactwa, szmeru liści, won; kwiatów 
i porywów własnej duszy...

Pochwycił się za młodzieńczą 
głowę pod despotycznym ciężarem 
ich życiowej logiki i rozpłakał się, 
jak małe dziecko.

A „życie" w postaci wymownej 
ciotki Benisi j znacząco niemej Win- 
terowej — ciągnęło dalej:

— Pojmujesz pan, że wobec te­
go, co tu zaszło, nie mogę pod moim 
dachem solidaryzować z konseikwen- 
cyami twoich oświadczyn. Byłoby 
to grzechem z mej strony wobec jej 
matki i sióstr, a także wobec jej wła­
snej młodości i -niedoświadczania ży­
ciowego. Dlatego, drogi panie, choć 
wiesz najlepiej, jak jesteś, jako kre­
wny nieboszczyka męża, zawsze mi­
le widzianym gościem w Jędrzejewi- 
cach — musisz je tym razem nie­
zwłocznie opuścić. Wytlómaczę 
wszystkim gościom twój nagły wy­
jazd, spowodowany pilnym listem, 
otrzymanym od pańskiej matki. Masz 
pan jeszcze kilka godzin czasu do za­
pakowania kufrów. A ja wydam nie­
zwłocznie rozporządzenie, aby jutro 
nad ranem konie przygotowano na 
pierwszy po.ciąg do Warszawy. Bądź 
zdrów. Bardzo mi przykro, że to ja 
właśnie musiałam się podjąć tego 
nieuniknionego wycięcia tej bolesnej 
gangreny. Lecz -widzisz pan, jak 
sprawę tę odczula matka Ireny -  
wskazała na wycierającą głośno nos 
starą Winterową. — Będę się czuła 
bardzo szczęśliwą, jeżeli w najbliż­
szej przyszłości zechcesz pan jesz-

, ŚWIAT". Rok XI. N° 48 z dnia 25 listopada 1916 roku. 1



cze kiedy zawitać do Jędrzejewic. 
Bądź zdrów, moje dziecko.

Pocałował ją w rękę. Ona mu­
snęła go w czoło. Ukłonił się starej 
Win,terowej, której tryumfalnego 
błysku w małych oczkach dostrzedz 
nie mógł.

Jak ,zraniony pies, biegł do swe­
go pokoju na górę. Nie czuł do nich 
żalu, uważając je jedynie za symbo­
le tragedyi życia. To wszystko, co 
-m ówiły — było po ziemsku słuszne. 
Niesłusznym był 'los, fatum, które ka­
zało mu się wyrzec Ireny. Zdawało 
mu się, że dojrzał dopiero w tej 
chwili. Wie już, co jest życie. Trze­
ba będzie wziąć się z niem za pa­
zury.

— Nie oddam im Ireny. Ona jest 
moją.

Począł pakować gorączkowo ku­
fer. Następnie wziął się do pisania 
listu do niej.

List ten, dziecinny, szalony, pe­
łen zaklęć, zachwytów, zroszony 
najczystszemi i być może ostatniemi 
diziecięcemi łzami, a w gruncie, jak 
dwie krople — podobny do wszyst­
kich młodzieńczych listów miło­
snych, mówiących bardzo wiele i nic 
zgoła — postanowił dla pewności 
rzucić własnoręcznie na wyjezdnem 
do stacyjnej skrzynki pocztowej.

Uspokojony tą decyzyą i zmę­
czony przeżytemi wrażeniami — 
usnął snem młodzieńczym. Dopie­
ro nad ranem, zbudzony przez słu­
żącego, zerwał się, ubrał pospiesznie 
i skoczył ma bryczkę, która odwio­
zła go na stacyę kolejową.

III.
Ten rozwiązany w tułaczej ka­

recie lekarza kłębek myśli — omo­
tał Horskiemu mózg, aż do męczące­
go bólu głowy. Ostatecznie wpły­
nął też na decyzyę rzucenia stangre­
towi rozkazu przy wsiadaniu do po­
jazdu po wizycie, którą Horski od­
prawił, jak pańszczyznę:

— Jestem niezdrów. Nie je- 
dziemy już dziś nigdzie. Ruszaj do 
domu!

— Słońce, pogoda, wiosna! — 
dyagnozował Ho.rski swój stan. To 
wszystko dobre dla młokosów, ta­
kich jak Romek, który także wi­
docznie na wakacye na jakąś wieś 
wyrusza. Lecz ja śród najgorszej 
jesiennej szarugi —■ nie czułem się 
nigdy tak źle, jak dzisiaj.

— Ach! Jestem nareszcie w do­
mu! —■ lubuje się wnętrzem swego 
malinowego gabinetu, przeładowane­
go nieco portyerami, festonami. dy­
wanami. londyńskie.mi meblami od 
Mupple‘a ; niezbyt gustownemi bibe­
lotami od pacyentów z różnych pa­
rafii.

Przebrany w pretensyonalną tro­

chę piżamę — rozgląda się z angiel­
skiej safianowej otomany z lubością 
po malinowych matowych ścianach, 
upstrzonych obrazami, jeśli niezbyt 
wyszukanej artystycznej wartości, w 
każdym razie ;z podpisami najdroż­
szych malarzy.

Jak imile dźwięczy tik-tak boga­
tego emipire-zegara, ustawionego 
śród nieodłącznych dwóch świeczni­
ków na kominku, ornamentowanym 
tapicerszczy z.ną!

— Niema mnie w domu dziś dla 
nikogo! — oznajmił służącemu.

— Panna Fela telefonowała, pro­
szę jaśnie pana.

— Mówiłem — zwierzy! się w 
zniecierpliwieniu — że nie przyjmu­
ję dziś nikogo; tembardziej jej.

Aby oderwać się od smutnych 
wspomnień, skierował myśli ku te­
raźniejszości; lecz wnet zakonkludo­
wał:

— Zamieni! stryjek .na siekierkę 
kijek.

Wszystko wydawało mu się dziś 
ohydą; a szczególniej te spełnione 
marzenia karyery, które udało mu 
się osiągnąć: Ta całodzienna wiecz­
na jazda w tej wzbudzającej zawiść 
karetce więziennej j ci lukratywni 
pacyenci z high life‘u, te wszystkie 
urojone choroby, których leczyć nie 
warto, i te prawdziwe, które się le­
czyć nie dają!

I to ciągle udawanie zaintereso­
wania się tą ordynarną, fabryczno- 
biurową całodzienną lekarską robo­
tą, uskutecznianą specyałnie dla 
chleba coraz zbytkowniejszego!

I te ciągłe kłamstwa w labiryn­
cie zagadkowych tajemnic natury z 
komedyancką pozą jasnowidzącego 
maga, cudotwórcy!

O! Miał tego wszystkiego po 
szyję. I powracał miimowoli do mę­
czącej pity lejtmotywu swoich dzi­
siejszych cierpień:

— To ona m; życie złamała; a 
raczej ci, którzy mi ją wydarli.

Owa chmara wypuszczonych z 
uwięzi motyli, owa rzucona na kier­
maszu raca confetiów, która zalała 
swemi despotycznemi falami cały je­
go bezsilny mózg — nie pytała go 
teraz wcale, czy zgadza się. lub nie 
zgadza na te męczące go w całej 
swej oceanowej potędze ■wspomnie­
nia. Bezbronny musiał przed niemi 
uchylić głowy; Obrazy stawały mu 
przed oczalmi jeden za drugim:

Powrócił owego pamiętnego ran­
ka z Jędrzejewic do Warszawy z de­
wizą:

— Trzeba będzie z życiem 
wziąć się za pazury.

Lecz niebawem poznał, niestety, 
jak potężnie groźnym jest ten prze­
ciwniku do jak strasznie nierównej 
wyzywa go walki.

Pierwszym nieoczekiwanym hu­
kiem armat — był list od jego mat­
ki. Na samo wspomnienie jeszcze 
dziś włosy na głowie mu stają.

Ten huk armaty zagłuszył na­
wet na chwilę huk ostatniego żywio­
łowego gromu w Jędirzejewicach.

Ta święta, ukochana, piękna je­
go matka —- zawiadamiała go wy- 
szufcaneimi, jakby zaozerwienionemi 
ze wstydu wyrazami, iż niespełna w 
rok swego wdowieństwa — wstąpi­
ła ponownie w związki małżeńskie z 
panem Janem Rudnikiem (O! wsty­
dzie!). Ten pan Jan Rudnik był 
jego pierwszym korepetytorem, o 
kilka łat zaledwie od niego starszym, 
przystojnym dużym drabem, obe­
cnie urzędnikiem tej samej fabryki, 
której ś. p. ojciec Horskiego byl dy­
rektorem.

Po przeczytaniu tej kartki (pa­
mięta to teraz doskonale) ryknął z 
bólu. Miał uczucie policzka nietylko 
na własnej twarzy, lecz jakgdyby 
ktoś (niestety! ten ktoś — to rodzo­
na. ukochana matka!) oplwal mu 
duszę, honor, całą zacną pamięć 
czcigodnego ś. p. ojca, w którego u- 
śmiechach miłości — kąpało się, jak 
w słońcu, cale jego dziecięctwo, cala 
mtodość matki...

I teraz ten Alfons żeni się z ko­
bietą o kilkanaście lat starszą, z tą 
świętą jego matką! Pochwycił się za. 
głowę z obawy, aby nie oszaleć. 
Czuł najdokładniej, że w tej właśnie 
sekundzie przestał już być dzie­
ckiem; i z bólu zrodził się człowiek.

Na fakt ten dokonany nie było 
już rady. Nigdy nie potrafiłby wy­
naleźć słówka odpowiedzi na list ten. 
Nie mógł przecież prosić imatkę, aby 
zechciała pokłonić się od niego mę­
żowi. panu Rudnikowi, i aby zapewni­
ła go o wyrazach sympatyi i sza­
cunku !

Miał uczucie, że stracił rodzi­
ców i że jest na świecie zupełnie 
sam. Wielki styl jego tragedyi psuła 
jedynie mała ludzka słabostka.

— Gdybyż przynajmniej ten 
nienawistny ojczym nazywał się 
inaczej... Ale: Rudnik! Brr! To było 
po nad jego sity. Horski był od 
dziecka próżny, szczególniej pod 
względem zaszczytnych stosunków i 
chęci należenia do „sfery".

Być może, ij  była to charakte­
rystyczna ambieya wszystkich „bie­
dnych krewnych". Sam należał bo­
wiem do bocznej linii Horskich. Po 
mimo, iż pieczętował się tym samym 
herbem Oksza, nie pochodził z pro­
stej linii od tych ..prawdziwych" z 
Jędrzejewic, wylegitymowanych po­
tomków kasztelanica Horskiego. wy­
chowanka dworu Augusta Iii-go.

Ów kasztelanie, pradziad Hor­
skiego z Jędrzejewic. byl żonatym —
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nie bagatela—z siostrą niezbyt świe­
tnej pamięci księcia biskupa Massal­
skiego. Matka zaś doktora, z domu 
także Horska, wychowywana, iw Ję­
drzej ewicach — należała do naju­
boższej gałęzi tego rodu.

Lecz żywiołowe gromy Jędrze- 
jewickie bardzo prędko zaczęły po­
wrotnie zagłuszać w nim dźwięk ar­
mat rodzinnego mezaliansu z Rudni­
kiem. Mężczyzna, zwyciężył nietyl- 
ko małego człowieka, lecz i syna.

Całe wewnętrzne życie Ho,oskie­
go pochwyciła znowu w szpony cu­
dna Irena.

Zaczął rozmyślać o liście, który 
tak uspakajająco podziałał na iwy- 
jezdnem po ostatniej Jędrzejewiokiej 
nocy.

Analizując po niewczasie treść 
tego listu, doszedł do przekonania, 
że był od A do Z—nonsensem. Prócz 
maligny miłosnej, nie było w nim nic 
realnego: ani prośby o koresponden- 
cyę, ani podania adresu, ani żadne­
go projektu na przyszłość.

A największym nonsensem był 
idyotyczny pomysł, zrodzony w tym 
nocnym transie, że nie chciaj zau­
fać nikomu ze służby, która dawała 
mu stale dowody wielkiej życzliwo­
ści (jaką wzbudzają bardzo łatwo 
młodzi), lecz strzeliło mu do głowy 
rzucić ów list do skrzynki pocztowej 
na stacyi.

Teraz był przekonanym (małe 
dziecko przecie domyśliłoby się te­
go!), że ciotka Benisia wraz z matką 
Ireny list ten, niewręczony adresant- 
ce — zniszczyły.

Pojął wtedy jedno: że należało 
niezwłocznie jechać do Jędrzeje wic; 
a może udałoby mu się w takim ra­
zie (nie wiedział jeszcze, w jaki spo­
sób) sam na sam z Ireną na stacyi, 
a może w ogrodzie?

— Chodziło przecież jeno o 
kwadrans rozmowy, o ułożenie akcyi 
na przyszłość.

Zresztą chciał ja. widzieć. Na nic 
rozprawy ze samym sobą, na nic ar­
gumenty, przeszkody... Nie mógł nie 
jechać, bo musiał.

Zastawił na drogę w lombardzie 
dość cenny ojcowski zegarek.

Pojął teraz, że wraz z nowem 
zamążpójściem matki (nowy .zgrzyt 
w piersiach!) całe życie jego musi 
ułożyć się inaczej.

Wprawdzie po śmierci ojca zmie­
nił bardzo zbytkowny ,pensyonat na 
skromny kawalerski pokoik, urządzo­
ny schludnie pozostałem! pięknem! 
domowemi meblami. Lecz imatka z 
dość znacznej emerytury, otrzymy­
wanej od zarządu fabryki — przy­
syłała mu regularnie miesięczną 
przyzwoitą studencką .pensy.ikę.

Dalszy ciąg nastąpi.

Tadeusz Rittner.

UROCZYSTE CHWILE.
Polini obudził się z przy,krem uczu­

ciem, że ma w głowie kilkadziesiąt kul 
ołowianych. We śnie rozmawiał znowu 
ze swą dawną przyjaciółką; powiedział 
jej wiele prawdy, ale bądź-co-bądż jesz­
cze za mato. Kule ołowiane — to słowa, 
które zapomniał jej cisnąć w oczy. Po­
winien byt jej powiedzieć jeszcze to i 
owo... Np., że są większe aktorki, że dla 
niej przez piętnaście lat ,nie angażował 
żadnych młodych i zdolniejszych kobiet, 
że byłby się już dawno ożenił z jaką ma­
jętną osobą, gdyby nie ona. Że właści­
wie nie była mu konsekwentnie wierną. 
Że opuściła go w roku najcięższym dla 
teatru. I jeszcze mnóstwo rzeczy. Moż­
na było dodać, że wogóle zinszczyla mn 
życie...

Zaczął wdziewać bieliznę i spodnie. 
Tak, zniszczyła mu życie. Co tu mówić? 
Najwyższy czas, żeby się ratować. Zwła­
szcza, że trafia się osoba uczciwa, ma­
jętna, przystojna..., która... no...

Strach ścisnął mu gardło lodowatą 
rączką. Odczul nagle całkiem bezpośre­
dnio zbliżającą się godzinę ślubu z oso­
bą uczciwą, majętną, przystojną...

Stanąt w lustrze i ujrzał w niem — 
Grzegorza Werle.

Zdarzało się io już naprawdę za czę­
sto w ostatnim czasie. Ustawicznie, kil­
kanaście razy na dzień. Ta sama prze­
klęta twarz. Dlaczego właściwie ta a 
nie inna? Miał przecież różne twarze, 
niezliczone, dużo ciekawsze. W dodatku, 
nie była to jego rola. Orał ją kilka razy 
bez najmniejszego ciepła, bez żadne: 
szczególniejszej sympatyk Wogóle... co 
to jest Grzegorz Werle?

Usiadł znowu na łóżku i zaczął me­
dytować. Przypomniał sobie jakieś obo­
jętne słowa z drugiego aktu, które umiał 
jeszcze jako-tako na pamięć. Za wiele 
umiat. Zanadto się te muchy nudne lepią 
do mózgu — niby po co, na co? Werle 
to idealista, Don Kiszot — czy jak. Co 
mu tam! Czy sam jest idealistą? Nie — 
ani trochę. Jeżli już Ibsen, to np. 
Oswald. Bardzo wdzięczna rzecz, wście­
kle efektowna. Wywoływali go wtedy 
bez końca; tak wybornie udała mu się 
„paralysis progressiva“. Wyszedł niejako 
jeszcze z roli, niejako z twarzą Oswalda 
i kłania! się smutno, smutno... Jakaż to 
była twarz?

Spojrzał znowu do lustra i zoba­
czył... znowu Grzegorza Werle.

Splunął. Miał poprostu mdłości. 
Wpadło mu na myśl, że dzisiaj żadną 
miarą nie może się żenić. Czyby to nie 
dato odłożyć się na jutro, pojutrze... a 
właściwie na drugi miesiąc... Odetchnął 
głęboko. Strzeliło mu coś heroicznego 
do głowy. Wpadt mu na myśl sposób 
jakiś japoński, czy indyjski złamania so­
bie ręki. Rzecz wymagająca nadludzkiej 
energii, bohaterstwa. Nasrożył się, za­
cisnął pięści, spojrzał jak Mucyusz Sce- 
vola na drzwi otwarte, których miał użyC 
do tego wielkiego czynu. Z ciekawości 
zerkną! jednak do zwierciadła, i...

O mało nie rozpłakał się z gniewu 
na szlachetne oblicze Grzegorza Werle.

NOWELA.

Niech ona myśli sobie, co chce — 
mruczał, leżąc znowu, już na pół ubra­
ny na łóżku — ale ja się dzisiaj nie ru­
szę z pokoju. Zamknę drzwi na klucz, 
spuszczę żaluzye. Można sobie zrobić 
Nirwanę, odciąć się od realności. Można 
golnąć trzy flaszki wódki i zamienić się 
■w rzecz. Niech tam sobie wichry szale­
ją, ziemia się trzęsie, niech bracia, wu­
jowie, kuzyni strzelają do okien za­
mkniętych. Niech niewiasta w napadzie 
świętej histeryi drapie się na szczyt wie­
ży katedralnej i stamtąd trąbi o mnie 
całemu światu sromotne banialuki. Niecn, 
niech! Cóż może trąbić? Jeśli się przyj- 
mie najgorszą ewentualność — to nie 
może być ona boleśniejszą od prawdy. 
To nie znaczy, ho, ho — mylisz się. Tak 
źle nie jest. Żytem przez piętnaście lat 
z Waleryą. Znacie ją, wiecie —■ duża 
aktorka. Charakter nie najlepszy, no, 
dzika bestya, nieobliczalna, miałem z nią 
wiele zgryzot. Ale dziś jeszcze śniła mi 
się w nocy, choć rozstaliśmy się już da­
wno, na Wielkanoc. Miała urok, była 
kobietą. Ani zresztą przystojna, ani 
uczciwa, ani majętna... ale... z nią byłem 
miody. Dziś kiwnę palcem, a wróci do 
mnie — do mężczyzny i do dyrektora 
teatru — i znowu będę miody. Daję sło­
wo honoru. A nie wierzycie, to telegra­
fujcie do niej. Poświadczy. Rozbeczy 
się w telegramie, tak weźmie ją serdecz­
na prawda. Mimo wszystko. Pomimo, 
■że jest „boa konstrictor".

Zapłakał nagle. Wprawdzie tylko z 
popsutych nerwów, ale bądź-co-bądź, Izy 
były nie markowane, słone, gryzące. 
Prawie się ucieszył, że tak prawdziwie 
plącze. Pomyślał, że dzisiaj kończy się 
jego mtodość, pomimo, że ma dopiero... 
no ileż?... Najwyżej czterdzieści dzie­
więć. Dodał jeszcze raz: „najwyżej" — 
a z oczu znowu mu się gęsto polało, bo 
w końcu, jak się już raz zacznie, to idzie 
łatwo. Więc cóż — rykną! — mam już 
zostać starcem, głazem?!...

Czul, że jak dziś weźmie ślub z wdo­
wą Pocielińską, osobą zacną, przystojną 
■i t. d„ stanie się niechybnie starym. Nie 
istniała większa pewność, bo czuł, że tak 
jest. Z Wandą Pocielińską będzie miał 
siedmdziesiąt lat, gdy z Waleryą — moż­
na na nią mówić, co się chce! — byt 
miody.

Nietylko „jeszcze" miody, ale miody. 
Waleryą robiła mu nawet formalne sce­
ny zazdrości, tak był miody, Z nią, tyl­
ko z nią. Nie mógł powiedzieć, żeby ją 
kochał... Ale jej oddech, zapach działały 
na niego, jak Tonicum. Atmosfera tej sy­
pialni, — ot, to ona, jego młodość, krew. 
Natomiast Pocielińską...

Zaczął po raz tysiączny może filo­
zofować nad tą osobą, nad jej typem. 
Dlaczego nie odczuwa w niej kobiety, 
pomimo, że jest zdrową, silną, ładną i 
wcale nie przejrzałą. Pomimo, że podo­
ba się dosyć mężczyznom, a jemu same­
mu podobała się dawniej, przed trzema 
zaś tygodniami nawet tak dalece, że się 
jej oświadczył. Potem natychmiast prze­
stała mu się podobać, choć zrazu przed
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samym sobą nie chcial się przyznać. I 
im bliższy był termin ślubu, tern dzi­
wniejszą, prawie niepojętą wydawała mu 
się myśl, że ta bujna, miła, życiem i zdro­
wiem, jak to mówią „tryskająca" nie­
wiasta ma się stać jego małżonką, na­
stępczynią Waleryi w tym pokoju, in­
tymną przyjaciółką, kochanką... Dlacze­
go? Dlaczego?

Polini z natury nie był skłonny do 
zastanawiania się nad życiem, tylko 
przeważnie żył. Nosił nazwisko włoskie 
i wiedział, że rodzina jego pochodzi z te­
go kraju, gdzie „przeważnie się żyje". 
Wiedział zatem coś nie coś o sobie, ale 
mało o sobie myślał. Byłby się obraził, 
gdyby mu recenzent powiedział, że nie 
jest „inteligentny" — ale jednocześnie 
uważał się z .pewną dumą za człowieka 
czynu, za pokaźny okaz fizyczny, za 
temperament. Lubił nawet „silne" role, a 
niekiedy kpił wcale niedwuznacznie z 
„symbolistów" i „filozofów"... Podejrze­
wa! ich o brak śmiałości i najpierwotniej­
szych zdolności życiowych... że lepiej 
myślą, niż całują, cherlaki nędzne... Że 
.prędzej, czy później (stanowczo prędzej) 
zjedzą ich niezdrowe refleksye.

Aż tu nagle — od trzech tygodni 
wzięło go okropne przeświadczenie, że 
sam lepiej myśli, niż całuje. Ile zaś razy 
spotkał się w ostatnim czasie z jasnem, 
słonecznie czystem, animalnem spojrze­
niem Wandy Pocielińskiej, doznawał 
przeraźliwego lęku. Coś niby w rodzaju 
metafizycznych wyrzutów sumienia. Tak 
jak nieraz nagi pan z miasta wstydzi się 
leśnego strumienia, w którym się kąpie. 
Po każdem widzeniu się z nią ogarniało 
go kilkogodzinne, rozpaczliwe Taediurn 
vitae... Raz miał w takim stanie grać 
wieczór Romea (za kolegę, który nagie 
zachorował) i nie mógł... Miał uczucie, 
że Julia napluje mu w twarz, strąci go z 
balkonu, skompromituje go jakoś przed 
publicznością. I w pół do piątej posła! 
rolę zielonemu debiutantowi z Kociej 
Wólki. „Jestem za stary" — oświadczył 
otwarcie... Na to szelmy zaczęły natu­
ralnie uśmiechać się, szeptać, przewracać 
koziołki w duszy. „Słyszeliście, .dyrektor 
powiedział nam... powiedział nam..." 
Mniejsza o to...

Leża! na łóżku i myślał.
„Psuję się... Niema co mówić... Psu­

ję się"...
Wpadl na następującą, trochę zawi­

łą teoryę, co do siebie i Wandy Pocieliń­
skiej. Argumentował mianowicie:

W jej zdrowej urodzie niema. — cie­
ni. O to chodzi. Zdawało mi się za­
wsze, że w miłości pierwszą istotną rolę 
odgrywa ciało, a to nieprawda. Wale- 
rya nie cierpiała wprawdzie na hipertro­
fię mózgu, ale za to miała nerwy; była 
po troszę histeryczką, więc niejako inte­
ligentną osobą. O to chodzi: przynaj­
mniej o pozory jakiegoś psychicznego 
życia. Słowem, jeszcze raz: o cienie. 
W posągu Wenery Medycejskiej nie 
można się zakochać, bo jest nieuleczal­
nie biały, czysty, pogodny. Wdowa Po- 
cielińska nie jest wprawdzie posągiem, 
a nawet „bardzo wesoła i żywa", jak 
mówią wszyscy przeciętni mężczyźni, ale 
w tern życiu jest tylko światło, błyszczą­
ca powierzchnia, pogodna, bez zmar­
szczek. Ja nie jestem mężczyzną. Je­

stem aktor Polini, wielki artysta. Dla 
mnie miłość jest walką z cieniami, które 
widzę w twarzy kobiecej. Moja miłość 
pożera te cienie, wchłania w siebie i ni­
szczy. To wszystko, co w istocie kobie­
cej nazywa się „wyrazem", czy „inteli- 
gencyą", czy „duszą" — i tem żyje, tyl­
ko tern. Musi uschnąć z pragnienia, 
umrzeć z głodu tam... gdzie niema cie­
ni, gdzie jest tylko ciało słoneczne, po­
goda, błyszcząca powierzchnia... Dlate­
go Pocielińska nie istnieje dla mnie ero­
tycznie. A nie może być dla mnie kobie­
tą i tem, czem była mi Walerya. Nigdy, 
nigdy... Niech mężczyźni przeciętni mó­
wią o mnie, żem stary... Niech uśmie­
chają się, szepczą, przewracają koziołki 
w duszy. Ja wiem, kim jestem..."

Powtarzał do w pól do pierwszej po­
południu, że wie, kim jest... Pieścił w 
ustach i w sercu słowo „artysta", bawił 
się dźwiękami przebrzmialemi ról z 
przed laty, grał nie swoje i jeszcze me 
napisane, kołysał się i tumanił, sam sie­
bie cygani! z otwartemi oczyma, utkwio- 
nemi w pułap, na pól ubrany, nie umyty, 
z głową rozczochraną, gorącą...

Kiedy nagle przyszli do niego kaci 
we frakach i w białych rękawiczkach. 
Bo zapomniał odciąć się od realności t 
przez drzwi ledwie przymknięte weszli 
swobodnie brat pani Wandy i dwóch in­
nych mlodzieńców-drużbów...

Aha, drużbów.
Uśmiechnął się bez wyrazu, tak, jak 

■na próbie, kiedy zapomniał nagle pier­
wszych słów swej kwestyi.

O czem że ja to przed chwilą... — 
■męczył się w duszy, rozmawiając jedno­
cześnie uprzejmie i słodko z katami. 
Tłómaczył im, że przed chwilą był nie­
zdrów i tylko z tego powodu nie wdział 
jeszcze fraka. Jego Physis była na sce­
nie. Orała „pana młodego" w .poszcze­
gólnych scenach. Roztargnionego, he 
he. Naturalnie. Kaci uśmiechali się po­
błażliwie, klepali go... No, zbieraj się.

Zebrał się. Ucharakteryzował w 
okamgnieniu, przeżegnał się cichaczem 
jednym palcem... i bums za kulisy.

Na scenie dużo świateł, organy, 
ksiądz, panna młoda, znane pytania.

„Tak" — odpowiedział dźwięcznie.
Teraz już się nie zastanowił, tylko 

żył owem lunatycznem życiem teatral- 
nem, co bierze, jak sama prawda. Pocie­
lińska była zadowolona i dumna. Bo on 
miał jednak nieopisaną elegancyę i... pe­
wność siebie. Szedł z nią środkiem ko­
ścioła, j.ak w operze król między hale- 
bardami. Pocielińska znała już te dre­
szcze (kiedy to pierwszy raz...), ale Po­
cieliński nie miał tej pańskiej swobody, 
co Polini. Szło się przecież całkiem ina­
czej z mężczyzną, który uczył się cho­
dzenia, tak jak Pocieliński łaciny.

Godziny płynęły, jak łabędzie po 
jedwabnej wodzie. Zwłaszcza, że po­
ślubna biesiada była udana. Pan młody 
przemawiał...

Za darmo — myślał młodziutki kre­
wny Pocielińskiej, ze znanego magazynu 
mód damskich.

Aktor-rozrzutnik obdarzał wszyst­
kich pięknością swego głosu, choć nikt 
nie kupił biletów. I wszystkim wydawa­
ło się, że wiedzą nawet, co mówi Polini. 
Także jemu się tak zdawało. Bo wina 
■byty wyborowe i w dostatecznej ilości,

a głos ludzki jest także, jak alkohol. Po­
tem sala hotelowa zamieniła się w po­
kład okrętu kołyszącego się na oceanie. 
Panie rozkosznie rozparły się na fote­
lach, nie dbając o huśtawkę. Mężczyźni 
szli śmiało od jednej do drugiej, smaląc 
cygara i nie myśląc o chorobie morskiej. 
Orkiestra okrętowa grała. Polini z góry 
gdzieś, jak kapitan, grzmiał, huczał, 
dźwięczał... Szum fal, wiatru, jedwab­
nych sukien.

Okręt stanął; zarzucił kotwicę.
Polini siedział sam na sam z Pocie- 

lińską. Patrzył tępym wzrokiem pasa­
żera, który dopiero od kilku minut jest 
■na stałym lądzie...

— To niby ja, a  to ona, — kombi­
nował mozolnie — a zresztą nic, cztery 
ściany... enfin seuls.

Przypomniał sobie wszystkie prze­
słanki tej groteskowej chwili i zadrżał 
•na myśl, że jego rzeczą będzie teraz kon- 
kluzya.

Ale nagle się zaśmiał. Głosem dla 
niego samego obcym. Zaśmiał się mo­
że jego instynkt aktorski. Dyabli wie­
dzą, kto. Może dlatego, że wymagała 
tego wyższa ironia sytuacyi. A po 
śmiechu zasłoni! sobie twarz ręką, tak 
jak dobrze wychowany człowiek, kiedy 
mu się wymknie jakiś ton nieprzewidzia­
ny. Spojrzał z ukosa na Pocielińską i 
zauważył na jej twarzy strach nieopisany.

— Co ci jest? — spytała drżącym 
głosem — chory jesteś? Dać .ci wody? 
Zadzwonić na służbę?

Troskliwość i lęk, zwłaszcza lęk nie­
wiasty w dekoltowanej sukni, podziałały 
dziwnie przyjemnie na mężczyznę we 
fraku poplamionym holenderskim sosem.

Boi się — stwierdził z satysfakcyą.
Przytem uśmiechną! się chytrze, jak 

furyat, kiedy dozorca szpitala chowa się 
przed jego napadem pod łóżkiem.

Jakiś szał aktorski go opanował. 
Zaczął wykrzywiać się, żeby Pocielińską 
jeszcze więcej nastraszyć. To, co do­
tychczas robił tylko czasem w fantazyi. 
bo w teatrze publiczność nie wytrzyma­
łaby z pewnością. Te twarze-maski, 
■których sam bał się, jak dziecko, kiedy 
widział je oczyma komedyanta w ciemni­
cy swej wyobraźni. Grał jak pijany, 
brutalnie, bez opamiętania. Grał upiory, 
■kalectwa, okropności z jakichś niezna­
nych bajek.

Aż się zmęczył i upadł na sofę.
■Usłyszał, jak Pocielińska spazma­

tycznie plącze, i dopiero wtedy niejako 
się przebudził. Zaczął się wstydzić bo­
leśnie, rzucił się do jej kolan, przepraszał...

A kiedy .płakała coraz bardziej, ją! 
tulić ją do siebie z szczerą tkliwością i 
skruchą.

Ujrzał na jej gładkiej twarzy cier­
pienie, okropną troskę, pytanie „co bę­
dzie jutro?" Ujrzał... cienie na jej twa­
rzy, głęboką a miękką boleść kobiecą — 
■i zadrżał.

Także ona spojrzała na niego szyb­
ko, czujnie, domyślnie...

„Jak Walerya" — odczuł nieświado­
mie.

'I nagle zaczął .pić — gorącemi usta­
mi .piękność jej warg, twarzy, ramion, 
włosów, piersi...

Już tylko „żył"...

KONIEC.
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ANTONI PILECKI.

Promienna myśli ludzkai

Promienna myśli ludzka! — gdy patrzę w twe glebie, 
Kiedy wiew twoich Mów pierś moją ogarnie,
Widzę, jak kładziesz skrzydła na nowych dni zrebie, 
Niesiesz haseł okrzyki — narodzin męczarnię!

Promienna myśli ludzka! — zbierasz z dziejów ziarna, 
By wonne, świeże kwiaty zasiać na mogile —
Choć ciemna noc nadeszła, krwią ludzką ofiarna,
Choć słychać jęki bólu, i łez płynie tyle...

Promienna myśli ludzka! — W  głębinach przyszłości 
Nowe dzieje si$ rodzą — szum życia dolała...
Kwiat uroczy powstanie z starych ojców kości...
I zlecisz w nurt zadumy śród innego świata.

Promienna myśli ludzka — przyszłych czasów dziecię! 
Pieśń życia nam zaśpiewaj —  w górę skieruj loty!
Wnieś nowych wieków hasła w minione stulec e!
Leć iv słońce! — rozpłomienisz dni jasnych raj złoty..

Sielanka prawdziwa taka..

W roku krwawym tysiącznym dzie- 
więćsetnym szesnastym, wojny świato­
wej trzecim — życie na polskiej wsi pły­
nie nie 'bez trosk, ale i nie bez zdarzeń 
sielankowych...

Obok uroków natury, zdrowego po­
wietrza, jakiego-takiego dostatku żywno­
ściowego, niemałym powabem pośród 
monotonii, okrasą śród jednostajnej sza­
rzyzny żywota sielskiego jest — połów­
ka! I nie potrzeba ostępów ani puszcz, 
ani grubego zwierza, łosia, żubra czy dzi­
ka, nie potrzebna wymyślna broń maga­
zynowa; — wystarczy pospolita śrótowa 
dwururka z kurkami, jak Bóg przykazał 
(z dyszla, panie dobrodzieju, strzelać nie 
będę!), ze dwie setki rauchlozów, polet­
ko pólwłókowe koniczyny czy kartofli 
i — rozkosz gotowa!

A obok rozkoszy, że to w tych cięż­
kich a okrutnych czasach piękne z po­
żytkiem pod rękę chadzać powinno — 
jest i profit z zabawy w postaci smacz­
nego dania na obiad, na kolacyę, i na 
drugi jeszcze obiad, i na drugą kolacyę, 
gdy wena dopisze.

. Dziedzicowi pewnego folwarczl 
„nie bardzo podłym" zakątku ziemi 
zowieckiej — wena łowiecka dopisj 
sta. e’ strzelcem rekordo
ani myśliwstwa sportowo nie upr< 
pochłonięty pracą na roli; ot, tak 
padał sobie od czasu do czasu n; 
dzmkę — półtorej, puknął kilka ra 
rzecz prosta, bez łupu .nie .powracał.

potom śpiżarnianym pani dziedziczki 
czyniło to wielką ulgę...

By zaś i sobie ulżyć w niedoli dźwi­
gania upierzonych trofeów, zabierał sta­
le ze sobą pierwszego z brzega gamonia 
z pośród młodszej „rabiaty" parobczyń- 
skiej, najczęściej gęsiarka, dziewięciolet­
niego jedynaka komornicy „ozerwistki'", 
co to jej męża na początku wojny na 
Dziiałdowskiem w Prusach zatopiło...

Zdarzyło się, że na gęsiarka padło 
i tego dnia fatalnego. Zabrał go dzie­
dzic, jak zazwyczaj, ze sobą w pole do 
noszenia „kropatwów".

Po piątym łupie-trupie, kiedy po­
trzeba było już tylko jednego okazu do 
niezbędnej „dostawy nakazanej" (sześć 
kuropatw żądała na dziś dziedziczka') — 
fyrknęło nagle z szumem galante stadku 
na tyłacli dziedzicowych. Samtu! się nie 
popisał; wiatr wiejący od strony przeci­
wnej zmylił snąć czujność wiernego wy- 
źlego węchu... A pan dziedzic schodził 
był właśnie poletkiem w dół ku łączce; 
by mu .więc chybkie ptactwo nie śmignęło 
na tamtą stronę pagórka, obrócił się spra­
wnie na miejscu, i z przyrzutu, .piorunem, 
wygarnął. Nie namyślając się, z drugie] 
lufy — poprawił! Kura, jak czapa, pa- 
cnęła w bruzdę, pies dopadł, chwycił na 
ząb, niesie — połówka na dziś skoń­
czona!

Ale na górce słychać jęk. Wyraźnie 
ludzki, jęk! Spieszy w to miejsce myśli­
wy — z ziemi podźwignąć się chce gę- 
siarek, ale nie może... Ino za brzuch się 
trzyma i stęka coraz boleśniej...

— Wstawaj, czego ty tak — — —
— 'Nie mogę... — jęczy chłopaczyna

głosem coraz zamierającym...
iZ trudem, półsłówkami tylko, wyslę-

kuje zaniepokojonemu strzelcowi, co się 
stało... Z bezładnych tych jęków odtwa­
rza sobie dziedzic z przerażeniem cały 
ogrom nieubłaganej fatalnej prawdy! 
Chłopaczyna biegł za strzelcem ze zwie­
rzyną, potknął się na górce o kamień, 
upadł, a gdy się podnosił, dziedzic wła­
śnie, nie widząc go zgoła, kropił z dru­
giej lu fy -----------

.Pod wieczór zmarło się gęsiarkowi. 
Nie pomógł sprowadzony z miasteczka o 
milę doktór; okrucieństwu ślepego przy­
padku i skojarzonych z nim nieubłaga­
nych praw natury — stało się zadość.

Psiakrew! paskudna sprawa!... Głup­
stwo przeprawy z władzami, dochodze­
nia, śledztwo 'i t. d. Ale życie ludzkie!... 
Jedyny syn matki wdowy!... Fatalna, fa­
talna sprawa -----------

Należało pomyśleć o zadosyć uczy­
nieniu. Nie .potrzebował przecież dziedzic 
posyłać na wieś parobków ani karbowe­
go — nieszczęśliwa matka nazajutrz 
wczesnym rankiem stawiła się sama we 
dworze niewołana.

— Przyszłam, proszę wielmożnego 
pana — zaczęła twardo — wedle po­
chówku -----------

— Ano, ma się rozumieć, moja ko­
bieto, dam wam na pogrzeb. I nietylko 
na pochowanie, ale i — ------

I szlachcic sięgnął pospiesznie do 
kasy, wyjął stamtąd jedną stówkę, dru­
gą, wrócił się po chwili, wyjął jeszcze 
trzecią, dołożył do tego pięćdziesiątkę, 
przygotowaną zawczasu na „pochówek" 
chłopaka, i całą tę sumę, nie bez zawsty­
dzenia, wcisnął w garść chłopce. Spoj­
rzała na swą rękę, w oczach jej zaszkliło 
się ogromne zdumienie, schyliła się do 
nóg dziedzicowi i ucałowała z wdzięczno­
ścią jego kolana.

— No, no —■ odsuwał ją łagodnym 
■ruchem ręki, sam szczerze wzruszony.— 
Niczem ja wam tego nie zapłacę, moja...

— Oj, pewnie! oj pewnie!! — teraz 
dopiero buchnęła wielkim płaczem kobie. 
cina .i pędem pobiegła na wieś.

Nie wychodził już tego lata w .pole 
ze strzelbą dziedzic-myśliwy, nie rad na­
wet przechodził koło zabudowań chłop­
skich — tak trudno było mu pozbyć się 
myśli o śmierci chłopaka .i łzach jego 
matki...

Aliści w słotną jesienną, niedzielę 
przychodzi do dworu parobczak Wałek, 
obłapia pokornie dziedzica za nogi i pro­
si o konie. Do kościoła, na zapowiedzi 
dać. Ze to żenić się będzie! Ano, kobiet­
ka śwarna, ma trzy całe stówki ruskich 
pieniędzy...

Nazajutrz, dziedzic idzie przez wieś— 
rozpromieniona, śmiejąca się pochyla się 
do nóg jego komornica „ozerwistka"...

Ot, sielanka prawdziwa taka z roku 
krwawego tysiącznego dziewięćsetnego 
szesnastego, okrutnej wojny światowej— 
trzeciego...

B. Gorczyński.
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Ale teraz, gdy odszedł, nie mo­
gła odżałować, iż puściła go talk nieo­
patrznie. Opad! ją itałki lęk, takie nie­
dobre przeczucie, że aby je zagłuszyć, 
wstała i zakrzątnęla się około obia­
du dla siebie. Miała trochę ugoto­
wanego od wczoraj ryżu, parę świe­
żych, surowych jaijek i filiżankę mle­
ka. Zjadła to. i wypiła, ale złowrogie 
myśli nie przestały jej dręczyć.

Parę godzin minęło w ten spo­
sób. Dokoła panowała głęboka ci­
sza; na gościńcu nie było żywej du­
szy.

Nareszcie jednak trzy szybko 
idące postacie ukazały się od strony 
bazaru. Doszedłszy do lepianek wy- 
.plataczy mat, postacie te zaczęły je 
okrążać od tylu. Przy chacie Hamak - 
hana zatrzymały się j rozejrzały do­
koła. Pusto było zupełnie.

Wówczas cicho i szybko z ko­
cią 'zręcznością jeden z tych ludzi 
wskoczył na ramiona drugiego, któ­
ry oparł się o tylną ścianą lepianki i 
bosemi nogami jął skradać się po da­
chu.

Za tym pierwszym podążył dru­
gi i obaj zbliżyli się do otworu, w 
którym tkwił żagiel. Jeden szybki 
rzut oka, z zapartym oddechem, i co­
fnęli się bez szelestu. Bez szelestu 
zeskoczyli z dachu i wraz z trzecim 
towarzyszem, który podpierał ścia­
nę, pobiegli szybko boczną drogą w 
stronę Siryanowskiego pałacu.

Dora siedziała w chacie na zie­
mi tuż pod owym otworem, przez 
który trochę świeżego powietrza 
wpadało do wnętrza.

Zdjęła zasłonę, bo wprost dusiła 
się -z gorąca, i odrzuciła w ty! długie, 
luźne rękawy, obnażając swe śliczne 
ramiona j ręce, które w pomroce cha­
ty błyszczały, jak srebro. Te jej 
mleczne członki, złotowłosą głowę i 
cudną, białą twarz zobaczyli wysłań­
cy, i z tym obrazem w oczach po­
biegli co sił do Siryana.

I jakby przez jakiś magnetyczny 
wpływ zbrodnicze myśli i zamiary 
tych ludzi przeniknęły do mózgu Do­
ry. Momentalnie wyobraźnia ukaza­
ła ije'j Hamakhana zamordowanego 
zdradziecko w ciemnościach pustyni 
i powód tego ohydnego czynu stał 
jej się jasnym, jak słońce.

I instynktownie spojrzała w gó­
rę, ale nie było tam widać nic, prócz 
krążka błękitnego, jak zwykle, nieba. 
Żaden szelest nie doszedł jej uszu, a 
jednak coś jej szeptało, że w tym o-

Przekład z angielskiego 
przez H. J. P.

POWIEŚĆ.

tworze tkwiło niebezpieczeństwo i 
poczęła wyrzucać sobie, że siedzia­
ła tak blrzfco.

Podniosła się z ziemi z silnem 
postanowieniem; musi w ten lub in­
ny sposób ratować Hamakhana; nie 
dopuści, żeby wracał sam po nocy.

Omotała się więc od stóp do 
głów w te tak jej wstrętne, dławiące 
zawoje i upewniwszy się, że dziecko 
śpi spokojnie pośrodku szerokiego 
tapczana, odsunęła zastawę i ekran 
i wyszła, zasłaniając starannie wnij- 
ście za sobą. Poczem szybkim kro­
kiem skierowała się ku chatom wy- 
plataczy mat.

W godzinę potem, gdy kopuły 
Siryancwskiej rezydencyi poczęły 
nasycać się bladą różowością na tle 
przejrzystego nieba pustyni, gości­
niec wiodący do krajowego miasta 
zaludni! się jaskrawo odzianemi po­
staciami i rozbrzmią} gwarem roz­
mów j śmiechów.

Nadeszła godzina wypoczynku i 
rozrywki na Wschodzie; godzina 
wieczornego chłodu i życie rozlało 
się szeroką falą pod przejrzystym, 
bezkresnym namiotem bursztynowe­
go powietrza.

W stronę miasta szła szybko, 
krokiem pewnym ludzi świadomych 
swego celu, gromadka pathańczy- 
ków, a ich czerwone turbany j blado- 
niebieskie opończe stanowiły jaskra­
wą sprzeczność z ciemnemi chuddah 
trzech kobiecych postaci, które po­
stępowały za himi w pełnej uszano­
wania i pokory odległości, w jakiej 
żona krajowca zwykła towarzyszyć 
mężowi.

Środkowa z tych postaci wyż­
szą była, niż tamte dwie, a chód jej 
i ruchy różniły się od zabawnego 
dreptania indyjskich kobiet. Ale w 
tłumie nikt nie zwracał na to uwagi 
i zresztą krajowiec nie przygląda się 
z blizka kobiecie, gdy pathańczyk 
idzie przodem.

Ową środkową postacią była 
Dora i szła z żonami dwóch z .pomię­
dzy przyjaciół Hamakhana, którzy 
pospieszyli na jej wezwanie. Dzielna 
to była eskorta i serce Dory rosło 
nadzieją i otuchą, gdy patrzyła na 
ich potężne kształty i myślała o 
wyostrzonym nożu, który każdy z 
nich niósi. i o ich lwiej odwadze.

Gdy doszli do miejsca pomiędzy 
domami, w którem droga skręcała w 
bok i z którego Haider spoglądał na 
Si rynnową rezydencyę, wspaniała

łuna zachodu dosięgła już szozyttu 
swej krasy i kitka gwiazd migotało 
blado w przejrzystem powietrzu. 
Piaszczyste przestrzenie pustyń, le­
żały wzdęte zlekka, niby zaróżowio­
ne fale. W dali bukiet wysokich, 
smukłych palm złocił się na tle nie­
ba. niby olbrzymi, puszysty wa­
chlarz.

. Tu pathańczycy zbili się w gro­
madkę i poczęli się naradzać.

Dalej już kobiety nie mogły iść 
z nimi.

— Siadajcie tu i czekajcie — 
rzeki Gaida, najserdeczniejszy przy­
jaciel Hamakhana. — Z tego pagórka 
możecie widzieć 'wszystko, jak na 
dłoni — dodał uprzejmie. — Nie za­
bawimy długo; nim noc zapadnie, uj­
rzycie nas powracających ,z Hamą.

Kobiety usiadły. Dora nie sprze­
ciwiała się również. Zrozumiała, że 
'najrozumniej będzie zostawić męż­
czyznom swobodę ruchów; a z tego 
miejsca mogła przynajmniej patrzeć 
na ,te białe mury, po za któremi znaj­
dował się jej ukochany.

Gdy Hamakhan cały jeszcze 
drżący oburzeniem doszedł do że­
laznej bramy ogrodu i zastał ją za­
mkniętą, wściekłość jego nie miała 
granic.

Otaczała go rozkoszna, wonna 
cisza ogrodu, napełniająca się teraz 
rosą i tajemniczym mrokiem. Za­
pach tysiącznych kwiatów unosił się 
w liliowym zmierzchu; olbrzymie, 
białe kielichy połyskiwały srebrzy­
ście wśród liści. Nic nie mąciło uro­
ku i rozmarzającej piękności tej sce- 
neryi.

Ale Hamakhan stał na nic nie 
'zważając, wpatrzony zaiskrzonemi 
oczyma w bramę, jak młoda pante­
ra nie nawykła do klatki.

Rozumiał oin dobrze, co znaczy­
ło ito zamknięcie bramy. Zatrzymają 
go tu do chwili najdogodniejszej dla 
skrytobójstwa, a potem Srryan pośle 
Zbirów po jego żonę i porwie ją bez 
żadnej przeszkody.

Na tę myśl mąciło mu się w gło­
wie z bezsilnej wściekłości i rozpa­
czy. Jak szalony rzucił się na bra­
mę i począł ją szarpać, lecz bra­
ma mocno osadzona j dobrze naoli­
wiona zatrzęsła się tylko bezszele­
stnie, i na tern koniec.

■Po chwili odstąpił od bramy i 
zaczął obchodzić mur. Był zręczny, 
silny i sprężysty, jak młody lampart; 
może uda mu się wydobyć stąd w 
jakiś sposób. Poszedł wązką ścieży- 
cą wzdłuż rnuru, nad którym łuko­
wato zwieszały się drzewa grana­
tów; ale mur był gładki jak szkło, a 
■drzewa rosły w takiej odległości, że
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skoczyć z nich na szczyt .parkanu 
było niepodobieństwem.

Światło dnia gasło szybko. Z da­
lekiego minaretu dał się słyszeć 
gołs imuezima. Cienie gęstły pośród 
róż i mirtów; miryady gwiazd za­
jaśniały na niebie; tajemnicza, na­
miętna .noc Wschodu utuliła ziemię 
w swych .ciemnych, wonnych ramio­
nach.

.Nagle coś zaszeleściło w pobli­
żu. Hamalkhan drgnął i przystanął 
na wązfeiej ścieżce pomiędzy murem 
a granatami, cały iw słuch zamie­
niony.

Szelest powtórzył się tym razem 
bliższy, wyraźniejszy, a wślad za 
tern trzykrotny krzyk kani w szcze­
gólnie dobitny sposób rozdarł powie­
trze.

Serce Hamakhana drgnęło ra­
dośnie: poznał sygnał, -.jakim pathań- 
czycy posługiwali się często pomię­
dzy sobą w górskich przesmykach, i 
natychmiast odpowiedział w ten sam 
sposób.

Sygnał powtórzył się niezwłocz­
nie: poczem Hamakhan usłyszał imię 
swoje, wymówione ostrożnie gdzieś 
nad jego głową. Szybko pobiegł w 
tę stronę i spojrzawszy w górę, uj­
rzał v/ świetle gwiazd postać Gaidy, 
siedzącego na szczycie parkanu. Do­
stał się -tam po żywej drabinie swo­
ich druhów, wspinając się po ich ko­
lanach i ramionach.

— Harna! Nie jesteś raniony — 
szepnął. — Poczekaj! — dodał, gdy 
Hamakhan w uniesieniu radości pró­
bował skoczyć na mur j tylko stłukł 
sobie ręce i kolana. — Poczekaj! 
Spuścimy ci nasze turbany.

Szyblko -skręcił Gajda sznur z po­
wiązanych za sobą turbanów, prze­
rzucił go przez mur jednym końcem 
na zewnątrz, gdzie go wnet uchwy­
ciły j trzymały krzepkie dłonie Pa- 
thańczyków, a „drugim do środka. 
Hamakhan uczepił go się z całej si­
ły i wydźwignąl na szczyt muru, 
gdzie w uniesieniu wdzięczności ob­
jął Gaidę za szyję i ucałował go ser­
decznie.

— Nie mnie, nie mnie — szepnął 
Gaida, oddając mu uścisk — ale two­
jej żonie dziękuj; ona nas tu przy­
wiodła.

Po chwili obaj młodzieńcy zsu­
nęli się przy pomocy ustawionych 
jeden na drugim, pathańczyków na 
ziemię i Hamakhana ogarnął szał od­
zyskanej wolności, gdy ujrzał znów 
przed sobą niezmierzone obszary pu­
styni, leżące cicho pod gwia-zdzistem 
■niebem. Zaczął śmiać się i klaskać w 
dłonie; ale oni zalecili mu milczenie 
i wziąwszy go pomiędzy siebie, po­
biegli pędem w stronę bazaru.

Gdy już pewną część przebyli, 
Gaida obejrzawszy się zobaczył ja­

kiś niewyraźny kształt, skradający 
się za nimi. Mógł to być równie 
■dobrze człowiek, jak -zwierz, zdawał 
się bowiem czołgać po piasku, pod­
skakując chwilami, jakby dla nabra­
nia rozpędu. Pathańczycy odwró­
cili się i czekali; i ów kształt zatrzy­
mał się także wahająco.

— Zbir Siryana posłany za 
mną — zaśmiał się Hamakhan.

— Nie trzeba, żeby wrócił z ję­
zykiem — odparł Gaida. — Siryan 
mógłby zarządzić pościg i dogonić 
nas. A wtedy co poczniemy jeden 
przeciwko dziesięciu?

Naradzał, S>Q przez chwilę, po­
czem z błyskawiczną szybkością rzu­
cili się z powrotem, doginali ową po­
stać i powalili ją na piasek.

Zbir, ujrzawszy nad sobą groźne 
twarze pathańczyków i noże poły­
skujące w blasku gwiazd, zaczął ję­
czeć i błagać o litość.

—■ Zwiążoie mu ręce j nogi i zo­
stawcie go tutaj — rzeki Gaida — 
by go tu zjadły szakale. A my bieg­
nijmy co tchu do miasta.

Skrępowali go jego -własnym tur­
banem i pasem .i zawrócili w stronę 
bazaru. Ale zanim dopadli wzgó­
rza. na które pozostały kobiety, 
wiotka, smukła postać pędem zbiegła 
na ich spotkanie i Dora z okrzykiem 
niewysłowionej radości wpaidła w 
wyciągnięte -ramiona Hamakhana. 
Dłużej i panować -nad sobą było 
wprost nad jeij siły.

Pathańczycy otoczyli ich opie- 
kuńc-zem kołem i im również serca 
zabiły wzruszeniem na widok tej na­
miętnej miłości, z jaką ta biała ko­
bieta, córa władnej rasy, witała ich 
towarzysza.

Gdy cała gromadka ruszyła w 
-powrotną drogę, gościniec był już 
milczący i pusty. Mężczyźni szli 
przodem, mając pomiędzy sobą Ha­
makhana; kobiety postępowały tuż 
za nimi.

Nim doszli do -chat, Hamakhan 
krótko i dosadnie opowiedział, co za­
szło pomiędzy nim a Siryanem. Do­
ra słuchała z natężeniem, a gdy -do­
szło do opisu historyi z rubinami, 
serce -omal nie wyskoczyło jej z pier­
si. Drogi! kochany! jedyny! tak 
więc ją kochał, że nie wyrzekłby się 
jej za wszystkie skarby świata! Jak­
że niewielu mężów europejskich, 
przynajmniej -z pomiędzy tych, któ­
rych znała, wyszłoby zwycięsko z 
podobnej próby, oczywiście, gdyby 
etyka Zachodu odnosiła się tak po­
błażliwie do handlu żonami, jak to 
ma miejsce na Wschodzie.

— Siryan -nie zna pathańczy­
ków — zakończy! pogardliwie Ha­
makhan.

— Nie; nie zna ich — odrzeikł 
Gaida ze znaczącą ironią. — Gdy-

byśmy się byli przekonali, że cię za­
mordował — dodał, kładąc rękę na 
ramieniu Hamakhana—Jak to niewąt­
pliwie było jego zamiarem, byliby­
śmy go porąbali na kawałeczki 
mniejsze od jego rubinóiw i tego sa­
mego koloru.

Pathańczycy zaśmieli się z dzi­
kiem rozradowaniem z tego krwawe­
go żartu. Inna kobieta, niż Dora, by­
łaby może zadrżała ze zgrozy; ale 
Dora uśmiechnęła się tylko; nie lę­
kała się tych ludzi, tak, jak człowiek 
nie potrzebuje lękać się lwa, dopóki 
go nie drażni.

Doszedłszy do chaty Hamakha­
na, mężczyźni chcieli się żegnać, ale 
oin nalegał koniecznie, by weszli do 
niego. Kobiety podążyły do swoich 
domów, a oni zasiedli w chacie na 
ziemi, podczas, gdy Dora wciąż za- 
kwefiona schroniła -się za ekran, a 
Hamakhan zakrzątnął się około przy­
gotowania wieczerzy.

Gdy posiłek był gotów, Hamalk­
han przywołał ją, ona zaś siedząc 
tuż przy nim jadła i piła ze swej 
osobnej miseczki i filiżanki w mil­
czeniu, podczas, gdy mężczyzn roz­
mawiali,.

Gorąco było straszliwe; wiatr 
zwykle wieczorami wiejący ustał 
zupełnie. Dora dusiła się za swą gę­
stą zasłaną i raz po raz njimowolnie 
podnosiła rękę do głowy.

Hamakhan zauważył to i rzekł:
— Możesz zdjąć zasłonę. Jeste­

śmy pośród przyjaciół.
Z uczuciem wdzięczności i ulgi, 

Dora odrzuciła dławiące draperye z 
twarzy, a światło lampy przytwier­
dzonej do ściany padło na jej gło­
wę. zwieńczoną b-ujnemi splotami 
złocistych włosów. Nawet na angiel­
kę Dora miała zawsze wyjątkowo ja­
sną płeć, a .teraz wilgotny i gorący 
klimat w -połączeniu z zupelnem od­
wyknięciem od słońca, a nawet od 
światła dziennego doprowadził kar- 
na-cyę jej do eterycznej -niemal bla­
dości j przejrzystości.

W tej chwili jednakże pod wpły­
wem przebytych i jeszcze doznawa­
nych wzruszeń policzki jej zaróżo­
wiły się. a usta przybrały barwę roz- 
pęk-niętego granatu. Ale to, co naj­
bardziej olśniło i zachwyciło pathań­
czyków, to był blask i wyraz jej o- 
czu. Oczu takich nie widzieli -oni 
nigdy. Były świetliste i pełne słody­
czy, zmienne w barwie i wyrazie, 
odzwierciadlające w sposób niezbity 
nleśmientelną -duszę.

Pathańczycy mogli mieć wątpli­
wości co do swoich kobiet, ale ża­
den z nich, patrząc w błękitne oczy 
Dory, nie byłby się zawahał w przy­
znaniu tej jednej prawa do duchowe­
go dziedzictwa.
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Czulj oni, zarówno jak Hamak- 
han, że posiadał on coś więcej, niż 
śliczną zabawkę; że to istota, acz­
kolwiek uległa, nie mogła być nigdy 
bezwzględną własnością mężczyzny. 
Należała do siebie; była samoisitnem 
życiem, duszą. Jedno spojrzenie 
tych oczu mówiło o nieugiętej woli, 
odwadze, poczuciu osobistej godno­
ści.

Miłość, posiadanie tej kobiety 
było czemś zgoła rożnem od pospoli­
tego zaspokojenia zmysłów.

Czas jakiś milczeli wszyscy po­
grążeni w tych myślach; poczem 
Gaida zwrócił się do Hamakhana i 
rzeki stanowczo:

— Nie jesteście tu już bezpiecz­
ni. Skoro tylko Siryan dowiedział 
się prawdy, nie da za wygraną. 
Wcześniej lub później postawi na 
swojem, a choć pomścimy się i za­
płaci za to życiem, to ci żony nie 
wróci... Zresztą, oprócz Siryana mo­
gą się znaleźć inni... Musićie stąd 
uchodzić.

Tamcj przytaknęli milcząco. Zal 
im- było tracić Hamakhana; jego we­
sołość, jego kwietna młodość, jego 
świeży śmiech radowały ich serca, 
ale tu chodziło o życie lub śmierć.

Wszyscy rozumieli to dobrze, 
że Siryan nie ustąpi. Gdyby tu cho­
dziło o przeciętną kobietę ich rasy, 
mógłby to* sobie wyperswadować, 
nie będzie ta, to będzie inna, piękniej­
sza jeszcze w dodatku. Ale gdzie zna­
leźć drugą, o twarzy białej i różowej, 
jak kwiat migdału, i o tych nadzwy­
czajnych, lazurowych oczach; drugą, 
w której żyłach płynęłaby najczy­
stsza krew władnych sahibów?

Nie! jak Indye długie i szerokie, 
drugiej takiej Siryan by nie znalazł; 
i dlatego tych dwoje powinno było 
uciekać, a im prędzej, tern bezpiecz­
niej.

Habakhan siedział milczący z 
zasępioną- twarzą.

— Myślisz, że nie możesz się 
stąd ruszyć, bo nie masz pieniędzy— 
podjął po chwili Gaida — ale my mo­
żemy ci dać cośkolwiek — i zaczął 
rozwiązywać turban. Widząc to, in­
ni uczynili to samo j po chwili kupka 
srebra leżała przed Hamiakhanem na 
macie. Gaida ofiarował cztery rupie; 
inny trzy, inny półtorej — wszystko, 
co każdy w tej chwili posiadał.

Po załatwieniu materyalnej 
sprawy niejedno było jeszcze do o- 
mówienia; zaczęli się więc wspólnie 
naradzać. Postanowiono, że Hamak- 
han i Dora zabiorą wszystko, co bę­
dzie można, a inne ruchomości, jak 
tapczan, Gai-lda podjął się sprzedać i 
pieniądze im potem odesłać.

Dalszy ciąg nastąpi.

Za pozwoleniem niemieckie) cenzury wojenne).
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Ponad życiem.
P. Jan Arcelicz, zapewne student 

wszechnicy jagiellońskiej, napisał szkic 
powieściowy p. t. „Ponad życie", który 
każę się domyślać, że w przyszłości sta­
nie się on naprawdę powieściopisarzem. 
Zdradza przytem dużą kulturę umysło­
wą i skala jego wrażliwości artystycznej 
jest dość szeroka. ' Szkic powieściowy 
trzymany jest w formie pamiętnika, ale 
rozsadza te ramy i daje cały szereg scen 
plastycznych nie przez prostą opowieść, 
lecz przez umiejętne stworzenie sytuacyi. 
Wiele, rozumie się, znaleźć można w te.i 
książce kwasów młodości, nie wyklucza 
to jednak wcale rozmachu i nie obniża 
wartości „Ponad życiem". Fabuła ubo­
ga jest naogół w przygody. Opowie­
dziano tylko dzieje młodego studenta, 
który cierpi na przeintellektualizowa-nie 
życia i z tej ra-cyi robi sobie gorące wy­
mówki. Niebawem ten intellektualizm i 
to świadome, zbyt świadome życie pierz­
chnie. Zedrze z bohatera ten całun do­
mniemanego smętku urocza Halka, żona 
kolegi, z którą romansik bez szczegól­
nych przygód popłynie równo i sielsko. 
Wybiorą się nawet na eskapadę do Wie­
dnia, by do dna wypić puhar miłosnych 
czarów. Powieść kończy się odrodzeń- 
czym peanem na cześć życia, który za­
pewne powstaje w piersi pana z Lipnicy 
po spotkaniu z Ireną Turowską. oka- 
zyi tej p. Arcelicz pokaże studenckie ży­
cie Krakowa, opisze Wiedeń, napełni 
gwarem wiejskiego dworu podczas imie­
nin serce młodego panicza z Lipnicy, 
wreszcie warszawski salon i kabaret 
znajdą też miejsce wśród stronic jego 
szkicu powieściowego. Z galeryi figur 
drugoplanowych wysunie się na plan 
pierwszy student Sokolicz, postać dzi­
wna, człowiek o mizernym chrakterze. 
Zabije się on i może uczyni dobrze. Bo 
po co społeczeństwu zdały się takie plu­
gawe jednostki! Interesującą postać sta­
rego powstańca .pokazał też p. Arcelicz. 
Postać ta wykuta jest z jednej bryty. 
Pociąga powagą i tem światłem skupio- 
nem, które rzuca na nią p. Arcelicz. Ję­
zyk łatwy, obrazowy każę się domyślać, 
że w przyszłości proza polska może się 
stać w rękach p. Arcelicza posłusznem 
narzędziem do wypowiedzenia tak szep­
tów miłosnych, trosk społecznych, jak i- 
namiętnych szałów uniesienia czy walki 
■na śmierć lub życie. W każdym razie 
szkic powieściowy p. Arcelicza jest nie­
przeciętną próbą.

Błąd.
'Dzieje serc kobiecych bezradnych a 

pięknych opowiada znów p. Cecylia Wa­
lewska w nowej powieści- swojej p. t. 
„Błąd". Mężczyźni w jej widzeniu rze­
czywistości są dziwaczni, choć dziwactwa 
ich są piękne i pociągające, bo powstaią 
na tłach ambicyi zawodowych łub chi­
mer społecznych. Nie przekonywają 
przytem tą swoją jednostronnością zain­
teresowań, bo jednak człowiek nie jest 
aforyzmem. Rozkochany w .Natalii psy-
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cholog-uczony Werner, jej mąż i ojciec 
jej dziecka, gdy dowie się o chorobie u- 
kochanej dzieciny, w najbliższym liście 
pisać będzie o wszystkiem, tylko nie o 
swoim jedynaku. Albo też Mieczysław, 
brat Natalii, twórca lig etycznych, za­
chowuje się ciągle, jak chłopiec, ucieka­
jący do Afryki.

Kobiety pani Walewskiej są piękne, 
dobre i .pociągają skupionym sentymen­
tem, lecz stanowczo najmniej są arty­
stycznie prawdopodobne w swojem cier­
pieniu. Możliwe, że są one życiowo pra­
wdziwe. W sztuce jednak trzeba narzu­
cić prawdopodobieństwo przez siłę pla­
styki. Otóż w cierpieniu ani Irena, ant 
Natalia nie są plastyczne. Wyglądają, 
lek złe humory. Nic dziwnego może, 
gdyż przeważnie cierpią za winy urojo­
ne, a których autorka zdaje sobie spra­
wę; pisząc aforyzm: „niema winy i- bez- 
winy, jest tylko poznanie".

Fabuła, obejmuje dzieje życia dzieci 
bogatego fabrykanta Wrońskiego: syna 
Mieczysława i- Natalii, córki. W te kole­
je życia wplecie autorka mariaż Natalii 
z Wernerem psychologiem. Natalia wy­
chodzi za niego z miłości i... .nie jest 
szczęśliwą, bo mąż traktuje ją ciągle, 
jak mile bawidetko. Wreszcie ekcen- 
tryczny Mieczysław odnajdzie sobie aż 
w Rzymie śpiewaczkę operową, której 
życie jest bajką pełną nieprawdopodo­
bieństw, zostawi na pięcioletnie doświad­
czenie u siostry i ożeni się z nią, co znów 
obudzi w Irenie udręczenia, gdyż wzięła 
paręset lirów swojemu eksopiektmowi 
czy .narzeczonemu. Powieść kończy się 
sielsko, niemal idyllicznie, bo nad koły­
ską dziecka. Natalia też względnie jest 
■szczęśliwą, gdyż dzięki jej pieniędzom 1 
pracy powstaje w Warszawie instytut 
psychologiczno-pedologiczny.

Konstrukcyjnie powieść p. Walew­
skiej jest mniej wartą od dawnych jej 
prac. .Czyta się jednak z zainteresowa­
niem.

Złota Biblioteka.
W „Złotej Bibliotece" dla -dzieci, któ­

ra wychodzi pod redakcyą dyr. Jana 
Grabowskiego, zjawiły^ się „Powieści 
Szekspira", „Tezeusz", „Poskromienie 
Złośnicy" i „Złoto Renu". „Tezeusza" 
opracował p. Jerzy Bukowiński, „Po­
wieść Szekspira" p. Władysława Gór­
ska, „Złoto Renu" zaś p. Zarzycka. 
Tomiki obecnie wydane wskazują, że 
„Złota Biblioteka" zamierza rozszerzyć 
krąg swoich czytelników. Dla. umysłów 
bowiem młodocianych, dla naszych dzie­
ci, znajdujących się w wieku .przedszkol­
nym, książki- te są zbyt oderwane od rze­
czywistości polskiej. Saga germańska o 
„Zlocie Renu" lub „Powieści Szekspira", 
byłyby odpowiedniejsze dla -dzieci -star­
szych. Nie zaszkodziłoby też większe 
zwrócenie uwagi na rzeczy swojskie.

Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów.
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