
Tygodnik, poświęcony literaturze nadobnej 
i wiadomościom literackim.

W-
Rok VI- Warszawa, dnia 2 Maja 1914 roku Ne 18.

Andrzej Strug. r—”'V  ‘ I ’ 5 Wszelkie prawa autor-
I -J  | K-* | X“'J — 7  skie i wydawców za-

„I I C I I I 4 U Z  . StrZei°ne
f owieść z obcego życia.

W pierwszych czasach olśnienia 
łudziła się, że pod jej wpływem ko­
losalny majątek Jenny przyczyni się 
do zwycięstwa dobrej sprawy, że 
nagromadzone setki milionów oży­
wia ruch społeczny, ulżą nędzy, 
stworzą szereg nowych instytucyi.

Ostrożnie i umiejętnie działała 
w tym kierunku. Jenny pozostała 
obca tym pracom, ale czeki podpisy­
wała chętnie i to na wszelka wymie­
niona sumę. Za jej pieniądze wyda­
wano już kilka pism, za jej pieniądze 
kilkadziesiąt agitatorek czyniło ruch 
i zgiełk po całym kraju, za jej pie­
niądze kwestya kobieca w Stanach 
mogła być łatwo rozwiązaną...

Ale po roku zawahała się ideo- 
Wość i ideologia mistress Brigs. Od­
daliła się od ruchu, zawarła się w so­
bie i w swoich coraz trudniejszych 
obowiązkach. Zaczęły się fantasty­
czne podróże Jenny,. Dama do towa­
rzystwa i opiekunka po raz pierwszy 
w życiu zobaczyła szeroki, odmien­
ny świat o starej kulturze, jego uro­
czą rozmaitość, jego starodawne 
Pomniki i pamiątki, jego świetne, 
Piękne stolice.

Jej dusza rozrosła się, rozsze­
rzyły. się widnokręgi przed jej już 
dojrzałym umysłem. Jakgdyby do­
piero teraz zrozumiała prawdziwy 
sens świata i racyę bytu człowieka: 
władać wszystkiem, panować nad 
każdym. Z zamętu trudnego prze­
twarzania się wydobyła się już inna 
> już świadoma własnego przewrotu.

Cierpiała bardzo, gdyż nie wi­
działa sposobu dobycia się z nędzy 
zależności aż na szczyty społeczne. 
Pokusa prześladowała ją, jak niepra­
wdopodobna chimera. Gardziła wszy­
stkiem, co dawało jej życie, jako 0- 
Piekunce Jenny. Przecie pobierała 
Pensyę bajecznie wysoką, tak samo 
mieszkała, tak samo jadła, tak samo 
Podróżowała i to samo widziała, co

dziedziczka miliarda. Jednak to wła­
śnie przejmowało ją wstrętem i uczu­
ciem poniżenia, zatruwało jej każdą 
przyjemność.

Broniła się przed tern i nazy­
wała to w sobie chorobą, zakażeniem 
miazmatami bogactwa.

Zwalczała się mężnie, wytrwale, 
bezowocnie. Aż pewnego dnia—by­
ło to w Londynie — otrzymała grze­
czny list od swego wroga i wroga 
swojej pani, wyrodnego stryja Jen­
ny, z zaproszeniem na konferencyę.

Poszła. Udała się tam wroga i 
opancerzona. Spędziła z Shurma- 
nem dwie godziny w cztery oczy. 
Walczyła z nim mężnie, ale z sobą 
samą przegrała bitwę.

O niczem jeszcze nie mówili 
wyraźnie — ale słowo „milion", choć 
nie było wypowiedziane, zadźwię­
czało głuchym, potężnym jękiem zło­
ta — jeszcze, jakby z pod ziemi.

Rozstali się obojętnie i zimno, 
ale mistress Brigs już była kupiona. 
Od tej chwili zaczęła się jej istotna 
opieka nad Jenny. Chimera spłynę­
ła z niedościgłej wyżyny, zaszumia­
ła skrzydłami i znikła. Alei poszum 
jej skrzydeł przestał być szyder­
stwem bezpłodnego marzenia. Stal 
się hasłem bojowem o zdobycie świa­
ta, otuchą, nadzieją.

Mistress Brigs wzięła arkusz pa­
pieru i wyraźnie, spokojnie, wielkie- 
mi literami pisała obszerny, oficyal- 
ny telegram do-stryja Jenny. Opi­
sała mu ciężkie r położenie chorej, 
zdawała sprawę z zarządzeń, które 
poczyniła, prosiła go o radę, jako 
głowę rodziny, i przygotowywała go 
zawczasu do zniesienia najgorszej 
nowiny.

XI.
Nad Paryżem blady, poczynają­

cy się dzień przebijał się przez cięż­
ką, mroźną mgłę styczniowej nocy.

Tuman oparów, zrodzony na dale­
kich równinach, przybłąkany z nad 
zimnego morza, zapadł w kotlinę po­
krętnej Sekwany między jej zabudo­
wane wzgórza i legł ciężko związa­
ny, obezwładniony przez morze dy­
mów, przez wyziew życia potwornie 
stłoczonej milionowej masy ludzkiej.

Zbitą chmurą leżały mgły na 
ciemnych falach rzeki, szczelnie wy­
pełniały ulice i pokrętne zakątki, 
wznosiły się ponad wieże kościołów, 
ponad kominy fabryk, przez szczeli­
ny wciskały się do wnętrza domów.

A kiedy o zwykłej godzinie za­
częły przygasać latarnie uliczne, zda 
się, dalsza, jeszcze głębsza noc spa­
dła na miasto.

Ponuro rozlegały się po pustych 
ulicach pierwsze odgłosy już obudzo­
nych ludzi.

Głucho lmrkotały ciężkie, łado­
wne, dwukolne wozy, ciągnące uie- 
przejrzanemi sznurami ze wszyst­
kich krańców miasta ku głównym ha­
lom. Przenikliwie brzmiały głosy 
woźniców, pokrzykujących na konie. 
Tłukły się blaszane kubły śmiepja- 
rzy, tu i owdzie ze zgrzytem już pod­
noszono żaluzye sklepów, otwiera­
no szynki i kawiarnie. Z łoskotem, 
ziejąc parą, przemknął się pustemi u- 
licami, dążąc ku halom, pociąg towa­
rowy.

Na tle mgły krwawo biły czer­
wone plamy latarni ze stacyi kolei 
podziemnej, huczał głuchy grzmot 
przelatujących co chwila pociągów.

Po schodach stacyi „metro" 
Chatelet, potrącany pfżez tłum śpie­
szących się ludzi, wspinał się ż tru­
dem młody człowiek w niedbałem, 
nawpół sportowem ubraniu, o mar­
twej twarzy, z gorączkowo świecą- 
cemi czarnemi oczyma. Śpieszył się 
niezmiernie, ale nogi uginały się pod 
nim. Wydzierał się co chwila ru­
chem nieomal rozgrymaszonego 
dziecka podstarzałemu dżentelmeno­
wi, odzianemu w wytworny strój ba­
lowy, wyglądający z pod rozchylo­
nego wspaniałego futra.

— Chłopcze drogi... Znowu ja­
kieś głupstwo! Molieno, posłuchaj!
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Po co tu wysiadasz? Po co ci było 
„metra**? Szanuj zdrowie! Bierze- 
my natychmiast „taxi“ i spać! Przy­
jaciel ci to mówi.

I brał go mocno pod ramie, o- 
bejmowai go wpói, jak dziecko. Ale 
Moheno szarpał się i wydzierał nie­
udolnie. Ludzie, przebiegający mi­
mo nich, śmieli sie.

— Pijany jesteś — nie róbmy 
widowiska — spać, spać! Spiłeś sie, 
jak szewc! Przyjaciel ci to mówi...

Moheno stanął u szczytu scho­
dów, oparł sie o balustradę i chciwie 
wciągał mroźne powietrze. Oczy bie­
gły mu w posępną, pustą dal ulicy 
Rivoli. Czegoś tam szukał, na coś 
wyczekiwał z naprężeniem.

— Widzisz, mały, rozebrało cię 
na powietrzu. Dawajno łapę, idziemy 
spać. Widzisz, jakie głupstwo się 
stało — pijany jesteś, a tu ani jedne­
go fiakra...

Ale młody człowiek wydarł się 
i pobiegł dziwnie szybko i sprawnie 
środkiem ulicy w kierunku Luwru. 
Opiekun zaklął, zakasał futro i popę­
dził za nim.

Moheno stał nad wielkim kubłem 
ze śmieciami, jakie o świcie wynoszą 
z każdego domu, i bezmyślnie grze­
bał laską w obierzynach i zdartych 
na strzępy papierach.

Człowieczek mały, obrośnięty 
siwą szczeciną, z workiem na ple­
cach, obdartus i wyjątkowy brudas, 
który szperał około kubła w poroz­
rzucanych po ziemi resztkach, roze­
śmiał się i poklepał go po plecach.

— Co? Wesoło było? Opowia­
daj...

— Jak się masz. Dawno cię nie 
widziałem!

— O, dawno! Bardzo dawno, 
bo nigdy...

— Oj, nie łżyj! Miałeś knajpę 
w porcie w Vera Cruz?,

- -  Odzie?!
— Nie... To było w Alvarado! 

Dziewczyny u ciebie były zawsze 
najśliczniejsze! A co się stało z Do- 
menicą? Pamiętasz? Ja będę zawsze 
pamiętał, bo to ona była pierwsza.

— Oho—ho... To my znajomi. 
I nie żal panu, że ja śmiecie zbieram? 
Ha, ha, ha!...

— Kara boska! Zupełnie słu­
sznie! Czemuś dziewczynę sprze­
dał na angielski żaglowiec? Przecie 
ją zamęczyli majtkowie.

— To plotki. Ta panna jest ca­
ła i zdrowa.

— Co ty mówisz?! Odzie ona?
— Kości zbiera, zaraz tu przy- 

jedzie na wózku z osiołkiem.
— Dosyć głupstw! Nie widzisz, 

stary, że pan gada od rzeczy?
— O, przepraszam pięknie mi­

lorda — my tu sobie rozmawiamy 
grzecznie. My zdawna znajomi.

— No, to i dość. Chłopcze, idzie­
my.

— Wiesz, kto on jest? — mówił 
Moheno, kładąc jedną rękę na ra­
mieniu śmieciarza, a drugą wskazu­
jąc na starego dżentelmana.

— Skąd mam wiedzieć? Pewnie 
sam ambasador cesarza perskiego.

— To baron de Dambriers, zna­
ny złodziej. Jeszcze gorszy od cie­
bie. Tyś puszczał dziwki majtkom, 
a on sprzedał rodzoną córkę. Szu­
brawiec... Możesz mu napluć w same 
oczy, a nie obrazi się. Pijanych do 
domu odprowadza i okrada po dro­
dze. Za tysiąc franków da się bić po 
mordzie. Spytaj go, ile mi dziś u- 
kradł? Jakeśmy wychodzili z domu, 
miałem całe piętnaście tysięcy...

— Ohoho!... Ohoho!...
— A teraz nic! Nie mam na fia­

kra! Słuchaj, stary. Ja go będę 
trzymał, a ty szukaj po kieszeniach. 
Co znajdziesz, to twoje. Obłowisz 
się — najmniej dziesięć tysięcy. 
Trzeba go raz nauczyć.

Stary dżentelmen słuchał tego z 
niewzruszoną twarzą i ciągnął za ra­
mię pijanego, prawiącego mu w sa­
me oczy najokropniejsze obelgi.

— Chodź, chodź!... Zimno, spać 
się chce dyabelnie... No, już, mój 
chłopcze... — przemawiał łagodnie.

-  Dobrze... Idę... Ale...
Oczy śmieciarza śmiały się do­

brodusznie, ale w wynędzniałych ry­
sach czaiła się przenikliwa chytrość. 
Coś przeczuwał, coś odgadywał, my­
ślą! szybko.

Przesunął się przed nim jakby 
sen. Jakby się upił w jednej chwiii. 
Patrząc za oddalającymi się panami, 
doznawał uczucia, że go okradziono. 
Jakaś bezczelna pewność siebie po­
derwała go z miejsca. Cisną! worek 
i pobiegł z,ą nimi.

— Panie! Panie! A co ja po­
wiem tej pannie? Ona zaraz...

— Domenica? Gdzież ona? Mia­
ła przyjechać na osiołku?

— Tak, na osiołku, ta sarna! Ja­
ka śliczna...

— Zaczekajmy, Dambriers. Ja ją 
kiedyś bardzo kochałem...

— Ruszajno, stary! Chcesz, że­
bym zawołał policyanta?

— No, no! Żebym ja go nie za­
wołał!

—  Racya! Prowadźmy go do 
komisaryatu! Wszystko opowiem! 
Niech się raz skończą świństwa! 
Niech wsadza jego i mnie! — za­
krzyknął Moheno w strasznem pod­
nieceniu.

Ale śmieciarz, zoczywszy opo­
dal na rogu Drawdziwego policyan­
ta, pomknął cicho, jak kot, ukosem 
na drugą srronę ulicy i znikł.

Odnalazł się dopiero niedaleko 
od Pont-Neuf, gdzie dwaj nieznajomi 
spierali się o coś zawzięcie.

— Panie! I cóż będzie z Do- 
menicą?!

— Prawda! Omało nie zapo­
mniałem!!

— Dziewczyna tęskni...
— Masz tu dla niej... Wszystko 

mi ten złodziej zabrał... A ja już 
nie mam czasu, na nic już nie mam 
czasu...

I szybko zsunął z palca dwa 
pierścionki. Śmieciarz prawie wy­
rwał mu je z ręki, nie tracąc z oczu

ani jednego poruszenia starego dżen­
telmena.

— Dobrze... Dobrze...—mruczał. 
Ja jej powiem.

— Powiedz jej...
I nie dopowiedziawszy, Moheno 

puścił się pędem na most. Śmieciarz, 
którego baron de Dambriers trzymał 
już za kark, podział się gdzieś w nie­
pojęty sposób. Klnąc i wołając o ra­
tunek, stary pogonił za pijanym. Do- 
padł go wnet.

— Puść...
— O, dosyć tego, mój drogi...
— Puść! -— daj mi przez chwilę 

popatrzeć na wodę...
— Moheno, bez głupstw!
Młody człowiek stanął na brze­

gu jednej z półkolistych galeryi, idą­
cych dwoma rzędami po bokach mo­
stu, i chciwie zajrzał w dół. Darn- 
briers trzyma! go mocno.

Ponuro biegły czarne wody w 
martwych, kamiennych brzegach. 
Niezmierzoną zdawała się być ich 
głębia. Biło od nich zimno śmierci— 
ostateczne zapomnienie trosk i rado­
ści, pokusa niepojętej przemiany.

Pochłonie woda w mgnieniu 
oka największą krzywdę, najokrop­
niejszą podłość. Rozwiąże najtragi­
czniejszy węzeł nieszczęsnych losów 
ludzkich, obmyje każdy brud.

Płynęły w dal z czarnym nur­
tem zagasłe losy nieprzebranych 
kroci istot ludzkich, które tu znala­
zły wieczyste ukojenie. Już darowa­
ne są życiu ich zbrodnie i nieszczę­
ścia. Wszyscy niewinni, spokojni ' 
równi sobie w nicości...

Zamarły wśród ciszy nocnej o- 
statnie ich przedśmiertne jęki — kie­
dy w bólu i trwodze przerywała sK 
nić żywota. Bez echa i pamięci plu­
szcze fala śmierci. Idzie niezmor­
dowana. niewyczerpana, zawsze g°' 
towa. Odpycha, przeraża, kusi...

We mgle blado kreśliły się za­
rysy drugiego mostu. Jeszcze pali; 
ły się na nim sygnałowe latarnie t 
rzucały na wodę głębokie, czerwone 
plamy. Mieniła się i kłębiła woda 
w tych miejscach, jak żywa, falują­
ca krew. W mętnym półzmroku po­
czynającego się dnia z wirów i po­
kręconych prądów układało się i ^a' 
mazywało co chwila inne, hieroglifa­
mi pisane słowo, tajemnic pełne.

W nieskończoność szły z °bl] 
stron i ginęły we mgle dalekiej poła­
mane zręby starych, ciemnych do­
mów. Na prawo nieogarnione gPja' 
chy Luwru czerniały martwo, jak fa' 
dnolita, okrzesana ściana skalna, ły 
rzece już dymił, pnąc się w górę, h 
lownik. Schował się pod mostei < 
okrył wszystko duszącym, gesłT 
dymem. Zawył groźnie, długo, P ' 
nuro. .. 0.

Moheno porywczo zasłoną s 
bie uszy rękoma. Ból wyrył sie 
jego zbiedzonem obliczu.

— Oh... Oh, jak ona na fa’1’ 
woła!... Patrz na rzekę, stary Pr7„je 
jacielu — przecie niema i nie będ 
nigdy lepszej pory!... Puść 
rozstańmy się uczciwie! Daru]



wszystko... Chciałbym, żeby tu teraz 
stała moja matka... Ale nie -— za- 
nadtom się wytarł po rynsztokach... 
O, matko! Nie dobrze jest, że mnie 
tu pożegna właśnie taka Świnia, jak 
ty, Dambriers, pocałujmy się. Nie 
wiem, po co żyłem... Więc umieram 
zaraz... Puszczaj, puszczaj-że...

Nagle krzyknął i odskoczył od 
parapetu. Baron cofnął się również.

Przed sekundą zaledwie minął 
ich szybko jakiś obdarty i skulony z 
zimna człowiek. Baron pamiętał je­
szcze jego dzikie i roztargnione nie- 
widzące spojrzenie. Teraz ten sam 
czowiek. odszedłszy od nich zale­
dwie o kilka kroków, bez namysłu i 
bez jednego słowa przełożył nogi 
przez parapet i skoczył.

Znikł. Głucho odezwała się głę­
bia. Ukazał się na mgnienie oka już 
dziwnie daleko i zginął we mgle, le- 
żącei nad wodą.

Baron obejrzał się wokoło wy­
straszony. Moheno uciekał ze wszy­
stkich sił środkiem mostu. Stary ro­
ześmiał się nerwowo, widząc jeszcze, 
jak nolicyant, tęgi drab w pelerynie, 
zatrzymał go w locie i trząsł nim.

— Człowiek tonie!
— Gdzie? Kto?
— Skoczył z mostu, tuż przy

nas!
— Tak jest! Już zatonął, widzia­

łem, — rzeki baron, podchodząc do 
nich.

•— Panowie znajomi?
— To mój przyjaciel, uciekał z 

wrażenia... Puść-że go pan... Idź le­
piej ratować.

Kto jego tam uratuje... Jaki 
on był? Kto porządny?

— Jakiś biedak... Nieszczęśliwy 
człowiek!

Policyant machnął ręką.
— Dziś ich będzie sporo. To z 

zimna. Przewłóczy się taki przez 
całą noc i nad ranem już nie może 
wytrzymać. A nieraz bywa — o tej 
porze wygonią ich rano z przytułki’ 
noclegowego — nie ma czterech su­
sów na rozgrzewkę i wali do rzeki.

— A od czego polieya rzeczna?
— Od wypadków! Ale jak kto 

z dobrej woli. Jeszcze by tam ludzi 
dla niego narażać...

Moheno słaniał się na nogach. 
Był już zupełnie wytrzeźwiony. Dy­
gotał i trzymał się oburącz ramienia 
swego opiekuna. Dambriers zatrzy­
mał przejeżdżający samochód i we­
pchnął przyjaciela.

-  Dambriers... Od dzisiaj no­
we życie. Naiorzód clice, żeby nrzez 
całą zimę wszyscy biedacy w Pary­
żu mieli gdzie spać. Żeby nie bvło 
iuż tego ani razu... O, Boże... O, Bo­
że... Kto się tu zajmuje noclegami dla 
nędzy? Dam. ile będzie trzeba — na 
wszystkich! 1 na obiady! Tak. A po­
tem zapisuje się na uniwersytet. 
Skończone ze świństwem!

Dambriers uśmiechał się pod 
przystrzyżonym siwym wąsem.

— Oddawna ci to samo radzi­
łem. Ale co nagle, to po dyable. 
Ubogi — święta rzecz! Zakupimy 
jutro sto tysięcy soupes populaires. 
Raptem tysiąc ludwików. To będzie 
tyle tej zupy, że wszyscy będą się

mogli w niej potopić! Uniwersytet — 
naturalnie, ale nie zapominaj, że na 
dzisiaj na godzinę pierwszą w nocy 
czekają na nas... tam. Tego zaś od­
kładać niepodobna. Okazya — je­
dyna w swoim rodzaju! Żebyś żył 
sto lat, to takich dziwów nie oba- 
czysz, nawet za największe pienią­
dze. Wyjątkowy zbieg najszczęśli­
wszych okoliczności...

Moheno milczał.
— Jak poznasz w Paryżu już 

wszystko, dopiero się ustatkujesz 
i będziesz człowiekiem. A tak, w po­
łowie drogi, zbałamucisz się tylko. 
Wierz staremu! Już niejednego wy­
zerowałem  na ludzi. Do pracy trze­
ba spokoju. Pohulamy jeszcze parę 
tygodni, potem cię zawiozę do San 
Remo, czy tam, gdzie zechcesz, wy- 
poczniemy obadwaj, a na letni se­
mestr zapiszesz się do Sorbony. Już 
ja cię dopilnuję.

— Dambriers, ja już naprawdę 
nie chce! Już zupełnie nie mogę...

— Wyśpij się najprzód, potem 
będziesz gadać.

Nie, za nic w świecie... 
Dobrze, dobrze...

Dambriers dopilnował, że chłop­
ca rozebrano i ułożono spać. Mohe­
no usnął w jednej chwili. Baron su­
rowo nakazywał służbie, żeby go zo­
stawiono w spokoju aż do wieczora, 
i zabronił wpuszczać do niego kogo­
kolwiek.

Słuchano go z najwyższem usza­
nowaniem, jakgdyby on tu był pra­
wdziwym panem.

DCN.

M ARYA SZP YR R Ó W N A .

Dworek pod Lipkami*'

U dworku Pod Lipkami okuta stoi brama,
u dworku Pod Lipkami, sędziwy bieży mur —  
tu piękna, smutna pani dumała niegdyś sama, 
a lipy jej szumialy do tęsknych myśli wtór...

U dworku Pod Lipkami w  troisty splot się wiąże 
prastara macierz-lipa, podziwem więżąc wzrok: 
stad niegdyś tv świat po Polskę odjeżdżał z Polski książę 
tv  <hv dzień, pamiętny sercom, w  pamiętny sercom rok...

a na nim staroświecki dożywa wieku rym —
U dworku Pod Lipkami ciosany głaz cię nęci, 
iv  bolesne dni rozłąki, na wieczną cześć pamięci, 
swe smutki piękna pani zaklęła tv  głazie tym...

ki dworku Pod Lipkami srebrzyście szumi Wisła, 
u dworku Pod Lipkami samotny durna krzyż —  
wyblysła zbrojna chwała, wybłysla i —  rozprysła, 
a Ty, Pycerzu-Wodzu, wieczystem śnieniem śnisz...

U dworku Pod Lipkami iv  jesienny zmierzch omglony 
prastara łipa-macierz poszumne skargi śle —

*) Dworek „Pod Lipkami" w Krakowie, niegdyś własność 
ordynatoWej Zofii Zamoyskiej, pamiętny tern, iż d. 8 maja 
1813 r. ks. Józef Poniatowski, po podwieczorka pożegnalnym, 
wyruszył stad na ostatni swój bój. W parku głazy z napisami 
z owego czasu.

z klasztornych, srebrnych wieżyc zaduszne płyną dzwony, 
a drzewa szepcą pacierz poległym iv  dziejów mgle...

U dworku Pod Lipkami przechodniu, zwolnij kroku, 
spojrzyj na siwe głazy, na drzew sędziwych pleśń —  
i niech ci iv  smutnej duszy zwątpieniu i om roku 
z osiemset trzynastego rycerska zagra pieśń!...

AM ELIA G RABO W SK A.

Między świerków kolumny.

Między świerków kolumny, iv  leśne kurytarze 
chadzała dusza moja, miłości spragniona, 
i wyciągała iv  pustkę łaknące ramiona, 
i iv  powietrzu widziała zjawiskowe twarze...

I leśnych jagód chłodne całowała usta, 
i iv  wód szumie słyszała dziwne przepowiednie... 
W nocy łkała. Płakały suche oczy we dnie 
i twarz zbielała nagle, jako lniana chusta.

I długo posyłane tv  przestrzeń słowa śpiewne 
powracały samotne, jak były posłane, 
i tak dusiły gardło, że nie mogło szlochać...

Aż kiedyś dusza iv  lesie spotkała królewnę, 
i ścichły tęskne pieśni, znagła zastrachane, 
że może cudna Pani nie zechce pokochać.
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Dana od Boga.

Rozdział XL1.
Wkrótce potem opuściliśmy 

Włochy, udając się w powrotną dro­
gę do Anglii. Mieliśmy podróżować 
wolno, zatrzymując się w wybitniej­
szych punktach Europy, ale mnie 
myśl poznania ich nie sprawiła ża­
dnej przyjemności.

Pierwszym naszym etapem było 
Monte Carlo, ten uroczy ogród Me- 
diteranii, który zdaje się być uśmie­
chem Boga i przekleństwem czło­
wieka; f

Gdyby rrii było dozwolonem 
przebywać wciąż z naturą, byłabym 
tam odetchnęła i uspokoiła się, lecz 
Alma, której chodziło o pozory, za­
bierała mnie ze sobą do Kasyna, a ja 
nie umiałam oprzeć się jej miodo­
wym słówkom i namowom, pomimo, 
iż czułam doskonale ich nieszcze- 
rość.

Kasyno stało mi się wstrętnem 
od pierwszej chwili. Nie mogłam 
znieść tej ciężkiej perfumami i gorą- 
cością zdyszanych oddechów prze­
syconej atmosfery, tego ciągłego 
brzęku złota, krzyku krupierów i wi­
doku miotanych niezdrową nadzieją, 
chciwością i rozpaczą twarzy, .na­
tłoczonych dokoła stołów. To też, 
jak mogłam najczęściej, wymykałam 
się, by patrzeć na kwiatowe zabawy 
na ulicach, lub wdrapywałam się na 
wzgórze La Tourbie, wyobrażając 
sobie, że jestem z Jurkiem Conra­
dem na moich ojczystych skałach, 
lub wreszcie do mego pokoju i. sie­
dząc przy oknie, patrzyłam na bie­
dne,zranione gołąbki, jak wpadały 
w morze pod nieudolnemi strzałami 
okrutnych pseudo-sportsmenów.

W Monte-Carlo wszystkie złe 
skłonności mego męża wyjaskrawiły 
się jeszcze bardziej. Gorączka gry 
opanowała go całkowicie. Z począt­
ku szczęście mu sprzyjało, ale potem 
zaczął przegrywać i stał się wprost 
wstrętnym.

Pewnego wieczoru, około ósmej, 
siedziałam w moim pokoju, opatrując 
gołąbka o złamanem skrzydle, który 
wpadł. biedaczek, przez otwarte o- 
kno, gdy mąż mój wszedł rozczer- 
wieniony, z oczyma świecącemi dzi­
kim ogniem.

— Karta mi się odwraca! — za­
wołał zdyszanym głosem. — Dawaj 
prędko pieniędzy!

Miałam zaledwie parę sztuk zło­
ta w portmonetce.

— To daj mi czek.
Zwróciłam mu uwagę, że banki 

już zamknięte i czek na nic by mu 
się dziś nie przydał.

— Ale lombardy otwarte, a ty 
masz dosyć klejnotów. Przestań cac­
kać się z tym ptakiem i daj mi co do 
zastawienia.

Obrzydzenie zatamowało mi głos 
w gardle. Milcząc, wskazałam mu

Przekład z angiel­
skiego H. J. P.

Powieść w 3-ch tomach.

szufladę, gdzie były schowane moje 
klejnoty; on zaś otworzył ją gwałto­
wnie, wziął, co mu było potrzeba, i, 
nie dodawszy już ani słowa, wybiegł 
z pokoju.

Nie widziałam go potem przez 
dwa dni. Trzeciego przyszedł wre­
szcie, wymizerowany, z zapadnięte- 
mi oczyma, i powiedział mi, że musi 
wyjechać natychmiast „z tej podłej 
dziury‘1 inaczej zrujnujemy się wszy­
scy do szczętu.

Zatrzymaliśmy się następnie w 
Paryżu; tam. stanąwszy w pierwszo­
rzędnym hotelu na Polach Elizej­
skich, spotkaliśmy znów nasze egip­
skie i rzymskie znajomości w po­
wrotnej drodze do rodzinnych piele­
szy, przeważnie angielskich i ame­
rykańskich.

Co do mnie, nie mieściło mi się 
wciąż w głowie, że może być tylu lu­
dzi na świecie, nie mających nic do ro­
boty, prócz bezmyślnego przewłó- 
czenia się z miejsca na miejsce.

Mąż mój miał mnóstwo znajo­
mości pomiędzy wykwintnymi pary- 
żanami i znaczną część dnia przepę­
dzał w ich towarzystwie, wieczorem 
jednak (może za namową Almy) o- 
prowadzał nas po najplugawszych 
spelunkach.

Tolerowałam to zrazu. lecz 
przyszło mi na myśl, że jeśli w dal­
szym ciągu, bez względu na cel lub 
pretekst, będę brać udział w godnych 
pogardy rozrywkach mego męża, to 
stanę się do niego podobną i przy­
wiodę duszę moją do zatraty. I od 
tej chwili wymówiłam się stanowczo 
i raz na zawsze od upokarzającej ro­
li .,przyzwoitki“ w nieprzyzwoito- 
ściach, jaką mi oboje z Almą narzu­
cili.

Nazajutrz, po powzięciu tego po­
stanowienia, poszłam do spowiedzi 
do kościoła Madeleine i nie zapomnę 
nigdy uczucia jakiejś dziwnie oczy­
szczanej mocy, jakie mnie ogarnęło 
no przystąpieniu do Komunii świętej. 
Na chórze organy grały mszę Pero- 
si‘ego, ślicznie dobrane głosy 
śpiewały Gloria in Excelsis. a mnie, 
klęczącej, zdawało się, że dusza moja 
ulatuje na skrzydłach tych głosów 
do stóp Przenajświętszej Dziewicy, 
której cudna postać wisiała nademną.

Z dziwnie lekkiem sercem wy­
szłam po skończonem nabożeństwie 
z kościoła.

Dzień był prześliczny; świeże 
tchnienie wiosenne unosiło się w po­
wietrzu; białe domy Paryża błysz­
czały w słońcu, a pod kasztanami Pól 
Elizejskich gromadka dziewczątek, 
wracających do szkoły do przyjęciu 
Pierwszej Komunii, bieliła się wśród 
zieleni, jak śnieżne objawienie zabłą­
kanych chwilowo na ziemię aniołów.

Wzrok mój z rozkoszą spoczął na 
tej gromadce;; wsłuchiwałam się w

niewinny, wesoły szczebiot tych 
słodkich twarzyczek i sama czułam 
się dzieckiem, lecz, gdym przystąpiła 
próg naszego hotelu, opadły mnie 
poważniejsze myśli i mówiłam sobie, 
że oto święta i wielka tajemnica sa­
kramentu, połączenia i miłości na­
pełniła mnie mocą, dzięki której bę­
dę już mogła iść śmiało przez' życie 
i znieść wszelkie zło, jakie mi sądzo­
ne jest napotkać, z wyrozumiałością 
i przebaczeniem.

Ale, och! jakże mało, jak nic nie 
wie kobieta o swojem sercu, dopóki 
go ogień namiętności nie ogarnie!

Wszedłszy do saloniku, który, 
jak zwykle, rozdzielał nasze sypial­
nie, ujrzałam moją pokojówkę, Price, 
podsłuchującą pod zamkniętemi 
drzwiami mego męża. Już chciałam 
ją złajać za ten niestosowny postę­
pek, gdy ona, położywszy palec na 
ustach, przysunęła się do mnie z roz- 
iskrzonemi oczyma.

— Mylady może mnie wypę­
dzi, — wyszeptała — ale ja także 
muszę swoje powiedzieć. Mylady 
już i tak zawiele zniosła, ale proszę 
posłuchać trochę pod tenii drzwiami 
i przekonać się, czy, jako kobieta 
i żona, może to mylady znosić dłużej.

I z temi słowy wyszła z saloni­
ku, a ja stałam, iak wrośnięta w po­
sadzkę. Mimowoli, ulegając jakiemuś 
wewnętrznemu popędowi, który był 
silniejszym odemnie, nadstawiłam 
ucha i usłyszałam wyraźnie dwa glo­
sy w sypialni mego męża: jego głos, 
donośny i chrapliwy, i drugi, kobiecy, 
miękki i przyciszony.

Nie potrzebowałam zastanawiać 
się ani na chwile, by wiedzieć, do ko­
go ten drugi głos należał. I nagle- 
poczucie krzywdy i zniewagi zalało 
mi dusze, jak płomień. Byłam ofiarą 
zdrady i przewrotności męża i przy­
jaciółki, i tego mi już było nadto. 
Oczyszczający i łagodny wpływ Sa­
kramentu rozwiał się, iak mgła. S tą­
pając zcicha do dywanie, podeszłam 
do drzwi sypialni mego męża i szyb­
ko ujęłam za klamkę.

Drzwi były zamknięte na kucz-
Usłyszałam szmer w pokoju. ’ 

szybko, jak błyskawica, wybiegłam 
na korytarz, by wejść drugiemi 
drzwiami. Ale zanim zdążyłam to 
uczynić, usłyszałam, jak jakaś ręka 
odmyka ostrożnie zasuwkę. Wów­
czas pchnęłam drzwi i weszłam śmia­
ło. W sypialni nie było nikogo, prócz 
mego męża.

Lecz zdążyłam wejść w porę, by 
usłyszeć szelest kobiecej sukni w śą; 
siednim pokoju i zobaczyć drzwi 
odeń zamykające się pocichu.

Pomimo, że na dworze słońce 
świeciło jasno, w sypialni panował 
półmrok od pozapuszczanych szczel­
nie rolet i firanek i unosiła się won 
perfum, zmieszanych z dymem cy- 
gara.

Mąż mój stał pośrodku, z wło­
sami w nieładzie i jakimś nawpół nie­
przytomnym uśmiechem na ustach- 
ukazującym jego sterczące przednie 
zęby. Wydał mi się ohydnym.
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Nadstaw iłam  ucha i usłyszałam  wyraźnie dwa głosy.

— Cóż to za nieoczekiwana 
przyjemność! — wymówił pierwszy, 
widocznie nadrabiając miną, — 0  ile 
wiem, zdarza się to po raz pierw­
szy... po raz pierwszy, odkąd...

Ogarnął mnie jakiś śmiertelny 
chłód; miałam wrażenie, że zemdleje. 
Przemogłam się jednak i rzekłam:

— Czy to wszystko, co masz mi 
do powiedzenia?

— Wszystko? A cóż miałbym 
więcej, moja droga? Nie rozumiem...

— Rozumiesz bardzo dobrze — 
odrzekłam i patrząc na drzwi sąsie­
dniego apartamentu, i dodałam: — 
Rozumiecie oboje...

Zaczął się śmiać pijackim, idyo- 
tycznym śmiechem.

— Och!... myślisz, że... wyobra­
żasz sobie może...

•— Słuchaj—przerwałam. — Te­
raz już wszystko pomiędzy nami 
skończone!

— Skończone? Alboż było co 
zaczętego?... Doprawdy, nie przypo­
minam sobie...

— Zaprzestań drwin! -— rzekłam 
nieco mniej pewnym głosem.—Chcę 
powiedzieć, że nie ścierpię już dłużej 
tej farsy nazywania się twoją żoną.

Zaśmiał się znowu.
— Farsy! Winszuję ci, moja dro­

ga. Znalazłaś doskonałe określenie. 
Nasz stosunek jest farsą od dnia ślu­
bu, i jeżeli dziś można mi coś zarzu­
cić, sama sobie przypisz winę. Tru­
dno wymagać wierności od mężczy­
zny, którego żona obcuje tylko ze 
świętymi i aniołami.

Jego brutalna żartobliwość do­

tknęła mnie do żywego. Uczułam też, 
iż ze swojego punktu widzenia, mąż 
mój ma coś na swoją obronę i, nie 
mogąc mu dotrzymać placu, odwró­
ciłam się, by wyjść z pokoju.

On wówczas otworzył przede- 
mną drzwi i ukłonił mi się z drwiącą 
mina bardzo nizko.

Wróciwszy do swego pokoju, 
ledwo zawlokłam się ńa łóżko: tak 
byłam osłabiona i zlodowaciała, że 
Price musiała rozgrzewać mi no­
gi butelkami z gorącą wodą.

A potem łzy nabiegły mi do oczu 
i zaczęłam szlochać, jak dziecko.

Rozdział XLII.
Nazajutrz czułam się bardzo nie­

dobrze i Price radziła mi, bym pole- 
żała w łóżku, lecz wstałam natych­
miast, usłyszawszy, iż mąż mój mó­
wi o powrocie do Londynu.

Podróż odbyła się bez przygód. 
Siedzieliśmy w trójkę w przedziale 
kolejowym i w parowcowej kajucie, 
mając za jedyne towarzystwo Bim- 
ba, jamnika mego męża, i Prue, pe­
kińskiego wyżełka Almy.

Mąż mój, aczkolwiek nie prze­
prosił mnie za swoje wczorajsze po­
stępowanie, był uprzejmy, a wytrze­
źwiawszy, musiał zapewne myśleć o 
tern, że wkrótce przyjdzie mu się 
spotkać z moim ojcem, a więc z je­
dynym człowiekiem na świecie, z któ­
rym się trochę liczył.

Alma również miała nieco wy­
straszoną minę: ale usiłowała pokryć 
ją zdwojoną dla mnie czułoścą, po­
wtarzając często, jak jej przykro, że 
„najdroższa Maryjka" niedobrze się 
czuje, że widocznie powietrze Połu­
dnia mi nie służy, więc ona tern tyl­
ko się pociesza, iż ojczysty klimat 
powróci mi zdrowie.

Zajechaliśmy do wspaniałego ho­
telu przy Trafalgar Sąuare i, gdy 
mąż mój wybierał pokoje dla nas, Al­
ma ostentacyjnie zażądała aparta­
mentu na innem piętrze.

Zainstalowawszy się, poszłam 
natychmiast do łóżka, poczęści dla­
tego, iż byłam istotnie zmęczona nad 
wszelki wyraz, a poczęści, by zostać 
samą i rozważyć, co mi dalej czynić 
wypada.

Mówiłam sobie, że tak czy ina­
czej, wszystko pomiędzy mną a mo­
im mężem skończone, że nie ścierpię 
dłużej takiej sromoty, lecz będę żyć 
własnem, czystem, spokojnem ży­
ciem. którego tak łaknęła moja dusza.

W takiem usposobieniu zasnę­
łam, ale gdy nazajutrz obudziłam się 
prawie o świcie, postanowienie moje 
poczęło słabnąć. Słuchałam głuchego 
turkotu gumowych kół powozów i sa­
mochodów pod mcmi oknami i, przy­
pomniawszy sobie, że nie mam żywej 
duszy w Londynie, do której mogła­
bym sic zwrócić oo radę i pomoc, u- 
czulam się dziwnie opuszczoną i bez­
silna.

Instyktownie zrozumiałam, ze 
napróżno szukałabym poparcia u me­
go ojca; bo choć może natarłby po­
rządnie uszu memu mężowi, to w
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żadnym razie nie przyłożyłby ręki 
do rozerwania naszego związku.

Biedząc się tak nad swojem nie- 
szezęsnem położeniem, postanowi­
łam wreszcie zatelegrafować do pa­
na Curphy, adwokata mego ojca, 
i prosić go, by mi wskazał jakiego 
prawnika w Londynie, do którego 
mogłabym się udać po radę.

W tym celu zeszłam około dzie­
wiątej do hallu i w przytykającym 
doń gabineciku usiadłam, by napisać 
telegram.

Napisawszy, odczytałam go kil­
kakrotnie, zastanawiając się, czy 
stąd co złego nie wyniknie, gdy mi- 
mowoli zaczęłam myśleć o Jurku 
Conradzie.

I prawie w tej samej chwili ja­
kieś męskie kroki rozległy się w ga­
binecie, ktoś stanął po drugiej stronie 
biurka, przy którem siedziałam po­
grążona w myślach, z blankietem te­
legraficznym w ręku, i nigdy nie za­
pomniany glos przemówił:

— M ary! to ty?
rjodniosłam głowę; wszystka 

krew buchnęła mi do twarzy, mgła 
przesłoniła oczy. To był on!

Pochylił się nademną, wziął za 
obie ręce i rzeki:

— Własnym oczom prawie nie 
wierzę!

— I ja, — wyrzekłam, cała drżą­
ca — i ja!

— A jak dobrze wyglądasz! Mo­
że trochę zeszczuplałaś, ale taka ró­
żowa!

— Jakże się cieszę, Jurku! Jak­
że się cieszę!

— A ja! Oddawna tu jesteś?
— Od wczoraj wieczorem.
— Czy być może! My także 

wczoraj dopiero weszliśmy do por­
tu. I pomyśleć, żeśmy stanęli w tym 
samym hotelu i spotykamy się zaraz

nazajutrz. Istne przeznaczenie, jak­
by powiedziano na naszej wyspie. 
Bo to naprawdę coś nadzwyczajne­
go.

PCN,
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Z Kalotechnihi.
- Nr. 1. Margarita. Przeciwko za­

czerwienieniu nosa i twarzy poleca­
my smarowanie Emulsyą Radium o- 
raz masaż wibracyjny — może go 
Sz. Pani wykonywać sama Autowi- 
bratorem D-ra Johansena lub też w 
Kalotechnice.

Nr. 2. Kodak. Chcąc skutecz­
nie zaradzić wypadaniu włosów, 
trzeba wyczeszki przysłać do anali­
zy lekarskiej do Kalotechniki, lub 
też osobiście sie pofatygować w go­
dzinach przyjęć lekarskich codzień 
od 4—6, ą lekarz po zbadaniu zaleci 
odpowiednią kuracyę. Analiza wło­
sów kosztuje rb. 3. Piegi usunie krem 
angielski D-ra Orgley‘a. Wągry usu­
nąć trzeba mechanicznie, co usku­
teczni się w Kalotechnice; jednocześ­
nie myć się Perełkami Alkaliczne- 
mi i wycierać twarz płynem Vesta. 
Obydwa te środki znakomicie oczy­
szczają cerę z wągrów i krost. Brwi 
wzmocni Ol. Hel. Cennik na żądanie 
wyślemy.

Nr. 6. Wdówce. Zmarszczki u- 
sunąć może tylko masaż wibracyjny. 
Przed masażem smarować twarz 
kremem Radium oraz myć się Otrąb- 
kami Vesta z Wodą różana radio­
aktywną. Przykry zapach z ust usu­
nie i zęby wybieli Eliksir Radiowy 
i proszek Eljen. Brodawkę, szpecą­
cą szyję usunie lekarz w Kalotechni­
ce elektrycznością.

Nr. 10. Pensyonarce. Żółta Prę­
gę na szyi usunie krem Lano!. Do u- 
delikatnienia rąk oraz ich wybielenia 
polecamy krem ogórkowy Burlingto- 
na. Twarz wycierać spirytusem o- 
górkowym D-ra Burlingtona, a o- 
palenizna wkrótce zniknie. W y­
mienione środki wysyłaią na pro- 
wincyę Kaloteclmika, Marszałkow­
ska, 116, w Łodzi Psarski, Piotrkow­
ska, 79, w Krakowie Miklaszewski, 
pl. Dominikański, 1, we Lwowie Pa­
włowski. Akademicka, 21, w Często­
chowie Popławski.

Zarzad Kalotechniki.

TĘPI RADYKALNIE
szczury i m yszy

wyłączna sprzedał
ST. STANISZEWSKI

W a r s z a w a ,  K r a k . - P r z e d m .  AA 31.
Skład apteczny i perfumeryjny.

Despcratce. Środkiem powstrzymują­
cym wypadanie włosów, niszczącym łupież 
jest Eau d’Annette“ z recepty Dr. Laga- 
tus, Paris. Nabyć Szan. Pani może w skła­
dzie głównym T. Jamnicki i A. Goliszewski, 
Chmielna N° 20, telefon 39.

W S K A Z Ó W K A .
Z iem ia n in o w i Z . Niechcąc mieć tę 

czowych kolorów po ufarbowaniu głowy, 
radzimy farbować się tylko w salonach 
fryzyerskich Józefa Bagnowskiego, Wilcza 
N° 35 róg Marszałkowskiej.

Nowootworzona fabryka chrześcijańska

Kapeluszy Damskich i Dziecinnych
Współpracownika pierwszorzędnych fabryk paryskich

Wiflm Szuka
9250 Chmielna 15 ,1-sze piętro, front. Cel. 307-76.
Poleca najświeższe nowości po cenach konkurencyjnych.

„yiu Delice”
CHMIELNA 14. Tel. 182-21.
Cukry, C zekolady, Kakao, B isz ­
kopty i w sze lk ie  w yroby z fabryk 
„Jan Fruziński1*, „Fuchs**, oraz Ro­
syjskich i Zagranicznych otworzyła 
o czem zawiadamiam Sz. Odbiorcó 
8933 BOGUMIŁA ZATORSKA.
N o w o ś ć :  zam ówienia przyjm uje
się przez telefon do godziny 10-ej 
wieczorem, z odsyłaniem do domu- 
W niedziele i święta sklep otwarty od 
2do 5. Na prowincyę za zalieKeniem-

S 
9

LOTIOl1 DEOUEANT

kaadymw wnUku 
na. N a  tęd 
m tutowo ft 
priyjafayoz  
ny w Pary* 
lnatn ledo l. 
c a ru iu .ru  
dladownlcta ai« we wiz?
‘- w r . ’

lUW UD«EU MUI 
Srod.k u  poroat wtoaów, 
m trzy m u j. Ich wypada­
nie, zapobiega elwflnle, 
zwraca lm pierwotny lab 
kolor baz użycia farb, w 

la k a  1 w a  w a a y a tk lo h  
ih . In fo rm tcy t  baaptat- 
cnla wyayła al« nafych- 
anco wyciąg i  raportu, 
trier AkadttnJt U adyey- 
u, Zwracać ila  Uatownle 
„b o < n ća n t,*ka ra .:IM H  
►arii w  jatrzegać ai* aa- 
i l  fiłayflkatów. Sprzedała 
itklcb le p iu c h  aplakack, 
■UH: W ła d y a ta w  S aka  
1. B . .  MlhelalawMa.

|M e d a le  Z ło te  na W y sta w a c h  b y g ie n ic z n y c h

50% O szczędności o p a łu
patent. MULTIPLIKATOR OGRZEWANIA oanwa wilgoć; 9088 

do pieców pokojowych.
„ PIECE ŻELAZNE MULTIPLIKATOROWE z nawilżaniem; 
„ DRZWICZKI PIECOWE HERMET. nierozpalaj,ce alg; 
„ SZYBKONAGRZEWACZE wody do kąpieli.

Dr. W. p. KŁOBUKOWSKI, Inł. Waruawa, Al. Jeroiolimiki. 71, tal. 15-02. 
WYSTRZEGAĆ SIE NAŚUADOWNICTW

M agazyn i pracow nia ubiorów  dziecinnych  i dam skich

MARY A ZYGNERSKA
Warszawa, Ś-to Krzyska M 14, róg Włodzimierskiej. Tel. 287-88. 
Poleca F artuszki i m undurk i.pensyonarsk ie oraz wyprawy dla niemo­
wląt. Przyjmuje obatalunki z własnych i powierzonych materyałów 

W y r o b y  t r y k o t o w e .  C e n y  u m ia r k o w a n e .

Stanisław Szalay
W A R S Z A W A

Chmielna Ifs 40, 
T elef. 20-28.

SKŁAD
FOTOGRA­

FICZNY.
Latarnie

czarnoksięskie

PRACOWNIA 
i WYNAJEM 

PRZEZROCZY.
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