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JA N  A U G U S T  K IS IE LE W S K I.

N O W Y  C Z Ł O W I E K

/esZ to łabędzi śpiew niezapomnianego poety. Ctwói powstał 
W ostatnich tygodniach tego męczeńskiego żywota. Niepodobna bez naj
żywszego wźruszenia czytać tych słów, w których „zamętowi popłochu" 
rzuca życzliwe, a jakże pełne wstrętu pożegnanie ten poeta, którego 
twórczość była cała gotowaniem się, zapowiedzią i żądzą zapłodnienia. 
Cóż więc dzietnego, że odchodząc nie om ieszkał jeszcze nazwać s i e- 
b i e  Nowyrri Człowiekiem? D ziś, kiedy ju ż wiemy, że wszystko, co 
W nim było nieokiełzanym pędem rozkwitu, wezbranem pragnieniem 
swobody, co brzmiało, jak k 'z yk pokolenia —  zapadło się w pustkę 
milczenia i zatraty, —  odżywa W nas to Wspomnienie, niby osobisty 
czar naszej młodości, obietnicy skłamanej...

Chorą trwogę o pewność użjcia dobytków 
zagłuszyć chcieli hukiem dział i rykiem bałwa
nów, pochłaniających zdruzgotane dynamitem 
pancerne okręty.

Zadyszany lęk rozdrażnionych kochanków 
upoić chcieli zbrodniczą ucztą powietrznych 
ogni, łodzi lecących wśród obłoków i pęka
jących podmorskich samojazdów.

Świat oszalał trwogą i lękiem, rokoszem 
i zuchwalstwem.

Zabijali się w walce o drogę wolnego od
wrotu. „Pozwól mi umknąć, lub zgiń!" „B ijm y 
się przeciw sobie, bo strach bielmem oczy 
nam zalewa", „N ie  przerażaj mnie, pozwól 
mi ukryć się przed tobą! Ustąp, lub zabiję 
cię! K to z nas obu szybciej drugiego zabije, 
ten będzie mógł zbiec! Ten pędzić będzie 
mógł daleko, aż tam, gdzie go niema samego! 
Może tam spokój?! G iń!"

Walka o ziemię? Bój o kobietę? Bitwa 
o władzę? Nie!

Oto wojna Lęku z Trwogą o prawo swo
bodnego gościńca dla Popłochu. Okręt tonie! 
Dom runął! Góra usuwa się! Kościół płonie! 
Step gore! Nawałnica zerwała zastaw! I lorun 
wyrzucił w powietrze szopę strzelniczych za
pasów! Za mgnienie oka spotkają się parowozy! 
Bryła żelaza uderzy w twą ścianę! Ratuj się!

Ratuj się!
Popłoch tłumów!
Świat ludzi oszalał...

*  **

Z  popłochu narodów i ludów skoczył na 
brzeg gościńca ich życia—  mąż młody i mocny.

Wśród goniącego mnóstwa zatrzymał się, 
stanął, oparł się stopami o ziemię, wygiął pierś 
w łuk, między dwu najbliższych wstawił d ło 
nie ruchem pływaka, natężył ramiona, uderzył 
w ich barki, pchnął i —- skoczył na brzeg 
gościńca popłochu życia.

Stał drżąc z natężenia.
Głowę, oczy i uszy jego ciągnął ku sobie 

szum bieżącej ludzkiej nawałnicy —  jedna 
chwila —  a wpadnie w tę ludzką rzekę —  
utonie... Oparł się.

Stoi.
Prostuje się, rośnie, wznosi się. Czoło 

w górze! Ucho swobodne i oko mocne!
Śtoi. U  jego stóp z łoskotem płynie ło 

żyskiem gościńca życia spieniony tłum ludzi.
*  **

Uśmiechnął się życzliwie.
Ludzie! Szczęśliwej podróży!
Prychnął—  rozśmiał się w głos i odszedł.
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T A D EU SZ SZA N TR O C H .

H Y M N  D O  G W I A Z D .

Wam spowiedniczki wszystkich tęsknot świata, 
w otchłaniach nocy zadumanym sennie 
serce me niosę, którem ból pomiata, 
i wam je zdaję, gwiazdy, w kornem lennie.

Oto strzaskane w bojach jest żywota, 
gdzie miłość pada wnet w nierównej walce 
z przemocą pychy, wiarołomstwa, złota, 
gdzie zwyciężają nędzni i zuchwalce.

Wy je przyjmiecie w jasne swe przystanie, 
jak okręt, który z mórz spienionych wraca, 
aż się cichością waszą ciche stanie 
i pojmie prawdę, że: ból to jest praca.

Wy! w których wzniosłym spisał alfabecie 
Bóg prawd odwiecznych nieomylne znaki, 
co w poematów tle śnią się poecie, 
jak Odyssowi zwid jego Jtaki.

Wy! których świetne, tak dumne imiona 
tchną zabobonem tajemniczych mocy,
Plejady święte! dziwny znak Oriona!
Wielki Wóz! Waga! — sfinksy jasnych nocy.

Do was ze wszystkich krajów i stuleci 
wybiegał zawsze duch tęskniących braci 
i z onych nocy przedumanych Jęci 
do dziś heroizm sławnych ich postaci.

Waszej porady na rozstajach szuka 
wędrowiec błędny, serce miłujące; 
jakże zaś prostą owa jest nauka, 
co z nocy płynąc, wielbić każę słońce!

1 ja me serce strzaskane poety 
z naiwną dawnych astrologów wiarą 
zdaję wam, gwiazdy, chociaż wiem niestety:
że Chrystus zbawił świat swoją ofiarą. ***• c N0̂ WID̂
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T Ę S K N O T A .

Jest dziewicą... ma w herbie miecz dwusieczny, ostry, 
jego w łasce nadaniem swych kochanków znaczy, 
a odwieczna jak gwiazdy, jej bajeczne siostry, 
tu na ziemi skrzyknęła huf z wszech dróg tułaczy.

Zatraceńczy to hufiec! wierny jej komendzie, 
którą sprawia tajemna, snów mijając warty...
Kogo uśmiech jej uwiódł, ten do śmierci będzie 
w ciągłej walce z anioły i z wszystkimi czarty.

Gdy zwycięstwem twe imię w służbie jej zasłynie 
i po usta jej sięgniesz swym, jak sądzisz, losem, 
ona w wielkim twym jeno rozkochana czynie, 
w serce twoje miecz wepchnie nieomylnym ciosem.

Jest dziewicą... tym samym mieczem cię powali, 
który dała ci w ręce... (miecz dwusieczny, ostry)
Zło i Dobro na jednej położyła szali...
Nie zniewoli jej człowiek... Gwiazdy to jej siostry.

O W I D M O  T W Ó J  E ... I
O widmo twoje... w każdej je sylwecie 
kobiecej, która cię przypomnieć może, 
ścigam w mgle ulic, pewny, że raz przecie 
z twą drogą “moje zejdzie się bezdroże.

M e serce wszędzie niespokojnie czeka 
na twe radosne, nagłe skądś przybycie, 
u drzwi zapartych może niedaleka 
stoisz... otwieram... pustka ta... me życie.

O widmo twoje... codzień z szarym mrokiem, 
gdy ból mój w taktach Bethovena stygnie 
jak fala w morzu tonąca głębokiem, 
przychodzi ono... białe w snów malignie, 
słania się ku mnie miękim pieszczot gestem 
i rani serce kłamiąc: oto jestem.
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JAN AUGUST KISIELEWSKI.
K O M E D Y A  M IŁ O Ś C I I C N O T Y .

Je»(-to akt pierwszy komedyi. która pozostała w stanie zarodkowym. Ekspozycya. 
którą ogłaszamy, po usunięciu drobnych sprzeczności, tłómaczy się jasno. Reszta (plan 
całości, fragmenty) ma zarysy bardzo nieokreślone. Brulion pochodzi z r. 1903.

A K T  I.
Raut u Różańskich.

Salon — fumoir.
S c e n a  I.

Wacław, Pani Ewa Różańska (jego matka), 
Franciszek (służący).

W a c ł  a w (stoi przed lustrem. 25 letni student 
akademii górniczej w Leoben; ubrany jest w ga
lowy strój tej szkoły. Zakłada monokl i zdej
muje. Do siebie:)
Nie można powiedzieć, że mi z monoklem 
jest źle!

R ó ż a ń s k a  (mogłaby mieć 36 lat, wspaniała 
toaleta rautowa. Wchodzi z listem w ręku.) 

W a c ł  a w (odwraca się szybko) Matuchna! Za
trzymaj się -  stań!

R ó ż a ń s k a .  Cóż to znaczy?
W  a c ł  a w. Spojrzyj w prawo...
R ó ż a ń s k a  (staje, z głową podniesioną do góry 

i zwróconą, w trzech-czwartych.)
W a c ł a w  (z uwielbieniem patrzy na nią.)

A  teraz przejdź tam...
R ó ż a ń s k a  (podchodzi zwolna, spokojnie ku 

drzwiom po lewej.)
W a c ł  a w ...a teraz chodź ku mnie...

(podchodzi ku matce, bierze jej rękę, prowadzi 
ku przodowi sceny, całuje obie jej dłonie.)

R ó ż a ń s k a  (równocześnie) Chciałeś zobaczyć 
suknię? Podoba się?

W a c ł  a w. Ciebie chciałem zobaczyć, nim lu
dzie przyjdą, samą. Zanadto mi giniesz wśród 
ludzi— jestem o to zazdrosny! Ach, jakaś ty 
piękna!

R ó ż a ń s k a .  Na prawdę? Dobrze dzisiaj wy
glądam?

W a c ł a w .  Zawsze, jak zawsze! Jesteś tak 
wspaniała, taka stylowa w każdym geście, że 
ile razy cię nagle zobaczę, nie mogę oprzeć się 
zdumieniu: „To królewskie zjawisko, to prze
cież moja matka!"

R ó ż a ń s k a  (bierze jego głowę.) Och ty pie
szczochu! (Całuje go w usta. Po chwili odsu
wając się) Wacek, nie! Ty umiesz całować!

W a c ł a w .  Prawda? Ale tylko twoje usta tak 
potrafię całować. Wiesz, to prawdziwe nie
szczęście, że ty jesteś moją matką!

R ó ż a ń s k a .  Dla czego? (śmieje się) 
W a c ła w .  Umrę w celibacie! Ja przez ciebie,

nie mogę zakochać się w żadnej kobiecie!
R ó ż a ń s k a .  Więc — idź do klasztoru, młody 

człowieku!

W a c ł a w .  Słowo ci daję, że nasze kobiety nie 
robią na mnie wrażenia.

R ó ż a ń s k a .  Widocznie nie umiesz do nich 
przemówić tak, aby się stały zajmujące!

W a c ł a w .  Ach, może potrafiłbym, gdybym wie
dział, że trud opłaci się. — Ach, gdyby ten 
nędznik twój mąż...

R ó ż a ń s k a  (ze śmiechem) Wacław!! 
W a c ł a w  ...nie był moim ojcem rodzonym, któ

rego lubię passjami — zamordowałbym! (bierze 
ręce matki) A ciebie jedyna, cudowna, boska — 
uprowadziłbym daleko! (ze śmiechem) za lasy 
dziewicze, za oceany, za góry, na samotne 
wyspy...

R ó ż a ń s k a .  Nie zapominaj, że ja nie umia
łabym żyć korzonkami.

W a c ł a w  (seryo) Ze mną? Ty? Och, potra
fiłabyś ze mną!

R ó ż a ń s k a  (dzwoni) Ufasz tak bardzo sobie, 
czy mnie?

Służący (wchodzi)
W a c ł a w .  No — przedewszystkiem — sobie! 
R ó ż a ń s k a  (śmieje się) Skromność jest twoją

najmniejszą zaletą, (do służącego) Zapytaj się, 
czy panie już gotowe. Powiedz., (do Wacława) 
Która godzina?

S ł u ż ą c y .  8-ma, proszę pani.
W a c ł a w .  Już dziesięć po 8-ej.
R ó ż a ń s k a .  Powiedz paniom, że już po 8-ej. 
S ł u ż ą c y .  Panienka ubiera się, ale pani profe

sorowa jeszcze nie wróciła,
R ó ż a ń s k a .  Gdy wróci, poproś zaraz tutaj. Czy 

pan u siebie?
S ł u ż ą c y .  Pan wyszedł w tej chwili, ale zaraz 

wróci, bo kazał czekać fryzyerowi.
R ó ż a ń s k a .  Niech tutaj Józia przyjdzie. I oddaj 

ten list posłańcowi. Zapłać mu, gdy przyniesie 
odpowiedź, (bierze list ze stoliczka, na którym 
leżał i daje służącemu.)

S ł u ż ą c y  (odchodzi z listem.)
W a c ł a w .  Do kogo, mateczko, ten list? 
R ó ż a ń s k a .  A, jesteś niedyskretny mój drogi. 
W a c ł a w  (z uciechą) Rzeczywiście? 
R ó ż a ń s k a  (śmieje się.) No, nie. Do Macca-

roque'a.
W a c ł a w .  Ach, temu trzeba zawsze przypo

minać zaproszenie! On ci się podoba?
R ó ż a ń s k a  (zamyślona) Co? Ach, on! Owszem 

— zanadto krzykliwy. To doskonały śpiewak.
W a c ł a w .  Lecz wróćmy do naszej rozmowy. 

Czyż ifo prawdę sądzisz, że nie potrafiłabyś żyć, 
jak tylko w doskonałych warunkach? A ja myślę,
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że ty umiałabyś żyć w nawet w ubóstwie 
i zawsze byłabyś sobą. Pamiętam te dwa lata, 
po katastrofie z domem Walewskich.

R ó ż a ń s k a .  Ach, nie przypominaj. To były 
straszne dwa lata!

W a c ł a w .  I wtedy Cię tak bardzo pokochałem! 
Tyle godności było w tobie, tyle dobroci dla 
ojca! Wszystkiego umiałaś sobie odmówić, a tak, 
że nie było znać braku. Prócz nas nikt nie 
wiedział, jak bardzo źle było z nami.

R ó ż a ń s k a .  No i nie dowie się nigdy 1 
W a c ł a w .  A  wiesz, kiedy zrozumiałem, czem

ty jesteś dla nas, dla ojca? W wilię twoich 
imienin, gdy ojciec posłał mnie ze swoim ze
garkiem, tym pamiątkowym, do biura zastawni
czego, aby módz tobie kupić róż na imieniny!

R ó ż a ń s k a .  Mój Boże, jakież to było piękne! 
Pamiętam. Takie małe chwile łączą ludzi bar
dziej, niż przysięgi. To dawno, jak to już dawno 
było.

W a c ł a w .  10 lat. Miałem wtedy 15 lat. I nie 
zapomnę nigdy tej chwili, tego strasznego jęku 
ojca, gdy zachwiał się u telefonu, a potem 
oparł się o ciebie i powiedział: „Ewa, to straszna 
rzecz! Mój dom! 40 ludzi pod gruzami!" Jak się 
to mogło stać, do dziś pojąć nie mogę! A  po
tem te dwa lata męki — dwa lata procesu!

J. KASZKA FKAOMENT Z POMNIKA.

(Zbliża się do matki) A  ty, pamiętasz tę noc, 
przed wydaniem wyroku... Ojciec zamknął się 
w swoim pokoju, dopiero o 2-giej w nocy za
wołał Ciebie. Po chwili ty wpadłaś do mojego 
pokoju, kazałaś mi iść, tak jak jestem i tak razem 
z Marychną w koszulce poszliśmy do gabinetu 
ojca. Kazałaś nam klęknąć, wziąć go za kolana 
i prosić: „Papo, nie zostawiaj nas!" Pamiętasz, 
matuchna?

R ó ż a ń s k a .  Pamiętam, synku.
W a c ł a w .  Wtedy ojciec spojrzał na ciebie tak 

dziwnie surowo, posępnie, że ty cofnęłaś się, 
i spuściłaś oczy, jak winna. Potem pocałował 
nas w czoła i rzekł spokojnie: „Dobrze. Idźcie 
do siebie dzieci". Tego wszystkiego, mamo, 
nie rozumiałem i — (całuje jej rękę jakby pro
sił) do dziś dnia nie rozumiem.

R ó ż a ń s k a  (milczy.)
W a c ł a w, Co ojciec chciał zrobić tej nocy? 
R ó ż a ń s k a .  Chciał odebrać sobie życie.
W  a c ł a w. Ach! — Dla czego? Wszak był nie

winny?!
R ó ż a ń s k a .  Poczuwał się do winy, sądził iż 

przez swoją pomyłkę stał się powodem śmierci 
tych ludzi. A  jak jest dumny, wiesz o tern. 
Nie chciał dożyć chwili, w którejby inni, obcy 
ludzie, osądzili, iż jest winnym.

W a c ł a w .  Tak. Teraz rozumiem.
R ó ż a ń s k a .  A  kiedy ogłoszono wyrok uniewin

niający, ojciec powiedział zwrócony do sędziów: 
„Gdybym siedział wśród panów, ten wyrok 
nie byłby jednomyślny!" Co za wspaniały gest! 
Prawda?

W a c ł a w .  Tak. Żałuję, iż ojciec nie pozwolił 
mi być w czasie rozprawy. Choć ja do takiego 
gestu nie byłbym zdolny, (zakłada monokl) To 
było piękne, lecz bardzo niegrzeczne.

R ó ż a ń s k a  (śmieje się.) Pozujesz mój chłopcze. 
W  a c ł  a w. Miny sędziów w obec takiego po

dziękowania musiały być zajmujące!
R ó ż a ń s k a .  Na pewno więcej, niż twoja w tej 

chwili.
W a c ł a w .  Nie, rzeczywiście? Czyż ja już tak 

bardzo mało jestem zajmujący, matuchna, co?
R ó ż a ń s k a .  Kokiet jesteś.
W  a c ł  a w. To tylko dziedziczne. Podobam się 

ludziom i sądzę, że mi się to należy.
R ó ż a ń s k a .  Proszę!! 1 za cóż to, mój młody 

pawiu?
W a c ł a w .  Ach, choćby za to, że im przypo

minam — ciebie...
R ó ż a ń s k a  (ze śmiechem.) Pochlebiasz sobie, 

czy mnie? Przypominasz mi ojca twojego, gdy 
się starał o mnie. Jesteś do niego więcej po
dobny. Ach, Boże. Tylko nie jesteś tak męski, 
jak on. Nie masz tego gestu.

W a c ł a w .  Ach, przepraszam! Nie jestem dość 
męski? Czy dla tego, że nie krzyczę, nie jestem
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brawurowy? Nie wybucham?! I mama mówi, że 
ja jestem do ojca podobny. Ojciec, to stara 
gwardya, ładna, ani słowa, ale to nie nasz gust. 
Ja jestem współczesny, moderne...

R ó ż a ń s k a  (ironicznie.) Secessya, stylizacya, 
poza.

W a c ł  a w. I dlaczegożby nie? Ale przedewszyst- 
kiem — dyskrecya. Ruchy małe, pewne, stalowe.

R ó ż a ń s k a .  Ty jesteś dyskretny?! Snob jesteś, 
paw! Wiecznie roztaczasz swój wachlarz.

W a c ł  a w. Aby za mm mówić i słuchać dys
kretnie. Nie, nie, ojciec to nie mój rodzaj.

R ó ż a ń s k a .  Nie życzyłabym ci, abyś miał w ojcu 
rywala. Zobaczyłbyś, co warta twoja „stalowa 
dyskrecya"!

W a c ł  a w. A  widzę to ciągle. Ty mnie nie dla 
tego kochasz, że ja cię tak szalenie kocham, 
okrutna!, ani dla tego, że mnie nie kochać nie 
można, ani nawet dla tego, że jestem twym 
jedynym synem, lecz dlatego, że wmówiłaś sobie, 
iż jestem do ojca podobny. To straszne, to 
straszne! — Mateczka, powiedz, i wy się ciągle 
kochacie, tak... bardzo, 26 lat?!

R ó ż a ń s k a  (po chwili, z miłością.) Ach ty 
dzieciaku!

W a c ła w .  To przecież niemożliwe! Powiedz, 
moja najdroższa, ja bardzo proszę, powiedz, 
opowiedz mi... ty wiesz, iż nie jestem za
zdrosny — człowiek współczesny nigdy nie bywa 
zazdronym, nieprawdaż?

R ó ż a ń s k a .  Strasznie naiwny mój Wacuś! 
W a c ł a w .  Ja chcę wiedzieć, to mnie passjonuje

od dawna, ja chcę wiedzieć wszystko o tobie 
i od ciebie samej, opowiesz, co?

R ó ż a ń s k a .  No dobrze, ale cóż ci mam opo
wiedzieć?

W  a c ł  a w. To przecież niemożliwe, 26 lat! Ty 
taka czarująca, inteligentna, piękna, świetna, wy
tworna, wielbiona zawsze i ciągle, musiałaś 
przecież spotkać człowieka...

R ó ż a ń s k a .  Spotkałam go. Jesteś jego synem. 
W a c ł a w .  Nie, to takie banalnie legalne! 
R ó ż a ń s k a  (z wymówką.) Wacław, proszę!
W a c ł a w. No przepraszam, no bardzo przepra

szam. Ale ja bardzo poważnie, szczerze, go
rąco proszę! Ja cię tak bardzo kocham i dla 
tego chcę znać to wszystko, co ty kochasz i kogo 
kochałaś... Rozumiesz, mateczko, ja cię uwiel
biam, podziwiam i nie dość mi tego, co widzę 
i znam i wiem Jest w tobie cos, co dla mnie 
pozostało do dziś dnie zagadką — nie zagadką, 
lecz tajemnicą. Skąd ten urok w tobie, ten czar 
niewypowiedziany, ta wieczna młodość, to życie 
zawsze promieniejące!! A potem, przecież to 
niemożliwe, no nieprawdaż, zawsze., ten sam... 
co? Ta moja ciekawość, to także po tobie, 
wszak ty zajmujesz się wszystkiem, nic ci nie 
jest obcem, czyżbyś nigdy nie była ciekawą
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miłości, innej, nowej? Czegoś, co zakazane, 
czego nie wolno...

R o ż a ń s k a Robię zawsze to, co chcę. Ty wiesz. 
W a ł a w . Wiem. Taki jest zwyczaj w naszej 

rodzinie. 1 dla tego, gdybyś ojca zdradziła, nie
byłoby to zdradą, lecz...

R ó ż a ń s k a  (poważnie.) Wacław jesteś nie
grzeczny! Obrażasz ojca!

W a c ł a w .  Matuchna, pfe! Wiesz dobrze, że 
nie miałem tego zamiaru! Kocham ojca tak 
bardzo, jak ciebie.

R ó ż a ń s k a .  Więc proszę nie pleść głupstw. 
Zdaje mi się, iż stalową jest tylko twoja na
iwność. Chcesz znać moją tajemnicę? Jestem 
inna, mz te kobiety, które znasz, i pochlebiam 
sobie, trochę mędrsza, niż wasze erotyczne 
psychologie.

W a c ł a w .  Matuchna, nie gniewaj się, że to 
powiem: ty jesteś mądra i piękna i inna, niż 
wszystkie nasze kobiety, które znam, ale twój 
Wacus, choćby dla tego, że jest twoim synem, 
nie zupełnie jest głupi, a z tego wszystkiego 
jeszcze me wynika, aby psychologia erotyczna, 
która mnie bardzo zajmuje, była tak zupełnie 
obrana ze sensu. Nieprawda?

R ó ż a ń s k a .  A  to niespodziewane! Zajmujesz 
się psychologią erotyczną? To bardzo pięknie 
i dzisiaj rzadko spotykane... lecz zwróć się gdzie
indziej, bo we mnie nie znajdziesz materyału 
do studyow.

W a c ł a w  (zmartwiony.) Gdy tak mówisz, ża
łuję, iz zacząłem tę rozmowę, bo widzę, iż 
posądzasz mnie o rzeczy nieładne, banalne /try
wialne. Użyłem przypadkiem suchego słowa: 
zajmuję się psychologią erotyczną. Chciałem 
przez to powiedzieć: chcę poznać miłość, nie 
tylko ją czuć, ale i rozumieć, objąć całą, poznać, 
nauczyć się miłość kochać...

R ó ż a ń s k a  (do siebie.) Kochać miłość! Ach, 
jaki on śliczny, ten dzieciak!

W a c ł a w  ...wszak to jest to najpiękniejsze, co 
mamy w życiu...
o* a u s k a (z uśmiechem lekko ironicznym.) 

tak wo'no mówić tylko kobiecie, mój
chłopcze!

W a c ł a w .  Wiem o tern. Mówię też w tej chwili 
jedynie o życiu osobistem, tem prywatnem. Nie 
zapominam, że poza miłością są całe światy, 
wiesz przecież, mateczko, że umiem żyć poza 
flirtem... nie prawda?

R ó ż a ń s k a .  No mów dalej.
W  a c ł a  w. Lecz miłość, której nieznam poza 

tobą, a ta, którą mi dajesz, jest taka strasznie 
zimna, dostojna...

R ó ż a ń s k a  (parska śmiechem.)
W a c ł a w  otóż ta miłość, którą przeczuwam 

i której szukam, oczywiście nie we flirtach ani 
przelotnych zabawach, to wspaniała siła musi



być, to coś niezwykle pięknego, któż o niej 
może lepiej i piękniej powiedzieć od ciebie?

R ó ż a ń s k a .  Więc słuchaj, lecz bądź przygoto
wany na... (urywa, uśmiecha się) Moje miesiące 
miodowe trwały 7 lat.

W a c ł a w .  Czyż możliwe!
R ó ż a ń s k a .  Byliśmy młodzi oboje i idealnie 

dobrani. Twój ojciec bardzo mało zajmował się 
psychologią erotyczną. Żyliśmy razem i wszyst- 
kiem wspólnie. Byliśmy kochankami i przyja
ciółmi. Równocześnie ojciec bardzo dużo i z za-

VL. HOFMANN. JFRZ.YK

miłowaniem pracował; w tych latach zbudował 
kościół Ducha św., bibliotekę, pałac Turskich, 
i kilka domów. Wiesz o tern. Równocześnie 
prowadziliśmy dom otwarty, tak jak dzisiaj; a to 
wymaga zajęcia się i pamiętania o wszystkiem. 
Potem przyszła katatastrofa domu Walewskich. 
Zycie prowadziliśmy wystawne, niebyliśmy 
przygotowani na te dwa lata, a ojciec do chwili 
rozstrzygnięcia procesu nie przyjął żadnej bu
dowy. Rozumiesz, iż w ciągu tych dwóch lat 
nie myślałam o flircie. A  potem noc, ta noc 
przed wyrokiem! Tej nocy twój ojciec przestał 
mnie kochać. Pamiętam ten jego wzrok, jaki 
we mnie utkwił, gdy was przyprowadziłam do 
jego gabinetu! Wtedy po raz pierwszy stanęło

coś między nami, czego ci nie umiem wytło- 
maczyć. Może on zrozumiał wówczas, iż należy 
żyć, że nie wolno dla dumy i przesadnej ka- 
tońskiej prawości zapomnieć o dzieciach i żonie 
Nie wiem, gdyż o tern nigdy z nim od tej nocy 
nie mówiłam. Myślę, iż i on dzisiaj już zapo
mniał to, co o mnie pomyślał w owej chwili. 
Po wyroku z podwójną energią rzucił się do 
pracy; budował domy dochodowe, a do kon
kursu o budowę teatru nawet nie stanął. W  wilię 
inauguracyi wyjechał i przysłał telegram gratu
lacyjny Skibińskiemu.

W a c ł a w .  Wiesz, matuchna, że papa to wielki 
człowiek. Rozumiem, dlaczego nie chciał teatru 
budować. To była ekspiacya. Jak go to musiało 
boleć, że nie on stawiał teatr! Ojciec to wielki 
człowiek?

R ó ż a ń s k a .  Tak, chłopcze, twój ojciec to piękny 
człowiek. Piękna dusza i wspaniały charakter.

W  a c ł  a w. Chociaż to znowu gest, którego na
leżało sobie odmówić. Nie prawdaż? Skibiński 
zbudował gmach bogaty, kosztowny, a ciężki 
i bez smaku. A ojciec byłby zrobił kamienny 
poemat, co? Stary umie takie rzeczy, prawda?

R ó ż a ń s k a .  Poproś ojca, żeby ci pokazał plany 
Pałacu Sztuki.

W a c ł a w .  Prosiłem; nie chce. Mówi, że nie 
mam o tern pojęcia. A mamie pokazał?

R ó ż a ń s k a .  Ojciec nie lubi pokazywać rzeczy 
nieskończonej. Ach, dziecko, gdybyś wiedział, 
jaka ja jestem teraz szczęśliwa, że on przyjął 
tę budowę! Drżałam ze strachu, że zrobi tak 
jak z teatrem.

W a c ł a w .  No, Pałac Sztuki zaproponowali mu 
bez konkursu!

R ó ż a ń s k a .  I wówczas, mój drogi, nie chodziło 
mu o konkurs! Gdyby nawet nie było konkursu, 
i tak nie byłby budował.

W a c ł a w .  Na szczęście, czas zabliźnił już ranę. 
R ó ż a ń s k a .  Jest tak przejęty i zapalony do 

tej pracy, jak był raz tylko w życiu, wtedy, 
gdy stawiał pierwsze swoje dzieło: kościół
Ducha św.

W a c ł a w .  Wiesz, co w ojcu najwięcej mi in- 
ponuje? Ten jego zapał, ta młodości

R ó ż a ń s k a .  Nie jest przecież stary! 
W a c ł a w .  No, 5b lat!
R ó ż a ń s k a .  Nie 56, lecz 55.
W a c ł a w .  Przypuśćmy, że 56-y! Słowo honoru,

mama się kocha w moim starym. Więc mówmy 
o miłości! Więc później, gdy papa był tak za
jęty pracą, aby odrobić to, co stracił w ciągu 
owych dwóch lat, i gdy dla mamy był trochę... 
trochę inny... musiało to zrobić wrażenie, prawda?

R ó ż a ń s k a .  Tak, lecz to trwało nie długo. 
I oto zbliża się chwila, w której zaspokojoną 
zostanie twoja ciekawość.
Ojciec wyjechał za granicę i bawił cztery mie-
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siące. Ty byłeś w Leoben a Marychna w Be- 
augency. Byłam sama. I wtedy to, w sam dzień 
powrotu ojca,

W  a c ł  a w. No., no...
R ó ż a ń s k a  ...w dzień powrotu, bo przyjechał 

o dwa dni wcześniej, niż doniósł, zdradziłam go.
W a c ł a w  ...!!...
R ó ż a ń s k a .  Zdradziłam go z moim mężem! 
W a c ł a w .  Bagatela! Zdradziłaś mojego ojca ze

swoim mężem, który jest ojcem twojego syna! 
To straszne!

W a c ł a w  i R ó ż a ń s k a  (śmieją się serde
cznie.)

W a c ł a w .  I.. i., i cóż on na to?
R ó ż a ń s k a .  Kto?
W a c ł a w .  Twój mąż?
R ó ż a ń s k a .  Przyjął to ze zrozumiałą w jego 

wieku rezygnacyą.
W a c ł a w .  A  mnie się zdaje, iż nie miał nic 

przeciw temu. Lecz i owszem. Wiesz, matuchna, 
że jeżeli to, co opowiedziałaś, jest wszystkiem, 
co miałaś do opowiedzenia, to cię uwielbiam; 
a jeżeli, prócz tego zachowałaś coś dla siebie, 
to zrobiłaś to tak bajecznie, że za tobą szaleję. 
Co wolisz?

R ó ż a ń s k a  (śmiejąco.) Wacław! Co za imper- 
tynencya!

S c e n a  II.
Wacław, Różański (jego ojciec), Marychna (córka 

pp. Różańskich), Służący.
W a c ł a w .  Idzie mój rywal.
R ó ż a ń s k i  (wchodzi.) Jesteś gotowa, to do

skonale.
W a c ł a w .  My (wskazuje matkę) jesteśmy zawsze 

gotowi, (zakłada monokl i staje wyzywająco.)
E w a  R ó ż a ń s k a .  Ale ty jeszcze nie przebra

łeś się. Ostatnia chwila.
R ó ż a ń s k i  (do syna) Czy do ciebie mówiłem? 

Angielska małpa.
W a c ł a w .  Odpowiadam za nas oboje. Franciszek, 

czapkę moją i szpadę! A  rywalom (głośno) biada!
E w a . Ostrzegam cię, iż ten młodzieniec w czasie 

twej nieobecności karygodne robił mi propozycye.
R ó ż a ń s k i .  Zbyt dobrze znam twój smak... 
W a c ł a w  (chrząka niedowierzająco.) 
R ó ż a ń s k i  ...aby przypuszczać, iż podobać ci

się może c o ś , co wprawdzie jeszcze nie ma 
wąsów, ale za to już jedno szklane oko. Ty 
ciągle jeszcze przypuszczasz, że kobietę można 
olśnić tern szkiełkiem?

W a c ła w .  Papa nie jest zdolny wznieść się do 
wyżyn dzisiejszej estetyki. Do monoklu trzeba 
się urodzić.

E w a . „Urodzić się?" Może „być urodzonym"?! 
R ó ż a ń s k i .  Rzeczywiście, nie jestem na po

ziomie twojego snobizmu. To naturalne: w pew
nym wieku mózg tężeje i staje się niezdolnym
do przyjęcia nowego objawienia.

W a c ł a w  (całuje ojca w ramię.) Niech staruszek 
nie będzie tak nielitościwie ironiczny, i nie bierze 
Sobie tego do serca (łaskawie) ą za to niech 
weźmie do rozumu moje synowskie, prawdzi
wie życzliwe upomnienie (całuje w rękę.)

R ó ż a ń s k i .  Ruszaj precz, błażnie. (śmieje się.) 
W a c ł a w .  Nie lubię starej daty i rubaszności.

(monokl.)
R ó ż a ń s k i .  A  ja nie lubię tego szkiełka! Czy 

ty ten monokl zdejmiesz!?

RYS. CYPR. NORWIDA'

W a c ł  a w (krzyczy.) Nie zdejmiesz!! (staje z 
matką.)

R ó ż a ń s k i .  No ta ja ci — pozwalam. Noś. 
W a c ł  a w (do matki.) Tryumf przyszłości na

przeszłością! (protekcyonalnie) Niech papa siada. 
R ó ż a ń s c y  (śmieją się.)
R ó ż a ń s k i  (siada.)Dziękuję ci, mój synu. 
W a c ł  a w (do matki.) Kobieto, powiedz kto

z nas dwóch piękniejszym i wybierz.
E w a . Mój młody paziu...
R ó ż a ń s k i  ...pawiu...
E w a  ...zapominasz o swoich obowiązkach. Spóź

nisz się!
W  a c ł a w. Rozkazałaś, pani, (do ojca) Pa-ziu! 
R ó ż a ń s k i .  Pa-wiu!
W a c ł a w  ...ziu!
R ó ż a ń s k i  ..wiu!
W a c ł  a w ..ziu! (tupie)
R ó ż a ń s k i  ..wiu!! (klaszcze w dłoń i szybko 

wstaje.)
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W a c ł a w  ..ziu!! (ucieka do przedpokoju; słychać 
jego rozmowę ze służącym i brzęk szpady.)

R ó ż a ń s k i  (do żony.) Wracam z posiedzenia 
komisyi artystycznej.

E w a . Czy już omawialiście projekt Pilawskiego? 
R ó ż a ń s k i .  Tak. Odrzucony!
E w a . Nie możliwe! To jest arcydzieło! 
R ó ż a ń s k i .  Dla tego odrzucony!
E w a . To ten biedny chłopiec zamartwi się. Jest

taki drażliwy! Czy to nieodwołalnie! 
R ó ż a ń s k i .  Owszem, zrobiłem wszystko, co

tylko można było. Odrzuciliśmy trzy pozostałe — 
E w a . Ach, jak to dobrze.
R ó ż a ń s k i  ...wtedy zaproponowałem, abyśmy 

odbyli jeszcze jedno posiedzenie nad projektem 
Pilawskiego. Zdołałem przekonać ich, że kom- 
pozycya jest wyjątkowa i że częściowe zmiany, 
które Pilawski musi wprowadzić, przekształcą 
projekt tak, że komisja go przyjmie. Chojnackiego 
wniosek otworzenia nowego konkursu, w obec 
mojego projektu upadł i jeżeli Pilawski zrobi 
te zmiany, które mu zaproponuję, to projekt 
będzie za tydzień przyjęty.

E w a . Jakiś ty dobry!
R ó ż a ń s k i .  Jeżeli ten waryat zgodzi się na taki 

kompromis! Znasz go. On sobie wyobraża, że 
pałac sztuki buduje się tylko jako ramy do jego 
sufitów! . . .

E w a . Mój drogi, pozwolisz mi, abym ja z nim 
o tem pomówiła? .

R ó ż a ń s k i .  Doskonale. Tobie nie będzie mógł 
powiedzieć, że jesteś akademikiem.

E w a  Ach, on wierzy w twój geniusz i wie, że 
cenisz jego talent. Tylko, że propozycya z twoich 
ust, ponieważ jesteś kierownikiem budowy i wice
prezesem komisyi, będzie miała charakter ofi- 
cyalny, co może go zmrozić, zniechęcić ...jak

„ myślisz?
R ó ż a ń s k i .  Moje dziecko, ty zawsze masz słusz

ność. Zaraz ci wytłomaczę, co trzeba zmienić. 
Jestem ci wdzięczny za to pośrednictwo, (z lekką 
ironią) także z osobistych względów...

E w a  (czujnie.) No...?
R ó ż a ń s k i  (patrząc jej w oczy.) Bo... Pi... 

lawskie...go projekt, (naturalnie i z ożywieniem 
spokojnem) jest, zdaniem mojem, dziełem ory- 
ginalnem, podoba mi się bardzo i uważam 
zdanie jury, za objaw opozycyi dla opozycyi.

Dla tego, że ja popieram projekt. Chcieli 
mi pokazać, że od nich też coś zależy. Poprostu, 
rozumiesz, uważam, że tu nie ma żadnej potrzeby 
zmiany, no i wobec Pilawskiego nieprzyjemnie 
mi jest występować w roli profesorskiej. Wiem, 
że jeżeli nie zgodzi się na zmiany, będzie miał 
słuszność! Ja tak samo zrobiłbym w podobnym 
wypadku.

E w a . A  gdyby się uparł?
R ó ż a ń s k i  (woła.) Franciszek!!
S ł u ż ą c y  (staje w progu.)
R ó ż a ń s k i .  Przynieś z mojego gabinetu rulon, 

który leży na otomanie.
S ł u ż ą c y  (przechodzi przez pokój i wychodzi 

bocznem wejściem.)
R ó ż a ń s k i .  Jeżeli się uprze, to wszystko dyabli 

wzięli! Odrzucą po raz drugi, a wtedy już nie
odwołalnie.

E w a . To nie może być... Musi zmienić. To dla 
takiego młodego człowieka jedyny moment wy
płynięcia! Plafony w Pałacu Sztuki! Dla nie
znanego jeszcze malarza! Od razu stanie się 
znanym! A  oprócz tego, ten projekt, to śliczna 
rzecz! Ja się nie znam na tem...

R ó ż a ń s k i .  Nie flirtuj, Ewuchna! Wołałbym 
mieć ciebie w komisyi, niż tych wszystkich 
znawców.

E w a . Bo wiesz, że nie umiem ci się w niczem 
sprzeciwić. Otóż, nie jestem znawcą, ale mogę 
wyobrażać publiczność, tę powiedzmy, lepszą 
warstwę publiczności.

R ó ż a ń s k i .  Tę piękną publiczność która z try
buny rozdaje — zwycięzcom — szarfy.

E w a  (wyciąga rączkę do pocałunku.) Bardzo 
rycerskie.

R ó ż a ń s k i  (lekko uderza w jej palce, jak się 
daje dzieciom klaps, i natychmiast dłoń podsuwa 
pod jej dłoń, odwraca ją i całuje.) Najwdzięcz
niejsze z przyzwyczajeń.

E w a  (uśmiecha się.) Mimo wszystko, lubię cię. 
Umiesz być... sobą. —

W  a c ł  a w (staje w tej chwili w progu; czapka 
na głowie. Jedną ręką podtrzymuje szpadę pod 
pachę wzniesioną, w drugiej rękawiczka. Zakłada 
monokl; patrzy. Przy ostatnich słowach matki, 
uderza w ramę drzwi.)

E w a  i R ó ż a ń s k i  (odwracają głowy.) 
M a r y c h n a  (staje w progu.) (C. d. n )
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ROMAN ZRBBOWICZ.
RADY PRZYCHYLNE.

Powoli się przywyka do klęski bez złudzeń; 
szepty nadziei szumią jak nocna fontanna, 
przy której człek się krzepi,
by nie mieć przebudzeń,
kiedy wybije znowu godzina poranna 
z tym niezmiennym kurantem, że mu będzie

lepiej.

Tak to płynie spokojna, beznamiętna chwila: 
raz oko biegnie tęsknie wierzchołkami drzew, 
to znowu z umęczenia głowa się pochyla, 
by przyjąć od spalonych traw całunek-wiew...
Miłość więdnie samotna na pustym wyrębie — 
wysychają pożądań niegdyś rwące wody —  
przeciągają bez wieści u’ dal dzikie gołębie — 
plenią się najobficiej zatrute jagody.

Zamilkły wszystkie echa!
A kto szczęście snuł —
niechaj ten przykry nałóg gdzieś w, drodze 

poniecha,
jak nudne książki dzieci wracające z szkól.
A jeśli zdoła umknąć od swych dawnych

trwóg —
pozna, że niema błędnych, ani zdradnych dróg, 
są jeno mgłą zasnute postojów przełęcze, 
a na niebie po burzy siedmiobarwne tęcze.

Człek może sobie rosnąć w miesiące i- lata
samotnie, choć przy drodze, jako dziki głóg-----
bez miłości, marzenia, szczęścia i bez świata.

WYSCHŁE, ODKRYTE DNO.

Bez przyjaciół i domu — bez pragnień i wieści— 
Wiatr powiodłem listdwiem zapomnień szeleści.

W  dzień, co więdnie jak oset — w noc, co scho
dzi cicha —

widzę, jak rzeka dawnej miłości wysycha.
Jak gdzieś już z  widnokręgu uciekają fale, 
Ostatnie me marzenia, tęsknoty i żale. 
Niewolnice przeznaczeń, urodzone nagle, 
lecą do morza umrzeć moje stare żagle.

Dno rzeki już odkryte; brzeg dziki bez drzew, 
a przy mnie mój przyjaciel nowy: zwiędły

krzew.
Powstałem! brodzę raźno przez wyschłe ło

żysko,

T. NIESIOŁOWSKI ZUZANNA.

by ujrzeć toń mych marzeń głęboką dziś blisko: 
widzę tum muszle cierpień i snów wodorosty — 
świat niegdyś tajemniczy, dzisiaj jakże prosty.

Tak sobie depczę cicho żółte, grząskie piaski, 
wolny od przeznaczenia, jego trwóg i laski.
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ADAM KADEN
STROFY DO SŁOŃCA.

Słońce, słońce,
Ty na niebie 
Samo z siebie 
Jaśniejące!

1.
Bądź pochwalone W trwodze oczu, 
Olśnionych majestatem twym;
W  rumieńcu zórz i dnia przeźroczu,
IV zieleni łąk i kwieciu pstrym;
W  kąpie drzew owych na uboczu,
Skąd się wywija biały dym;
IV tej Wodzie, co błękitnie marzy 
I W rysach ukochanej twarzy.

2.
Bądź pochwalone w kurów pianiu 
I W gwarnej arfie pszczelich błoń;
W  zapachu lip, traw pyłkowaniu 
I smaku ogorzałych gron;
Bądź pochwalone w kru1' Wezbraniu 
I nagłej żądzy krzePkioh łon;
W  wytrwałym k lo tó w  twych obrocie 
I wędrownego ptactwa locie.

3.
Słońce codziennych prac i zbioru. 
Kładzionych skib i żętych zbóż —  
Słońce posuchy i pomoru,
Szalonych miast, piaszczystych głusz —  
Słoneczko zacisznego dworu,
Rodzinnych moich słonko Wzgórz:
Jakże od ciebieśmy zawiśli 
Na kożdem miejscu, W kożdej myśli.

4.
W  łęim zagadają władne słowa 
A  pierś rozsadzić chcą mu sny,
Q,dy W ręku proca dawidowa 
Do czynu mu dzielnego drży —

Ale wątpliwość jeszcze chowa'.
Jakto? i któż ten śmiały? ty?
Kiedy zabłysną twoje zorze,
Już więcej cofnąć się nie może.

5.
A  jeśli przyszła taka chwila,
Że pierzchnął przed nim wrogów huf; 
Że już mu miłość trud umila,
Gdy się do dzieła bierze znów;
Gdy bezustannie go zasila 
Wtór wielkich serc i mądrych głów; 
Gdy wszedł dla świata w twoje tory: 
Ty pić mu słodycz dasz pokory.

6.
Lecz gdy kto chwieje się strudzony 
A żadna go nie wesprze dłoń;
Gdy kto upadnie zwyciężony,
Do chłodnej ziemi cisnąc skroń;
Kiedy umiera pohańbiony 
I nikt się nie śmie zbliżyć doń:
Ty Wejrzysz na twe dziecko W dole 
I promień twój mu lśni na czole.

7.
A  kto upadał i z kolei
Znów się podnosił; kto już syt 
Zarówno troski jak nadziei,
Kto ma za sobą uczuć szczyt,
Komu powieka już się łęlei 
A  jarzmo życia ciąży zbyt:
Temu zwiastujesz ty z  wieczora,
Że zasnąć w tobie już mu pora...

Słońce, słońce,
Ty na niebie 
Samo z siebie 
Jaśniejące...
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STEFAN NOWIŃSKI.
HISTORYA O CZŁOWIEKU, KTÓRY NIE NAPISAŁ KOMEDYI.

Posądzony o autorstwo jednej z ostatnich nowości, wystawionych 
w teatrze krakowskim („Drwis" B. Katerwy), przesyła nam p. sekre
tarz teatru miejskiego poniższe wyjaśnienie.

Napisałem, czy nie napisałem — oto jest pytanie.
Powtarzam je za Hamletem, choć on podobno 

nie cierpiał dolegliwości autorskich. 1 ciągle je
szcze nie wiem, jak jest właściwie? może W y mi 
to wyjaśnicie.

Zaczęło się, od tego, że ktoś napisał komedyę. 
Zdarza się, Boże drogi, w najporządniejszych ro
dzinach. Mam znajomego, który pisuje różne sztuki 
historyczne, kompromitujące bohaterów o ustalonej 
już chwale i legendzie, dodając im w dobroci serca, 
rysy tępoty mózgu i naiwności, spotykane w po
pularnych wydaniach Żywotów świętych a nikt 
mu tego za złe nie bierze, owszem wygrał nawet 
niedawno na loteryi.

Ten jednak autor komedyi zawinił istotnie! bo 
się nie przedstawił, kryjąc się przekornie za jakiś 
kabalistyczny pseudonim „Gafota". Jest to stano
wczo nonszalancya obrażająca publiczność, która 
idąc do teatru chce wiedzieć, z kim ma do czy
nienia: Czy autor jest młody i przystojny, czy też 
znany i już łysy, czy ma kamienicę i kamienie 
żółciowe, czy może tylko żonę, którą zdobył w po
jedynku z prawdziwym hrabią, czy na sztukę jego 
można wziąć żonę i dzieci, czy też lepiej iść z samą 
boną i t. p. Najwięcej jednak zirytował krytyków, 
którym Shaw wieczny pomnik wystawił w „Pier
wszej sztuce Fanny"; bo z takiem dominem nie wia
domo jak się zachować. A nuż to jest któryś z oj
ców naszej komedyi? wiadomo, że komedya nasza ma 
tylu ojców, ile razy któraś ze scen wywleka jakiś 
pieczołowicie zapomniany antyk literacki; albo może 
to znów jakaś „Firma", którą bez posądzenia o igno- 
rancyę nie wypada odkrywać na nowo, błogosła
wiąc na dalszą drogę. Dylemat. A nikt tak stra
sznie nie lubi zastanawiać się jak krytyk.

Postanowiono więc wybrnąć z tej zagadki spo
sobem indukcyjnym, t. j. wyłuskać z dzieła, ja k ..
się to pięknie mówi —  psychiczny profil autora. 
Od czasu wynalezienia parasola i zapalniczki, nic 
podobnie genialnego nie powstało, ale tu właśnie 
zaczyna się moja t r a g e d y a .

Bo wyobraźcie sobie mozaikowy ten portret w sam - 
raz przystawał do mnie. Dowiódł mi tego ze ści
słością Kanta jeden z recenzentów, gdyż zdradziły 
mnie pewne charakterystyczne zwroty jak: „Dzień 
dobry Panu", „Dowidzenia Pani", „Ładną mamy 
dzisiaj pogodę", „Trudno jest żyć nieprzyzwycza- 
jonemu" i t. p. W  akcie jednak oskarżenia, bo tak 
niestety wypadła recenzya, dowiódł mi jeszcze wielu 
innych rzeczy np. że tylko ja zdolny jestem do po
pełnienia podobnej bzdury, że treść „Erosa super-

arbitrowanego", tak się bowiem zwie inkrymino
wany utwór, poczerpnąłem z życiorysu Kuby roz
pruwacza, że akcya sztuki dowodzi niezbicie o zna- 
nem zboczeniu seksualnem nabyłem w dzieciństwie, 
dyalogi zaś wykazują głębokie wklęśnięcia czaszki 
na potylicy, powstałe przez upadek na bruk ze zna
cznej wysokości.

I przekonał mnie.

ZB. PRONASZKO STEFCIO NOWIŃSKI.

Odrzuciwszy licencyę alfectionis krytyka, poczu
łem się naprawdę autorem. Co zaś do wspomnia
nego przezeń zboczenia, upewniło mnie błogie uczu
cie, że zostałem rodzicem bez boleści porodowych. 
Ale byłem z siebie zadowolony jak Wilson, tem- 
bardziej, że większość krytyków na to samo się 
zgodziła.

Zrobili mnie odrazu sławnym. Ludzie pokazy
wali mnie sobie na ulicy palcami, znajomi ściskali 
mi dłoń z jakiemś rzewnem rozczuleniem, dawny 
kolega lekarz, którego nigdy me zdrowie nie in
teresowało, począł bywać niby przypadkowo, py
tając troskliwie, jak się czuję; w banku, gdzie
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starałem się o pożyczkę, dali mi bezzwrotną za
pomogę, gospodarz, którego prosiłem o zwłokę w ko- 
mornem, zgodził się niezwykle chętnie i słyszałem 
nawet, gdy mówił do żony: „Takiemu nie trzeba 
się sprzeciwiać... “ — Słowem byłem szczęśliwy jak 
człowiek, któremu nagle wszyscy wierzyciele wy
marli na hiszpankę.

Lecz jakże nietrwałem jest szczęście ludzkie! 
Znalazł się bowiem autor, autentyczny autor

„Erosa“. Przyjechał nieproszony niewiadomo zkąd 
i wpadł do mnie odrazu z sekundandami. Po uprzej- 
mem zagrożeniu mi policyą, sądem, kryminałem 
i zabójstwem nawymyślał mi od oszustów, podjad
ków i t. p. żądając natychmiastowej satysfakcyi. 
Starałem się go uspokoić, tłomacząc długo i sze
roko, że jest w błędzie, że stanowczo tylko ja mogę 
być i jestem autorem — jak to niezbicie wykazał 
krytyk a potwierdził vox populi. Nie udało mi się 
jednak, nie dał się absolutnie przekonać, podtyka- 
jąc mi pod oczy rzekome dowody t. j. kilkadzie
siąt brulionów „ Erosa “, list narzeczonej, która 
zerwała z nim wskutek pewnych scen w sztuce,

wziętych z ich narzeczeńskiego pożycia, dalej ze
znania stróżki obsługującej go, która gotowała mu 
grog, pijany przezeń w czasie tworzenia etc. etc.

Rozumie się oparty na granicie argumentów re
cenzenta nie dałem się zbić z tropu, aż widząc jego 
upór, celem moralnego zmiażdżenia pokazałem mu 
recenzyę. Odrazu się uspokoił, czytał ją kilka razy, 
ocierając pot z czoła, twarz jego z uosobienia furyi, 
uduchowiła się w tragiczny portret Jana z Oleju, 
w czasie przygrzewania kotła, ąż nagle z bałwa- 
niastym uśmiechem rzucił mi się na szyję, ze słowy: 
„przepraszam, najusilniej przepraszam, pan już niech 
będzie naprawdę autorem „Erosa“ ! cofam wszystko, 
co powiedziałem “.

I  uciekł. Scena ta zdawała mi się przykrem 
przebudzeniem ze słodkiego snu. Nie mogę już je
dnak śnić dalej, bo zostawione przez rzekomego 
autora dowody rzuciły mnie na pastwę wątpliwości.

I  ciągle jeszcze stoję, jak Herkules na rozstaj
nych drogach (fotografię dla P. T. stałych Czytel
ników załączam powyżej), trapiąc się — napisa
łem — czy nie napisałem?...

KAZ. SICHULSKI- Przed pokojem brzeskim: „Dwa pokolenia". Po pokoju brzeskim: „Adieu, Fruziu!"

MYCIELSKI ! ŻY MIRSKI 
. czyli

ROZWÓJ ID E I HAIISRURGSKO-POLSKIEJ.
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P R Z E G L Ą D
Z TEA TR U  KRAKOW SKIEGO.

„Urwis" farsa Bogdana Kałerwy.
Mimowoli i niezasłużenie stał się „Urwis" w 

Krakowie tematem debat literackich. Nie byłbym 
prawdziwym krytykiem, gdybym rzekomą błahością 
tematu dał się zniechęcić do wypowiedzenia uwag. 
Głupstwa byłyby w takim razie sacrosancta; ale 
i o głupstwie da się coś niegłupiego powiedzieć.

Wcale nie to jest ujemną stroną „Urwisa", że 
przychodzą w nim pieski i kotki. Niechby były 
chociaż i Iwy. W  Niemczech podczas wojny za
służone powodzenie miała farsa p. t. „Pchła w 
wieży pancernej". Ani nie w tern rzecz, że nie
które „wice" są niewybredne, gdyż one właśnie jako 
łobuzowskieodpowiadają typowi urwisa. Ale rzecz w 
tem, że autor jako dramaturg jest nie nowicyuszem, 
ale po prostu dzieckiem. Palnął sobie dwie krótkie 
odsłony a la Szekspir. Naruszył trzyaktowy szablon 
farsy. Ba, ale jeżeli się narusza szablon formy, to 
trzeba za to czemś zapłacić. Tymczasem treść sztu
ki, nawskróś szablonowa, nie uprawniała do takich 
licencyi, powinien ją był Katerwa zmieścić w 3 
odsłonach. Ale on nie miał na tyle taktu, aby 
odczuć tę dysproporcyę; po prostu: nie wiedział.

Nawet w farsie obowiązuje : akcya i kontrakcya, 
Spiel und Gegenspiel. Kontrakcyą były tu : opór 
nieśmiałka wobec urwisa, obrona przeciw pokusie. 
Ale to jest właśnie zaniedbane, co powinnoby 
wabić talent dramaturga. Cała kontrakcya ukryta, 
połknięta. Ani śladu wynalazczości dramaturgicz
nej. Dramaturg lubi wikłać osoby w niespo
dziewane stosunki między sobą, wyzyskuje kom- 
binacye zawarte w temacie. Tu tylko dyalogi; gra 
w trójkę prawie że się nie zbiera. Niema sceny 
między filozofem a klerykiem, niema ich rywalizacyi 
(choćby rutymentarnej), niema sceny, w którejby 
nieśmiałek nagle stawał się zuchwałym. Kontrast 
między urwisem a nieśmiałkiem wyczerpuje się 
tylko w prymitywnych dotykalnościach (znanych 
z „Żołnierza Królowej Madagaskaru" Dobrzań
skiego, „Renesansu" Schónthana itd.). Naiwność 
autora pokazuje się w tem, że ku końcowi sztuki 
wydaje mu się, że już węzeł rozwiązał i może po

żenić swoje parki, podczas gdy widz ma wraże
nie, że się zaledwie coś zaczęło.

A  jednak jest ta sztuka zjawiskiem oryginalnem 
dzięki właśnie owej zupełnej niefrasobliwości i na
iwności autora. Puszcza się on na oślep na rze
czy, na któreby się żaden szanujący się autor nie 
puścił. Do tych swoich efektów potrzebuje jednak 
zawsze jakiegoś zewnętrznego instrumentu : kota, 
bilardu, drzewa, muru. Jest, że tak powiem: dra- 
stykiem Może w tym kierunku rozwinie się jego 
talencik. Tu ma wynalazczość. N p. scena gdy 
urwis i filozof obracają się do siebie tyłem na ła
wie. Ale to wszystko się nie wiąże, nie stopniuje. 
Dramatycznie pozostaje epizodem. Jedynie główna 
scena pomyślana była w intencyi dramatycznie 
farsowo. Elektryczna iskra farsowa miała miano
wicie przebiedz wzdłuż takiego łańcucha przyczy
nowego : kot przywiązany do drzwi przez urwisa 
filozof boi się — naciska przez omyłkę guzik nie 
do służby, lecz do plebanii — w obawie, że to 
złodzieje, wpadają ludzie z plebanii, wśród nich 
nieśmiałek i przy tej sposobności widzi pannę 
w negliżu. Ale ten ostatni moment musiał się ro
zegrać za kulisami, inne zaś były tak nieszczęśli
wie przez autora zaaranżowane, że widz nie wie
dział dobrze, o co chodzi.

Autor zresztą tylko jako dramaturg jest dzieckiem. 
Spekulacyą jego było: wiele głupoty z trochą 
pieprzu. Uległ przesądowi, że farsa m u s i być 
głupią. Ale głupota nie jest wcale zasadniczym 
warunkiem farsy; bywają farsy „z głupia frant", 
a nieraz farsy i operetki wprowadzają pewne tematy 
do literatury po raz pierwszy. Dziwna by to była 
twórczość: czy się aby pisze dostateczne głupstwa...

Mimo wszystko publiczność bawiła się dobrze: 
śmiała się i z dowcipów, i z tego co się działo 
na scenie, i z autora i z siebie. A  nie nudziła 
się, bo czekała, na co się autor jeszcze odważy.

Przedstawienie samo nie wykryło wcale nicości 
„Urwisa" i sztuka miała może nawet trochę po
wodzenia. Ale niegodziwi recenzenci speszyli wszy
stko. A  poszło im naprawdę tylko o koty. Nie lubię 
świętego oburzenia, nawet jeżeli jest uzasadnione.

Karol Irzykowski.
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F A N T A S T Y K A

Z  powodu książki Stefana G r a b i ń s k i e g o :  
„Na wzgórzu róż", nowele. Kraków, Czernecki 
1918 r.

I.
W  odczycie wygłoszonym niedawno w Krako

wie o Meyrinku twierdził dr Emil Breiter, że już 
sama skłonność do fantastyki świadczy albo o ja- 
kiemś wewnętrznem załamaniu życiowem albo o 
niedoborach intellektu. Jestto postawienie sprawy 
zupełnie a la Brzozowski, który modernizując stary 
reakcyjny postulat „zdrowej literatury*', rzucał po
dejrzenia na wszystkie niespołeczne kierunki lite
rackie i doszukiwał się w nich koniecznie mo
mentów rozkładu. Nasuwa się tu analogia z ana
temą Wyspiańskiego rzuconą na poezyę romanty
czną. I jak p. Siedlecki w swojej książce przyta
cza przeciw tej anatemie przykład Finów, którzy 
kult „Kalewali" doskonale łączą z praktycznością 
w życiu, tak w tym wypadku wszelkie doktryner
skie, a hamujące twórczość obawy odeprzeć mo
żna przykładem Anglików i Amerykanów, którzy 
będąc podobno najpraktyczniejszymi narodami na 
świecie wytworzyli mimo to najlepszą literaturę 
fantastyczną (dziwne przygody, utopijne wynalazki, 
okkultyzm itd.) Ze złamaniem życiowem ma to 
chyba niewiele wspólnego; zresztą podobno już 
samo oddawanie się sztuce wogóle, a więc i sztuce 
niefantastatycznej, ma źródło zwykle w jakimś 
katakliźmie życiowym twórców, i aż do syta zna- 
nem jest przecież porównanie twórczości artysty
cznej z perłą, która się rodzi w zranionej muszli.

Obserwacya charakterów poucza, że właśnie 
ludzie praktyczni, czynni, inżynierowie, kupcy, ban
kierzy, prywatnie oddają się zajęciom bardzo nie
praktycznym: zatapiają się w matematykę kart lub 
szachów, bawią sią w stoliki wirujące, oddają się 
nawet mistycyzmowi (towianizmowil) Można w tem 
oczywiście upatrywać tylko działanie prawa kon
trastu, odpoczynku, i subjektywnie w większości 
wypadków ten motyw odgrywa niewątpliwie rolę, 
ale to nie wyczerpuje tej sprawy pod względem 
objektywnym. Fantastyka nowoczesna jest bowiem 
nie kontrastem, lecz idealnem przedłużeniem współ
czesnego życia praktycznego, i obejmuje w sobie 
już to antycypatywne wyczerpywanie jego możli
wości rozwojowych (cudowne wynalazki), już też 
symboliczne pogłębianie zakresów tego życia (cu
downe odkrycia geograficzne, paleontologiczne, bio-. 
logiczne, metafizyczne).

Prof. Sinko w drukowanej w „Maskach" (nr. 7 
i 8) rozprawie p. t. „Świat baśni" mówi: „Baśń 
jest dla nas jedynie ciekawym zabytkiem myślenia 
przedlogicznego". Odczuwam jako lukę w tej roz
prawie, że autor najprzód nie uwzględnił badań 
szkoły freudystów nad baśnią, a dalej — i to nas 
tutaj głównie obchodzi — nie skorzystał z tego

szczególnego światła, jakie na bajkę starodawną 
rzuca bajka nowoczesna: opowieść fantastyczna. 
Oczywiście, bajka w dawnej formie zaginęła bez
powrotnie; można robić próby galwanizowania jej, 
lecz będą to próby literackie, bez związku z po
trzebami życia kulturalnego. Pokazuje się to n. p. 
na niesłusznie sławnej „Księdze dżungli" Kiplinga, 
która jest nieznośną maskaradą ludzi przebranych 
za zwierzęta ; jeżeli się chce ją brać jako „psy
chologię zwierząt", to o ileż wyżej stoją rzeczy 
Dygasińskiego. Charakterystyczną likwidacyą bajki 
starej jest „tysiącdruga baśń Szeherezady" napi
sana przez Poego. Szeherezada opowiada miano
wicie swemu władcy różne ziszczone już przez 
wynalazki nowoczesne cuda techniczne, i on, który 
dotychczas wierzył w jej wszystkie wymysły, te
raz się wzdryga, zarzuca jej zbrodnicze kłamstwo 
i wydaje na stracenie.

Starodawna fantastyka opierała się na innym 
poglądzie na świat. Wszystkie elementy świata 
wydawały się wówczas gotowemi, niezmienną wy
dawała się ich ilość i jakość; między tymi ele
mentami mogły zachodzić różne permutacye, ale 
w zasadzie świat wydawał się znanym nawskroś: 
„nic nowego pod słońcem". Istniała wprawdzie 
obok Parmenidesa filozofii niezmiennego bytu fi
lozofia stawania się Heraklita: lecz nie odgrywała 
ona znaczniejszej roli w myśleniu ludzkiem, po
nieważ heraklitowską dynamikę traktowano logi
cznie również jako statykę, tylko pewnego odrę
bnego rodzaju. Wyobraźnia ludzka przerzucała cud 
baśniowy w zamierzchłą przeszłość w czasy, mi
tyczne lub wogóle obojętne, podczas gdy wyobra
źnia nowoczesna przerzuca go w przyszłość jako 
naznaczone zadanie (porównać np. czapkę-niewidkę 
Zygfryda z „Człowiekiem niewidzialnym" Wellsa). 
Dlatego też świat starożytny i średniowiecze mo
gły być tak nawskróś religijnymi: miały ów czas 
wewnętrzny, aby się zwracać ku rzeczom nadziem
skim, myśleć o Bogu i o śmierci, nie było po
trzeby pośpiechu, nie było nerwowej ciekawości, 
świat przecież był dokonanym, i rozchodziło się 
tylko o jak najlepsze nastawienie go ku Bogu. 
Śtąd niesłychana twórczość religijna owych cza
sów, nad której zanikiem teraz się niepotrzebnie 
ubolewa. Rok 1000, w którym wyglądano skoń
czenia świata, może uchodzić za punkt szczytowy 
tego życia dusz. Wyłomu dokonała w niem do
piero wtargnięcie żywych potęg mitycznych na zie
mię : odkrycie Ameryki, odkrycie Kopernika, a po
tem odkrycia i wynalazki fizykalne odwróciły wi- 
zyonerstwo człowieka w inną stronę. Przybliżyła 
się niesamowitość świata i sam cud nabrał innego 
charakteru. Wiara w rzeczy nadprzyrodzone nie 
zgasła, jak na to uskarżają się dewotki, lecz zmie
niła kierunek i przedmiot. Wiara nowoczesnego 
człowieka streszcza się w tem : cudów nigdy nie 
było, ale cuda kiedyś będą; Boga nie było i nie 
ma, ale będzie; duchów nie było i niema, ale
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kiedyś będą. W  nieskończonem przedłużeniu czasu 
oczekiwane jest przebicie ściany ku światowi nad
przyrodzonemu, zaludnienie go, niesłychana ekspan- 
zya człowieka. „Der Ubermensch sei der Sinn 
der Erde".

Ta wiara tem się odznacza że jej nie potrzebują 
pilnować kapłani. Oczywiście jest ona tylko po- 
tencyalną, nieuświadomioną, lecz tak samo mało 
lub bardzo rzetelną jak wiara Rzymianina w roz
maite Apolliny i Afrodyty. Najcharakterystyczniej- 
szym przykładem tej wiary wydaje mi się pomysł, 
który znalazłem w dziele „Ziemia i człowiek" 
zmarłego geografa Wacława Nałkowskiego. Ten 
„postępowiec" — kategorya dziś niemodna — wciąż 
polemizujący z różnymi reakcyonistami, rozważa 
raz możliwość końca świata w postaci powszechnej 
katastrofy kosmicznej, a więc nietylko ziemskiej, 
i przypuszcza, że zanim to jednak nastąpi, czło
wiek znajdzie sposoby wcielenia się w inne formy 
bytu. Wyznam, że ten pomysł tak mnie swego 
czasu olśnił, iż pod jego wpływem zrodził się 
cały powyższy tok myślowy.

11.
W  Polsce poezya fantastyczna, w tem ściślej- 

szem znaczeniu, o które tu idzie, powstać nie 
mogła, zapewne z powodu słabego rozwinięcia 
przemysłu, a więc niedorozwoju nauk technicznych, 
a przedewszystkiem z powodu braku morza. Prócz 
tego fantastyka wymaga widocznie pewnego stanu 
nasycenia kulturalnego, jest kwiatem zbytkownym, 
który kwitnąć może dopiero tam, gdzie już zaspo
kojono codzienne potrzeby. Sporadyczne przykłady 
fantastyki w literaturze polskiej przypisać należy 
wpływowi obcemu: jest to albo wprost naślado
wnictwo, albo też tworzenie dzięki rozkołysaniu 
wyobraźni przez intenzywność i wspaniałość tech
nicznego życia narodów innych. Są to utwory 
właściwie duchem niepolskie, pozbawione tutaj 
podłoża, ale też i rezonansu. Nasi czytelnicy nie 
gustują w takich rzeczach, i pamiętam, jak pewna 
pani, wcale inteligentna, powiedziała o „Człowieku 
niewidzialnym" Wellsa, że to są — baje.

Z  ostatnich utworów skromnej fantastyki polskiej 
wymienić trzeba Antoniego Langego „W  czwar
tym wymiarze" jako rzecz zdeklarowanie fantasty
czną. Ale analiza tego zbiorku, pełnego zresztą 
ciekawych pomysłów, wykazuje różne iście polskie 
niedociągnięcia do tej skali wymagań, jaką nam 
dają wzory fantastyki zagranicznej. Pomysły Lan
gego wyglądają jakby się sam autor nimi nie przej
mował, są sztuczne, a ich opracowanie oschłe. 
Uderzyło mnie np. że Lange, który jest wyznawcą 
Bergsona, a więc i jego teoryi o czasie, mógł na
pisać taką „Babunię" (babunia cofa się wiekiem 
i staje się panienką) a więc rzecz, w której czas 
jest właśnie traktowany jako kategorya odwracalna, 
kinematograficznie, jest raczej zamaskowaną prze
strzenią, niż czasem. Stosunek autora do swoich

pomysłów jest stosunkiem ciekawości wobec ku- 
ryozów, a gdzie się staje serdeczniejszym, podo
bny jest bardzo do bezwzględnej czołobitności 
przed cudem, nastrojony jest na nutę: „więcej 
jest cudów na niebie i ziemi, niźli się śniło filo
zofom waszym". Jestto pobożny idealizm, nie zu
chwały, zaborczy fantastyzm, który idzie niejako od 
dołu ku górze, gdyż buduje swoje wieże Babel 
najprzód z brył życia konkretnego i dopiero pó
źniej w chytrym punkcie je stajemnicza. Idealizm 
Langego jest nietylko pobożnym lecz, i pogodnym; 
ton bywa gawędziarskim, rzec można „swojskim" 
takim, jakim jest w drugim równocześnie wydanym 
zbiorku nowel Langego „Elfryda", gdzie już owa 
pogoda panuje niepodzielnie, jak w „Kłopotach 
starego komendanta".

/?rs. A. BEARDSLEYA

III.
Cud, który jest osią utworu fantastycznego, po

winien być w jakiś sposób wewnętrznie uzasa
dniony. Nie znaczy to, żeby miał przestać być 
cudem, lub żeby go uprawdopodabniać, lecz mu
szą go łączyć głębsze relacye z naszem życiem
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duchowem. Cud —  nieprawdopodobne lub niezwy
kłe zdarzenie, niemożliwy wynalazek, nadnaturalna 
gra s ił w przyrodzie bliższej lub kosmosie —  jest 
właściwie hiperbolą naszych pragnień, wyobrażeń 
i obaw i tern się właśnie legitymuje. Wyjaśnię to 
na przykładach.

W  noweli Wellsa „Tajemnica lorda Elveshama" 
czytamy o starcu, który zwabiwszy młodzieńca dał 
mu do picia tajemniczy napój i przez to zabrał 
mu jego ciało młodzieńcze, a oddał mu swoje 
ciało starcze. Napój tajemniczy — rekwizyt fanta
styki, używany już tyle razy. Rzecz cała chybiłaby 
efektu, gdyby nie scena, w której przemieniony 
młodzieniec budzi się i powoli rozpoznaje się star
cem. Ta scena, która już sama przez się, wzięta 
sensu proprio, wywiera niesamowite wrażenie, po
głębia się jeszcze przez nieświadome skojarzenie 
myśli, że w podobnem położeniu jest właściwie 
każdy człowiek stary z duszą młodą i że każdego 
mniej więcej ten sam los czeka, tylko że napój 
osiągnął tę tragiczną sytuacyę w krótkiej drodze. 
Przez taki zamach stanu na serce czytelnika autor 
uzasadnia ex post ów eliksir lepiej i suggestywniej, 
niżby to zdołał uczynić, próbując nam wyliczać 
jego chemiczne składniki.

W  powieści Stephensona „M r. Jekyll i mr. 
Hyde" odgrywa również rolę cudowny napój, 
dzięki któremu poczciwy i dobry mr. Jekyll do- 
woli zmienia się w złego nieokiełznanego mi- 
stra Hyde. A  więc znany problemat sobowtóra, 
klasycznie opracowany już przez Poego w „W li- 
liamie W ilsonie". Lecz tu jest nowa jego wa- 
ryanta. Mr. Jekyll, choć tak poczciwy, żywi jednak 
tajemny pociąg do swego kontrastu charakterowego 
i dobrowolnie zmienia się w owego Hyde, zrazu 
tylko złego, namiętnego i garbatego karła, aby w 
tej postaci folgować swoim małym słabostkom. 
Powoli jednak Hyde rośnie, staje się główną 
osobą, a jeżeli czasem, coraz rzadziej, zmienia się 
w Jekylla, to tylko dlatego, żeby w jego postaci 
ukryć się przed ścigającą go władzą. Daremnie 
walczy Jekyll, aby uratować swą lepszą naturę; 
może być sobą zaledwie parę godzin, parę minut, 
bo nawet bez wypicia napoju ciało jego samo 
automatycznym wstrząsem skurczą się we wstrętną 
postać mra Hyde, i długie spodnie Jekylla fał
dują się wraz na krótkich nogach Hydego. Na 
pozór mamy tu więc do czynienia z egzemplifika- 
cyą przysłowia: „principiis obsta, sero medicina 
paratur", co jako obserwacya stara i ogólnikowa 
samo przez się nie więziłoby wyobraźni — gdyby 
nie specyalne podkreślenie owego momentu psy

chologicznego, w którym dusza ulega na chwilę 
obezwładnieniu, pozwala sobie na nieszkodliwą, 
niby odpoczynkową ekstraturę: „ten jeszcze raz 
i potem już nigdy" i przez to się gubi. Unaocznie
nie tego momentu w metamorfozach obu sobowtó
rów staje się korzeniem, który wciąż odżywia 
wiarę czytelnika w cud, mieszczący się w napoju, 
to znaczy, utrzymuje go wciąż na wysokości je
dnej suggestyi.

Przypomnę zresztą powszechnie znaną historyę 
Chamissa (z waryantą Anderssena) o człowieku, 
który zgubił swój cień. Na dnie tej historyi spo
czywa jako ostatnia instancya prawda o plagiacie. 
W  bajkach zwierzęcych Ezopa tzw. morał służy 
jako środek, wzmacniający wiarę w istnienie zwie
rząt. I tak dalej.

W  tych wszystkich wypadkach jednak nie na
leży tego związku między cudem a jego uzasadnie
niem rozumieć tak, jakoby dany utwór był illu- 
stracyą pewnego spostrzeżenia czy morału, a więc 
środkiem do celu prawie dydaktycznego. Przeciwnie: 
dydaktyka jest tu właśnie środkiem estetycznym, 
albo raczej jednym z wielu środków. W  innych 
bowiem utworach fantastycznych owych korzeni 
uzasadniających nie dałoby się tak łatwo odkryć 
i wykopać jak w powyższych. Przypomina mi się 
np. historya Wellsa o grubasie, który chciał stra
cić swój ciężar, i napiwszy się jakichś cudownych 
a wstrętnych leków podleciał pod sufit swego po
koju i snuł się pod nim, jak balonik dziecięcy na 
sznurku napełniony gazem, aż przyjaciel wpadł na 
pomysł obuć go w buty ołowiane. Tu dziwaczna 
lecz niesłychanie plastyczna sytuacya jest sama 
przez się tak przekonywującą, że dalsze „uzasa
dnienie" jest zbyteczne.

Jakiż jest więc cel tych utworów, skoro nie 
jest nim cel dydaktyczny? Na to możnaby od
powiedzieć z Freudem (powołując się na jego 
słynną rozprawę o dowcipie): celem jest absurd, 
chaos, nurzanie się w nonsensie. Aby módz bez 
skrupułu użyć tej słodkiej godziny nonsensu, czło
wiek wprzęga w jego służbę nawet sens, stawia 
go na straży. Omijając jednak terminologię freu
dowską, poprzestać można na tern, co było zaw
sze jasne: człowiek ma potrzebę odetchnąć cza
sem atmosferą cudowności. Tak się rzecz ma pod 
względem psychologicznym, czy estetycznym. A  pod 
względem kulturalnym: człowiek czuje potrzebę 
antycypowania cudu, chociażby w surogacie lite
rackim zanim sam cud ziści.

(Dok. nast)

Karol Irzykowski.
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Z  N O W Y C H  K SIĄ Ż E K .

A. K . A., F r a s z k i ,  Kraków, b. r., nakładem 
Księgarni J. Czerneckiego, str. 158.

Przeczytawszy ładnie wydany tomik E r a s z e k  
A, K. A., miałoby się ochotę dowiedzieć, kto 
bryje się pod owymi inicjałami, by do nazwisk 
Lemańskiego i Boya-Żeleńskiego dołączyć w pa
mięci trzecie, reprezentujące pokrewny kierunek li
ryki — sowiżdżalskiej. Nie wynika z tego, jakoby 
autor 1'raszek byl naśladowcą tamtych. Korzysta 
on tylko z mody — obcinania ogonów, zaprowa
dzonej przez pewnego lisa (str. 25) i sądząc, że 
„zuchwalstwem pisać dzisiaj niezuehwałe rymy", 
śpiewa „na sposób łobuza" (str. 158), bo wie, że 
mu z tein do twarzy. Choć jednak ogólne 
„nastawienie się" i do świata i do własnego wnę
trza jest u niego, jak u tamtych, uznanych już 
oficjalnie poetów, sowiżdżalskie. to Sposób wyra
żania się nie jest tak, jak tam, pierrptowsko- 
wykwint.ny i sztuczny, lecz aż zanadto—prosty. 
W obec „surow ego cenzora" może się przytem po
wołał-' na przywilej, który za Katullem i Marcja- 
lisem windykowal sobie już czarnoleski fraszko
pis. Może za wysokie wspomnienia? za dostojne 
koli' acje? Bynajmniej. Posłuchajmy!

Najpierw bajki. O puszczyku i słowiku, z któ
rych drugim wszyscy się zachwycają, pierwszego 
mianują kłamcą, choć smutne zdarzenia każdej 
nocy przyznają rację puszczykowi. O kulawym,' 
co uczył skoczka chodzić po linie, a do potłuczo
nego powiedział: „Inna rzecz uczyć, inna umieć, 
odparł krytyk". O wietrze, co „wszystkich ważył 
Jętce, aż. upad! do nóg kokietce" — brzózce. O 
graczu, który od miejsca porzuconego przy grze, 
dowiaduje się. że po jego odejściu „miano na nie 
pasę -- szła razy masę". O zgorszonej suczce, co 
obniżała się na kruczka, a potem po kryjomu 
„wzięła na wybredny kiełek — po kolei ośm 
pchełek”. () spragnionym chłopcu, eo chcial się 
napie wody najpierw w tęczowym wodospadzie, a 
nie (losięgiyjwszy jej, zwrócił się do kałuży: „Prze
cież jest woda, choć mętna i paskudna. — Nie 
mogę czystej, - tej się nełpiję, — choć mętna i 
brudna". O starym orle, co chcąc wybrać miejsce 
na grób, wznios! się jeszcze raz poaad obłoki: „I 
patrzcie! właśnie w chwili, — kiedy wam z oczu 
zginął, — on się już więcej nie sili, — już stre
fę ciążenia minął: — Pierś lekko, lekko oddy
cha, — a w piersi radość cicha. — Pojął, że 
umarł w tej chwili — i że go tchnienie niesie 
teraz Boże. — Lecz to tylko orłowi przydarzyć 
się może". A taka bajka może się przydarzyć tyl
ko prawdziwemu poecie. Zresztą i „Spragniony 
chłopiec" i wiele innych bajek zaszczyt przynoszą 
i inwencji i — filozotii autora, by już nie mó
wić o formie, zupełnie pokrywającej treść i wy

rażającej ją bez reszty. Na przykład wystaręzy 
„Dymek z papierosa".

Dymek z papierosa, wierny i cichy 
towarzysz zadumańia, 
co rytmiczne tocząc kręgi, 
pomógł do napisania niejednej księgi, 
próżen był pychy.
L kiedy snując swe błękitne wstęgi.
smutek złagodził,
to bez szemrania
wnet z oczu schodził
on, dymek lichy... "

Prawdziwe „fraszki", to anegdoty, jak o tej 
pani, co raz posłała po lekarza wspaniałą karetę, 
a drugi raz liche pudło i na jego przedstawienie 
odparła: „Wtedy do siebie, dziś go wzywam do

RYS. >1. BEARDSLEYA.

pastucha"; albo o tej księżniczce, co to cieszyła
się wzięciem przy licytacji wtlzięków.........lej bio-
gralja tłumaczy — co to krew znaczy"...

Wojenne echa pobrzmiewają także we frasz
kach byłego Piłsudczyka. „Rana" zatrąca o tra
giczność: „Nil' tak bardzo cię bolę! powiedzia
ła rana świeżo nienicowi zadana. Nie patrz 
źrenicą na innie taką wilczą. — bo nie będziesz
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powodu miał wstydzić się blizny, — poniosłeś 
mię dla ojczyzny. — A nasze rany? Nasze rany
— milczą". Przeżycie kwaterowe skryło się w 
bajkę o chlebie, co to „żarcikiem z każdym się 
podzielił, — choć pierwej było smutno, wszy
stkich rozweselił". Maroder błaga, by go wzięto 
na pełną już furę, a gdy na niej już siedzi, od
trąca nowego marodera, proszącego o miejsce. Na 
przytoczenie w całości zasługiwałaby też bajka o 
kuli, co to, „cała się sprawie ofiarująca —  od 
lęku wolna i skazy, — czekała w lufie karabina,
— aż wybije jej godzina, — godzina słońca, — 
czekała na rozkazy". I  pofeciała wreszcie. „Z ta- 
kiem uniesieniem — kochanek miłej swojej nie 
otula — tęsknem ramieniem, — z jakiem leciała 
w owej chwili kula.... aż w czyjemś miękkiem u- 
tonęła sercu". „A teraz... teraz w drżącej dłoni 
leży — cała spłaszczona, krwawa rdza ją toczy
— i sama w przeszłość już swoją nie wierzy — 
i nie śmie spojrzeć starej matce w oczy"... Tak 
nie jeden raz skra dowcipu rozżarza się w tych 
„Fraszkach" w płomyk prawdziwej poezyi.

Przeciwnie bywa w „Fraszkach miłosnych". Tu 
nieraz szczere uczucie, zamiast rozbłysnąć poezją, 
kurczy się w sowiżdżalski dowcip. Oczywiście nie 
zawsze. Bo poeta, który tworzy swe piosenki „oto 
tak — jako ptak — kiedy sobie g w i ż d ż e 
(nie śpiewa) w borze11, czasem zapomina o do
wcipkowaniu. Najlepsze są takie niedowcipne we
stchnienia np. ,,Oh! umieliśmy się kłócić — i stąd 
nieraz było smutnie. — Gdybyż dzisiaj mogły 
wrócić — te kłótnie"! „Lubię wsiąść na pociąg —

tak, bez żadnej racy i — i przejechać się nim —
bodaj kilka stacyj. — Pociąg już za miastem, —
ja w oknie się kładę — i sam sobię kłamię, —
że do ciebie jadę". „Chodzę po mieście — trzy
dni już chodzę, — może pod koła — wpadnę na
reszcie". Jest w tych fragmentach głębia i pro
stota poezyi ludowej. Drobna ich forma, szczupły
zakres, ale na to słusznie mówi autor (str. 85):
„Ktoś tam mówi o mych piosnek — małym dia-
pazonie... Czyż to można o miłości — trąbić na
puzonie". Gdy autor swój diapazon rozszerza, po- '
pada, nieraz w konwencjonalność—albumową, jak 
w przeważnej liczbie wierszy Dodatku (od str. 119).
To też pomijając je, zwracamy jeszcze tylko uwa- 1
gę na piękną „powiastkę o zbóju i ufającem ser
cu" i na ironiczną „Balladę o szczerych kochan
kach".

Kilka umyślnych try w jalności, uprawnionych zre- j 
sztą rodzajem literackim „Fraszek" i kilka bia
łych luk, spowodowanych przez cenzurę, otoczyło 
te „Fraszki" rozgłosem niecenzuralności i spo
wodowało ich pokupność. Jeśliby łowcy „kawio- i 
ru“ , połknąwszy swą porcję, mieli cierpliwość prze
czytać cały zbiorek, znaleźliby w nim mimowolnie 
i to, czego nie szukali, poezję. Tak Saul, wy
szedłszy szukać oślic ojca swego, znalazł koronę 
królewską. A miłośnik poezji, zaciekawiony osobą 
autora, zajrzawszy do Encyklopedji współczesnych 
literatów polskich S. Lama, znajdzie , tam rozwią
zanie inicjałów w A (dama) Ka (dena) i zapamię
ta sobie to nowe nazwisko.

T. S-o. j

)
t
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