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OD REDAKCJI

MÓWIĆ O MILCZENIU...

Mówienie o ciszy i milczeniu jest czynnością paradoksalną. Kto bowiem 
sądzi, że należy milczeć, powinien milczeć, nie zaś wbrew własnemu przekona-
niu mnożyć zakłócające ciszę słowa. Kto zaś twierdzi, że należy mówić, zwykle 
nie wzywa do mówienia o milczeniu, tylko o czymś, co niesłusznie przemilcza-
no, o czymś, co za pomocą ciszy zostało ukryte. Mówienie o ciszy i milczeniu, 
jeśli w ogóle ma rację bytu, powinno być zatem wybitnie zwięzłe.

Paradoksalnie brzmiące „mówienie o milczeniu” to jednak przede wszyst-
kim prowokująca gra słów, która niesie wyzwanie – między innymi do tego, 
by ze szczególną uwagą przestrzegać ogólnie ważnego zalecenia zwięzłości. 
Mówić krótko o ciszy i milczeniu nie jest jednak łatwo. Pojęcia te i zjawiska 
mają bowiem „negatywną” naturę, określane są poprzez brak: cisza to brak 
dźwięku, milczenie może być brakiem wypowiadanego bądź zapisywanego 
słowa – nośnika sensu – a nawet brakiem myśli. Mówiąc o nich, naturalnie 
mówimy też o tym, czego brak je defi niuje. „Wiekuista cisza [...] nieskończo-
nych przestrzeni”1, która przerażała Pascala, bo nie znajdował w niej niczego, 
co można by uznać za ludzkie, każe myśleć o człowieczeństwie, o fi zycznych 
i metafi zycznych rozmiarach ludzkiego bytu. Cisza i milczenie wskazują zatem 
granicę, sygnalizują zetknięcie się z jakimś progiem, z czymś, co w pewien 
sposób przekracza miarę człowieka. Milczeniem pomijamy wprawdzie rzeczy, 
które wydają się nam zbyt oczywiste i zwyczajne, by o nich mówić, ale też 
milkniemy wobec tego, co zbyt piękne albo zbyt przerażające, albo też rady-
kalnie od nas różne, obce, bądź (jeszcze) nieznane. 

W namyśle nad sensem ciszy i milczenia pomocna okazuje się biblij-
na opowieść – jedna z paradygmatycznych opowieści w kulturze Zachodu 
– o pierwszym człowieku, którego Bóg ulepił „z prochu ziemi” (Rdz 2,7) 
i umieścił w ogrodzie Eden. Wówczas też, u samych początków jego istnie-

1  B. P a s c a l, Myśli, nr 206, tłum. T. Boy-Żeleński, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kra-
ków 2003, s. 59.
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nia, powierzył mu zadanie nadania nazw żyjącym w ogrodzie zwierzętom: 
„Ulepiwszy z gleby wszelkie zwierzęta lądowe i wszelkie ptaki podniebne, 
Pan Bóg przyprowadził je do mężczyzny, aby przekonać się, jak on je nazwie. 
Każde jednak zwierzę, które określił mężczyzna, otrzymało nazwę «istota 
żywa». I tak mężczyzna dał nazwy wszelkiemu bydłu, ptakom podniebnym 
i wszelkiemu zwierzęciu dzikiemu, ale nie znalazła się pomoc odpowiednia 
dla mężczyzny” (Rdz 2,19-20).

Przerwijmy w tym miejscu biblijny cytat – chociaż być może przerywamy 
go w właśnie w miejscu, które poprzedza szczególnie interesującą część narracji 
– by skupić się na pierwszym w dziejach rodzaju ludzkiego akcie nazywania. 
Jedna z interpretacji odczytuje go jako wyraz rozpoznania przez człowieka 
istoty przedstawianych mu stworzeń, a jednocześnie uzyskania świadomości 
własnej tożsamości i podmiotowości: „Oto stworzony człowiek – pisze Jan 
Paweł II – znajduje się od pierwszej chwili swego istnienia wobec Boga niejako 
w poszukiwaniu swojej istoty, [...] swej defi nicji”2. W tym kontekście pierw-
szy akt nazywania można uznać za pierwszy akt tworzenia kultury. Człowiek 
odnosi w nim poznawane przedmioty do siebie, wiedzy, jaką o sobie uzyskał, 
i wyznacza im miejsce w swoim świecie. Nazywanie jest zatem również spra-
wowaniem powierzonej mu przez Stwórcę władzy nad stworzeniem – a może 
należałoby powiedzieć: przyjmowaniem odpowiedzialności za stworzenie?

Opowieść o nazywaniu stworzeń, a więc opowieść o mówieniu, ukazuje 
również moc ciszy i milczenia, sytuując je w kontekście początków istnienia 
– zarówno świata, jak i człowieka i jego kultury. W jej dziejach znajdziemy 
przykłady czynienia z ciszy i milczenia dobrego użytku, wykorzystania ich 
w procesie poszukiwania prawdy o rzeczywistości i doceniania jej rzeczywistej 
wartości – być może właśnie dzięki nim człowiek uzyskuje możliwość zachwy-
cenia się rzeczywistością, a zachwyt ten staje się podstawą jego twórczości. 
Człowiek potrafi  jednak posłużyć się ciszą i milczeniem jako narzędziami 
ukrywania prawdy i destrukcji drugiego człowieka. Milcząc lub nakazując mil-
czenie, może uniemożliwić mu dochodzenie sprawiedliwości, łamać sumienie, 
skazywać na nędzę, a niekiedy wprost na śmierć; jest też zdolny wykluczać 
z kulturowego bytu jednostki i grupy, modyfi kować pamięć o zdarzeniach 
lub „wymazywać” je z historii. Przykładów takiego wykorzystania milczenia 
przytoczyć można zbyt wiele. W ich miejsce przytoczmy gorzki dwuwiersz 
napisany w latach sześćdziesiątych przez Annę Achmatową: „Milczenie było 
moim domem, / Stolicą stała się niemota”3.

2  J a n  P a w e ł  II, Mężczyzną i niewiastą stworzył ich. Odkupienie ciała a sakramentalność 
małżeństwa, Instytut Jana Pawła II–Wydawnictwo KUL, Lublin 2008, s. 22.

3  A. A c h m a t o w a, Milczenie było moim domem..., w: taż, Milczenie było moim domem, 
tłum. Z. Dmitroca, Świat Literacki, Warszawa [b.r.w.], s. 275. 
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Słowa Achmatowej, kierując uwagę czytelnika poza dosłowne znaczenie 
tekstu i każąc domyślać się tego, o czym poetka nie mówi, przywodzą również 
na myśl pozytywny – a także pierwotny – sens ciszy i milczenia. Wprawdzie 
można je uczynić narzędziem zniewolenia, w swoim właściwym sensie kojarzą 
się jednak z bezpieczeństwem, jakie daje dom – chronią one bowiem ludzkiego 
ducha, umożliwiają wewnętrzny pokój, służąc w ten sposób skupionej refl eksji 
i podejmowaniu wolnych decyzji.

Trudno dzisiaj o taką ciszę i milczenie. Hałas wydaje się już niemal na-
turalnym „żywiołem” człowieka, nie zaś czynnikiem zanieczyszczającym 
jego środowisko. I chociaż wielu ludzi, udręczonych nadmiarem dźwięków 
i natłokiem słów, poszukuje – niekiedy daremnie – od nich wytchnienia, co-
dzienne doświadczenie podsuwa inny obraz współczesnego człowieka. Jest 
on istotą wciąż mówiącą. Zaopatrzony w odpowiednie urządzenia, może też 
w każdych okolicznościach brzęczeć, podzwaniać i emitować rozmaite inne 
dźwięki, od piania koguta po uderzenia tam-tamów. Bez tego wydaje się nie-
spokojny i zagubiony. W wypełnionym hałasem środowisku pragnie jednak 
wydzielić własną przestrzeń – w tym celu nosi ze sobą źródła dźwięków, które 
mu odpowiadają, a których na szczęście może słuchać „prywatnie”. Są jednak 
i tacy, którym nie wystarcza muzyka z miniaturowych głośników noszonych 
w uszach słuchawek i którzy hałasem własnego wyboru starają się „przebić” 
hałas otoczenia. 

Trudno również o ciszę i milczenie związane z wypowiadaniem słów jako 
nośników sensu. Obecna we współczesnej kulturze silna zachęta do mówienia, 
szybkiego ubierania w słowa wrażeń, natychmiastowego wyrażania opinii 
– będąca konsekwencją nie tylko wolności wypowiadania się, lecz także do-
stępności i charakteru technicznych środków rejestracji i rozpowszechniania 
wszelkiego rodzaju komunikatów – zdaje się upodabniać akt mowy do bez-
pośredniej reakcji na bodziec. Płynące z zewnątrz żądanie komentarza „na 
gorąco” – czy też własna potrzeba wygłoszenia go – pozostawiają nam do 
dyspozycji niewiele środków ekspresji. Zwykle mamy do wyboru stereotypo-
we sformułowania albo pierwsze słowa, które przyjdą na myśl – słowa, co do 
których mamy nadzieję, że w jakiś sposób wyrażają nie do końca ukształto-
wany jeszcze pogląd. W przeszłości wypowiedź tego rodzaju bywała niekiedy 
uważana za potrzebną lub najwyżej usprawiedliwioną; dzisiaj wydaje się bar-
dzo ceniona, a może należałoby stwierdzić – zapewne nieco przejaskrawiając 
– że została uznana za najbardziej wartościową. Jaki bowiem jest pożytek 
z nieaktualnych wypowiedzi na przebrzmiałe tematy, zwłaszcza – można by 
dodać autoironicznie – wobec obecnego w kulturze nadmiaru słów, który tutaj 
poddajemy krytyce?

Dzisiejszego świata nie sposób opisać, nie wspominając o zgiełku: jest 
to świat, w którym wywoływanie hałasu wydaje niemal potrzebą człowieka. 
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Trafniej byłoby chyba opisać tę skłonność jako nałóg – jak inne nałogi pocią-
gającą człowieka, bo wydaje się zdolna uśmierzyć, a raczej „zagłuszyć” jakiś 
jego ból. Nałogowi temu przeciwstawia się jednak wciąż w kulturze obecna 
autentyczna potrzeba ciszy i milczenia – a także potrzeba przypominania o ich 
właściwym sensie. Nie sposób bowiem również opisać dzisiejszego świata, nie 
mówiąc o ciszy i milczeniu. Być może właśnie dlatego tematyka niniejszego 
tomu „Ethosu” spotkała się z dużym zainteresowaniem autorów. Pewne inte-
resujące pomysły, które zrodziły się podczas naszej współpracy z autorami, 
nie znalazły jednak realizacji w postaci artykułów. Niepowodzenia takie nie są 
wydarzeniami niezwykłymi w procesie przygotowywania do publikacji tomu 
czasopisma, wydaje się jednak, że tym razem nieukończonych projektów było 
więcej niż zwykle. W przedstawianej w tym tomie refl eksji nad ciszą i mil-
czeniem, chociaż jest bogata i różnorodna, zabrakło zatem niektórych głosów. 
Pozostaje pytanie, czy fakt ten należy uznać za symboliczną, paradoksalną re-
alizację podjętego tematu, czy też za – równie paradoksalny – znak czasów.

P.M.
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