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JAN PAWEŁ II

„WSZYSCY MUSZĄ NAUCZYĆ SIĘ MILCZENIA”*

LITURGIA DLA CAŁEGO CZŁOWIEKA I DLA CAŁEGO KOSMOSU

W doświadczeniu liturgicznym Chrystus Pan jest światłością, która oświe-
ca drogę i objawia przejrzystość kosmosu, podobnie jak w Piśmie Świętym. 
Wydarzenia przeszłości odnajdują w Chrystusie swój sens i pełnię, a stwo-
rzenie okazuje się tym, czym jest: zbiorem znaków, które jedynie w liturgii 
znajdują swoje spełnienie i ostateczne przeznaczenie. Oto dlaczego liturgia jest 
niebem na ziemi i poprzez nią Słowo, które przyjęło ciało, przenika materię 
swą zbawczą mocą, która objawia się w pełni w sakramentach: w ten sposób 
stworzenie przekazuje każdemu moc udzieloną mu przez Chrystusa. Tak wła-
śnie Pan, zanurzony w Jordanie, udziela wodom mocy, by mogły służyć do 
odradzającego obmycia w Chrzcie1.

W tej perspektywie modlitwa liturgiczna na Wschodzie wykazuje wielką 
zdolność do ogarnięcia całej osoby ludzkiej: tajemnica jest wysławiana ze 
względu na wzniosłość swej treści, ale również z gorącym uczuciem, które 
wzbudza w sercu zbawionej ludzkości. W liturgii także ciało jest wezwane do 
oddawania czci, a piękno, które na Wschodzie jest jednym z najwspanialszych 
sposobów wyrażania Boskiej harmonii i wzorcem przemienionej ludzkości2, 
ujawnia się wszędzie: w kształtach świątyni, dźwiękach, kolorach, światłach, 
zapachach. Przedłużona celebracja nabożeństwa, powtarzające się wezwania, 
to wszystko wyraża stopniowe utożsamianie się całej osoby ze sprawowanym 

* Fragmenty listu apostolskiego Jana Pawła II Orientale lumen (nr 11-16) publikujemy za: „L’Osser-
vatore Romano” wyd. pol. 16(1995) nr 6, s. 36-39. Tytuł pochodzi od redakcji.

1  Zob. św.  G r z e g o r z   z   N a z j a n z u, Oratio, XXXIX. 
2  Zob. św.  K l e m e n s  A l e k s a n d r y j s k i, Paedagogus, III, 1, 1. 
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misterium. Modlitwa Kościoła staje się już w ten sposób uczestnictwem w li-
turgii niebiańskiej, zadatkiem ostatecznego stanu szczęśliwości.

To integralne dowartościowanie osoby, obejmujące jej elementy racjonalne 
i uczuciowe, w „ekstazie” i immanencji, jest dziś bardzo potrzebne, stanowi bo-
wiem wspaniałą szkołę rozumienia sensu rzeczywistości stworzonych: nie są one 
ani absolutem, ani siedliskiem grzechu i niegodziwości. W liturgii rzeczy objawia-
ją swą własną naturę daru, który Stwórca ofi aruje ludzkości: „A Bóg widział, że 
wszystko, co uczynił, było bardzo dobre” (Rdz 1,31). Choć wszystko to naznaczo-
ne jest dramatem grzechu, który obciąża materię i zmniejsza jej przejrzystość, to 
jednak zostaje ona odkupiona we Wcieleniu i staje się w pełni teoforyczna, czyli 
zdolna do wprowadzenia nas w relację z Ojcem: ta właściwość w najwyższym 
stopniu ujawnia się w świętych tajemnicach, w Sakramentach Kościoła. Chrześci-
jaństwo nie odrzuca materii; przeciwnie, cielesność zostaje w pełni dowartościo-
wana w akcie liturgicznym, gdzie ludzkie ciało ukazuje swą wewnętrzną naturę 
świątyni Ducha i jednoczy się z Panem Jezusem, który również przyjął ciało dla 
zbawienia świata. Nie oznacza to absolutnego gloryfi kowania wszystkiego, co 
fi zyczne, bo dobrze wiemy, jaki nieporządek wniósł grzech w harmonię ludzkiej 
istoty. Liturgia ukazuje, że ciało, uczestnicząc w tajemnicy Krzyża, zmierza ku 
przemienieniu, ku pneumatyzacji: na górze Tabor Chrystus ukazał je w pełnym 
blasku – takie, jakim ma się znowu stać zgodnie z wolą Ojca.

Również rzeczywistość kosmiczna zostaje powołana do dziękczynienia, 
bo cały kosmos jest wezwany do odnowy w Chrystusie Panu. W tej koncepcji 
wyraża się wyważona i piękna nauka o godności, poszanowaniu i celu stwo-
rzenia, a w szczególności ciała ludzkiego. Dzięki jednoczesnemu odrzuceniu 
wszelkiego dualizmu i wszelkiego kultu przyjemności jako samoistnego celu, 
ciało staje się miejscem oświeconym przez łaskę, a tym samym rzeczywisto-
ścią w pełni ludzką.

Temu, kto szuka autentycznej relacji z samym sobą i z kosmosem, tak 
często jeszcze zniekształconej przez egoizm i zachłanność, liturgia wskazuje 
drogę do równowagi właściwej dla nowego człowieka i zachęca do poszano-
wania eucharystycznego potencjału świata stworzonego: jest on przeznaczony 
do tego, by być wywyższony w Eucharystii Pana, w Jego tajemnicy Paschy 
obecnej w ofi erze ołtarza.

WŁAŚCIWE ROZEZNANIE W ODKRYWANIU SAMYCH SIEBIE

Ku Chrystusowi, Bogu-Człowiekowi, kieruje się wzrok mnicha: w zeszpe-
conym obliczu Męża boleści dostrzega on już proroczą zapowiedź przemie-
nionego oblicza Zmartwychwstałego. Oczom oddanym kontemplacji Chrystus 
objawia się tak, jak kobietom z Jerozolimy, które przyszły, aby kontemplować 
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tajemnicze wydarzenia na Kalwarii. Uformowany w tej szkole wzrok mnicha 
przyzwyczaja się do kontemplowania Chrystusa także w ukrytym wnętrzu 
stworzenia i ludzkiej historii, którą również obejmuje jego stopniowe upodab-
nianie się do Chrystusowej pełni.

W ten sposób wzrok, przemieniony stopniowo przez obecność Chrystusa, uczy 
się odrywać od tego, co zewnętrzne, od zamętu zmysłów, czyli od wszystkiego, co 
odbiera człowiekowi ową lekkość, otwierającą go na działanie Ducha. Zdążając tą 
drogą, człowiek jedna się z Chrystusem przez nieustanny proces nawrócenia: przez 
świadomość własnego grzechu i oddalenia od Pana, która staje się skruchą serca, 
symbolem własnego chrztu, zbawienną wodą łez; przez milczenie oraz poszuki-
wanie i przyjęcie wewnętrznego spokoju, w którym serce uczy się bić w rytmie 
Ducha, odrzucając wszelką dwulicowość czy dwuznaczność. Gdy człowiek staje 
się coraz bardziej powściągliwy i rzeczowy, coraz bardziej przejrzysty dla same-
go siebie, może popaść w pychę i nieustępliwość, jeśli dojdzie do przekonania, 
że wszystko to jest owocem jego ascetycznych wysiłków. Rozeznanie duchowe 
połączone z nieustannym oczyszczaniem się uczyni go wówczas pokornym i ła-
godnym, uświadomi mu, że pojmuje jedynie jakąś cząstkę tej prawdy, która go 
nasyca, gdyż jest darem Oblubieńca, który sam jeden daje pełnię szczęścia.

Człowiekowi, który szuka sensu życia, Wschód udziela tej lekcji, jak pozna-
wać siebie i być wolnym, miłowanym przez Jezusa, który powiedział: „Przyjdź-
cie do Mnie wszyscy, którzy utrudzeni i obciążeni jesteście, a Ja was pokrzepię” 
(Mt 11,28). Szukającym wewnętrznego uzdrowienia mówi On, by nie ustawali 
w poszukiwaniu: bo jeśli intencja jest czysta, a droga uczciwa, to ostatecznie ob-
licze Ojca da się im rozpoznać, jest bowiem wyryte w głębi ludzkiego serca.

OJCIEC W DUCHU

Drogi mnicha zazwyczaj nie wyznacza jedynie wysiłek osobisty, ale utrzy-
muje on łączność z ojcem duchownym, któremu powierza się z synowską 
ufnością, w przekonaniu, że w nim objawia się dobrotliwe, ale wymagające 
ojcostwo Boga. Postać ta nadaje monastycyzmowi wschodniemu niezwykłą 
elastyczność: dzięki ojcu duchownemu droga każdego mnicha odznacza się 
bardzo indywidualnym tempem, rytmem i sposobami poszukiwania Boga. 
Właśnie postać ojca duchownego, który łączy i wprowadza harmonię, pozwala 
monastycyzmowi na wielką różnorodność, wyrażającą się w formach ceno-
bickich i eremickich. Monastycyzm na Wschodzie mógł w ten sposób spełnić 
oczekiwania każdego Kościoła w różnych okresach jego dziejów3.

3  Znamienne są na przykład doświadczenia Antoniego (zob. św.  A t a n a z y, Żywot Antoniego, 15) 
czy św. Pachomiusza. Zob. też świadectwo Ewagriusza Pontyjskiego w Traité pratique, 100. 

„Wszyscy muszą nauczyć się milczenia”
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W tym poszukiwaniu Wschód uczy nas w sposób szczególny, że istnieją 
bracia i siostry, którym Duch Święty udzielił daru kierownictwa duchowego: 
są oni cennymi punktami odniesienia, ponieważ patrzą okiem miłości, jakim 
stale spogląda na nas Bóg. Nie chodzi tu o rezygnację z własnej wolności 
i poddanie się kierownictwu innych: chodzi o wykorzystanie znajomości serca, 
która jest prawdziwym charyzmatem, by otrzymać pomoc, udzielaną z łagod-
nością i stanowczością, w poszukiwaniu drogi do prawdy. Nasz świat bardzo 
potrzebuje ojców. Często ich odrzucał, bo wydawali mu się mało wiarygodni 
albo ich wzorzec zdawał się już przestarzały i mało pociągający dla dzisiejszej 
mentalności. Z wielkim trudem przychodzi mu jednak znaleźć nowych ojców 
i z tego powodu cierpi lęk i niepewność, nie mając wzorców ani punktów 
odniesienia. Ten, kto jest ojcem w Duchu, jeśli jest nim naprawdę – a lud 
Boży zawsze wykazywał, że umie to rozpoznać – nie będzie czynił innych 
podobnymi sobie, ale pomoże im znaleźć drogę do Królestwa.

Niewątpliwie również Zachodowi został dany wspaniały dar życia mo-
nastycznego, męskiego i żeńskiego. Ono także posiada skarb kierownictwa 
w Duchu, który należy docenić. Niechaj w tym środowisku oraz wszędzie tam, 
gdzie łaska kształtuje tego rodzaju cenne narzędzia wewnętrznego dojrzewa-
nia, osoby odpowiedzialne starają się rozwijać i wykorzystywać ten dar, by 
wszyscy mogli mieć do niego dostęp: doświadczą wówczas, jakim pociesze-
niem i jakim wsparciem jest dla ich drogi wiary ojcostwo w Duchu4.

KOMUNIA I SŁUŻBA

Mnich, poprzez stopniowe odrywanie się od tego, co w świecie utrudnia mu 
jedność z Bogiem, odnajduje świat jako odbicie piękna Stwórcy i miłości Odku-
piciela. W swej modlitwie wygłasza epiklezę Ducha nad światem i jest pewny, 
że zostanie wysłuchany, ponieważ uczestniczy w modlitwie samego Chrystusa. 
Dzięki temu czuje, że rodzi się w nim głęboka miłość do ludzkości, ta miłość, któ-
rą modlitwa na Wschodzie tak często sławi jako przymiot Boga, przyjaciela ludzi, 
który nie zawahał się ofi arować swego Syna, aby świat został zbawiony. W tej 
postawie dane jest niekiedy mnichowi kontemplować ten świat już przemieniony 
przebóstwiającym działaniem Chrystusa, który umarł i zmartwychwstał.

Mnich jest zawsze w istocie człowiekiem komunii, jakikolwiek byłby spo-
sób życia wskazany mu przez Ducha Świętego. Mianem komunii okreś lano 
od starożytności również monastyczny styl życia cenobickiego. Monastycyzm 
ukazuje nam, że nie ma autentycznego powołania, które by nie rodziło się z Ko-

4  Zob.  J a n   P a w e ł II, Liban chce żyć (Homilia podczas Mszy św. w rycie syryjsko-maro-
nickim, Watykan, 2 II 1988), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 9(1988) nr 2, s. 21.
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ścioła i dla Kościoła. Świadectwem tego jest doświadczenie wielu mnichów, 
którzy zamknięci w swoich celach, wyrażają w modlitwie niezwykle umiłowa-
nie nie tylko osoby ludzkiej, ale każdego stworzenia, błagając nieustannie, aby 
wszystko zwróciło się ku zbawczemu nurtowi miłości Chrystusowej. Ta droga 
wewnętrznego wyzwolenia przez otwarcie się na bliźniego czyni z mnicha 
człowieka miłości. Ucząc się od apostoła Pawła, który wskazuje, że miłość 
jest wypełnieniem prawa (por. Rz 13,10), we wschodnich wspólnotach mona-
stycznych zawsze zważano na to, aby zapewnić wyższość miłości w stosunku 
do wszelkiego prawa.

Miłość ta objawia się przede wszystkim w służbie współbraciom, jak rów-
nież w służbie wspólnocie kościelnej, w formach zmieniających się w zależ-
ności od czasu i miejsca i obejmujących wszystko: od dzieł społecznych aż 
po wędrowne głoszenie Słowa. Kościoły Wschodu bardzo ofi arnie spełniały 
te zadania, poczynając od ewangelizacji, która jest najwznioślejszą posługą, 
jaką chrześcijanin może oddać bratu, i podejmując następnie liczne inne formy 
posługi duchowej i materialnej. Można nawet powiedzieć, że monastycyzm 
był w starożytności i wielekroć również w późniejszych czasach, uprzywile-
jowanym narzędziem ewangelizacji narodów.

CZŁOWIEK W RELACJI DO BOGA

Życie mnicha tłumaczy jedność, jaka istnieje na Wschodzie między du-
chowością a teologią: chrześcijanin, a w szczególności mnich, nie tyle szuka 
prawd abstrakcyjnych, ile uświadamia sobie, że tylko jego Pan jest Prawdą 
i Życiem, a także jego Drogą (por. J 14,6) do osiągnięcia ich obu; poznanie 
i uczestnictwo są więc jedyną rzeczywistością: od osoby do Boga w Trzech 
Osobach poprzez Wcielenie Słowa Bożego.

Wschód pomaga nam opisać – z wielkim bogactwem elementów – chrześ-
cijańskie znaczenie osoby ludzkiej. Skupia się ono wokół Wcielenia, z którego 
czerpie światło samo stworzenie. W Chrystusie, prawdziwym Bogu i praw-
dziwym człowieku, objawia się pełnia ludzkiego powołania: Słowo przyjęło 
człowieczeństwo, aby człowiek mógł stać się Bogiem. Człowiek, który ciągle 
doświadcza gorzkiego smaku swojego ograniczenia i grzechu, nie uskarża się 
ani nie zadręcza, bo wie, że w jego wnętrzu działa moc Boża. Chrystus przyjął 
człowieczeństwo bez rozdzielania go od natury Boskiej ani też pomieszania 
z nią5, dzięki czemu człowiek nie jest pozostawiony sam sobie i nie musi 

5  Zob. hasło Symbolum Chalcedonense, w: Enchiridion Symbolorum, defi nitionum et dec-
larationum de rebus fi dei et morum, red. H. Denzinger, A. Schönmetzer Herder, Freiburg 1965, 
s. 301n. 
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wielokrotnie i często nadaremnie próbować niemożliwej wspinaczki do nieba: 
istnieje bowiem to sanktuarium chwały, którym jest najświętsza Osoba Pana 
Jezusa, gdzie to, co Boskie, i to, co ludzkie, spotyka się w uścisku, który 
nigdy nie zostanie rozerwany: Słowo stało się ciałem, podobnym do nas we 
wszystkim oprócz grzechu. Ono napełnia Boskością chore serce ludzkości 
i udzielając jej Ducha Ojca, uzdalnia je, by przez łaskę stało się Bogiem.

Skoro objawił nam to Syn, mamy możliwość zbliżenia się do tajemnicy 
Ojca, który jest początkiem jedności przez miłość. Trójca Przenajświętsza jawi 
się nam zatem jako wspólnota miłości: poznać takiego Boga znaczy pragnąć 
gorąco, aby przemawiał On do świata, aby siebie udzielał; a historia zbawie-
nia nie jest niczym innym, jak historią miłości Boga do stworzenia, które On 
umiłował i wybrał, pragnąc, by było „zgodne z ikoną ikony” – jak to ujmuje 
intuicja Ojców wschodnich6 – czyli ukształtowane na obraz Obrazu, którym 
jest Syn, i doprowadzone do doskonałej jedności przez Uświęciciela, Ducha 
miłości. Nawet wówczas, gdy człowiek grzeszy, ten Bóg szuka go i kocha, 
aby wzajemna relacja nie uległa rozbiciu i miłość trwała nadal. Bóg kocha 
człowieka w tajemnicy Syna, ukrzyżowanego przez świat, który Go nie poznał, 
ale wskrzeszonego przez Ojca jako trwała rękojmia tego, że nikt nie może 
zabić miłości, bo każdy, kto ma w niej udział, jest ogarnięty chwałą Bożą: 
tego właśnie Człowieka, przemienionego przez miłość, uczniowie oglądali na 
Taborze; my wszyscy zaś jesteśmy powołani, aby być tym człowiekiem.

MILCZENIE, KTÓRE JEST ADORACJĄ

Tajemnica ta pozostaje jednak ciągle zakryta i przesłonięta milczeniem7, 
by zapobiec tworzeniu bożka w miejsce Boga. Jedynie poprzez stopniowe 
oczyszczanie świadomości komunii człowiek będzie mógł spotkać Boga 
i w wieczystym zjednoczeniu uświadomić sobie uczestnictwo w tej samej 
naturze miłości.

Rodzi się w ten sposób to, co nazywamy apofatyzmem Wschodu chrze-
ścijańskiego: im bardziej człowiek wzrasta w znajomości Boga, tym bardziej 
pojmuje Go jako tajemnicę niedostępną, nieuchwytną w swej istocie. Nie na-
leży tego mylić z niejasnym mistycyzmem, w którym człowiek gubi się w za-
gadkowej, bezosobowej rzeczywistości. Przeciwnie, chrześcijanie Wschodu 
zwracają się do Boga jako do Ojca, Syna i Ducha Świętego – żywych Osób, 

6  Zob. św.  I r e n e u s z, Adversus haereses, V, 16, 2; IV, 33, 4; św.  A t a n a z y, Contra Gentes, 
2-3, 34; t e n ż e, De Incarnatione Verbi, 12-13.  

7  Milczenie (gr. hesychia) jest istotnym składnikiem wschodniej duchowości monastycznej. Por. 
Apoftegmaty ojców pustyni, w: Patrologia graeca, t. 65, kol. 72-456; E w a g r i u s z  P o n t y j s k i, 
Podstawy życia monastycznego, w: Patrologia graeca, t. 40, kol. 1252-1264.  
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dyskretnie obecnych, ku którym kierują liturgiczną doksologię – uroczystą 
i pokorną, majestatyczną i prostą. Chrześcijanin Wschodu jest jednak świa-
dom, że można nawiązać kontakt z tą rzeczywistością jedynie przyjmując po-
stawę adoracyjnego milczenia, ponieważ u szczytu poznania i doświadczenia 
Boga znajduje się Jego absolutna transcendencja. Do tego milczenia dochodzi 
się raczej za pośrednictwem modlitewnego przyswajania sobie Pisma i liturgii, 
aniżeli poprzez systematyczną medytację.

W tej pokornej akceptacji ograniczoności stworzenia w obliczu nieskoń-
czonej transcendencji Boga, który nie przestaje objawiać się jako Bóg-Miłość, 
Ojciec Pana naszego Jezusa Chrystusa, w radości Ducha Świętego, dostrzegam 
postawę modlitwy oraz metodę teologiczną, którą Wschód przedkłada nad inne 
i nadal proponuje wszystkim wierzącym w Chrystusa.

Musimy wyznać, że wszyscy potrzebujemy tego milczenia przenikniętego 
obecnością adorowanego Boga; potrzebuje go teologia, aby mogła w pełni roz-
winąć swój charakter mądrościowy i duchowy; potrzebuje go modlitwa, aby 
nigdy nie zapominała, że oglądanie Boga oznacza zejście z góry z obliczem 
tak promieniującym, iż trzeba je przykryć zasłoną (por. Wj 34,33), i aby nasze 
zgromadzenia umiały uczynić miejsce dla obecności Boga, unikając wychwa-
lania samych siebie; potrzebuje go kaznodziejstwo, aby uniknąć złudzenia, 
że wielomówstwo może przybliżyć do doświadczenia Boga; potrzebuje go 
ludzki wysiłek, aby zrezygnować z zamykania się w walce bez miłości i prze-
baczenia. Potrzebuje go wreszcie dzisiejszy, ogłuszony hałasem człowiek, 
który często nie umie milczeć, gdyż boi się spotkać samego siebie, odsłonić 
się, doświadczyć pustki, która staje się pytaniem o sens. Wszyscy, wierzący 
i niewierzący, muszą nauczyć się milczenia, które pozwoli Bogu mówić kiedy 
i jak zechce, a nam rozumieć Jego słowo.

„Wszyscy muszą nauczyć się milczenia”


