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BADACZ GODNY PISARZA

W ciagu ostatnich kilkunastu lat twor-
czo$¢ Andrzeja Bobkowskiego znajdowata
si¢ na wznoszacej fali — pojawito si¢ na jego
temat duzo publikacji na dobrym poziomie,
tak w czasopismach, jak i w tomach zbio-
rowych, opublikowano poswigcone mu
ksiazki, migdzy innymi wybitnego history-
ka 1 krytyka literatury Macieja Urbanow-
skiego', organizowano konferencje nauko-
we nawet w Uniwersytecie Jagiellonskim?.
Dopiero jednak monografia Macieja Nowa-
ka’ uwienczyta proces recepcji tego znako-
mitego pisarza emigracyjnego i na trwate
umiescila go na parnasie polskiej literatury
dwudziestego wieku. Dzieje prozy autora
Szkicow piorkiem w naszej kulturze sa wy-
jatkowo ciekawe 1 pouczajace.

Pisarz zmarly w roku 1961, w wieku
czterdziestu o$Smiu lat, do chwili $mierci
opublikowal niewiele: dwutomowy dzien-
nik francuski i trochg tekstow w czasopi-
smach na obczyznie. Niezbyt popularny

''Zob.M. Urbanowski, Szczescie pod
wulkanem. O Andrzeju Bobkowskim, Wydaw-
nictwo LTW, Lomianki 2013.

2 Konferencja zatytutowana ,,Andrzej Bob-
kowski wielokrotnie. W 100. rocznice urodzin
pisarza” odbyta si¢ na Uniwersytecie Jagiellon-
skim w Krakowie w dniach 28-29 pazdziernika
2013 roku.

3 Maciej N ow ak, Na tuku elektrycznym.
O pisaniu Andrzeja Bobkowskiego, Towarzystwo
»Wigz”, Warszawa 2014, ss. 519+ilustracje.

wsrod emigrantow, w kraju do lat osiem-
dziesiatych ubiegtego wieku znany byt tyl-
ko nielicznym specjalistom. Z czasem sy-
tuacja zaczeta si¢ powoli poprawiaé, trochg
pisano o nim w drugim obiegu i wydawano
jego nieliczne utwory. Radykalnie sytuacja
dorobku Bobkowskiego poprawita sig
w ostatnim ¢wieréwieczu, 1 to glownie za
sprawg... samego autora. Otz okazato sig,
ze napisat on troche niewydanych esejow
1 pozostawit sporo diarystyki oraz bardzo
duzo listow, ktore zaczeto starannie wyda-
wac. Dotychczasowy autor jednej ksiazki
(cho¢ — jak pamigtamy — w dwu wolumi-
nach) i paru opowiadan stat si¢ tworca
wielu zbioréw znakomitej prozy niefabu-
larnej. Ten rozrost jego spuscizny zbiegt
si¢ w czasie ze sprzyjajacymi zjawiskami
w badaniach literackich i — szerzej — w na-
ukach humanistycznych, gléwnie ze wzro-
stem zainteresowania formami autobiogra-
ficznymi czy tez, ujmujac rzecz szerzej,
literatura dokumentu osobistego. Ponadto
artystyczna oryginalno$¢ Bobkowskiego
1 aktualno$¢ wielu jego propozycji §wia-
topogladowych stawata si¢ coraz bardziej
oczywista na tle dyskusji o polskiej 1 euro-
pejskiej tradycji i wspotczesnosci.
Obecnie tworczos¢ Bobkowskiego
obejmuje ponad dziesie¢ tomdw ggstej
semantycznie prozy, a wartosciowa lite-
ratura przedmiotu na jego temat liczy sto
kilkadziesiat pozycji. Potezny tom au-
torstwa Macieja Nowaka jest jednak wy-
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jatkowy — to nie tylko najobszerniejsza
rozprawa o Kosmopolaku z Gwatemali
(nawet poktosie konferencji na Uniwersy-
tecie Jagiellonskim jest o ponad sto stron
skromniejsze?), ale rOwniez najpetniejsza
interpretacja jego skomplikowanej twor-
czosci. Ponadto dzieto polonisty z Katolic-
kiego Uniwersytetu Lubelskiego ma sze-
rzy wymiar historycznoliteracki, o czym
mowa bedzie w zakonczeniu niniejszego
tekstu. Wiele fragmentow omawianej mo-
nografii moze przyda¢ si¢ nie tylko zain-
teresowanym wspotczesna literatura pol-
ska — rozwazania o tekstowym podmiocie
1 empirycznym autorze sytuuja si¢ na po-
graniczu poetyki i filozofii; nie brak w tej
pracy réwniez rozwazan historiozoficz-
nych badz dotyczacych filozofii i teologii
pohtykl dyscyphn naukowych tak dobrze
rozwijajacych sig ostatnio w naszym kraju.
Dwie z czterech czgsci monografii dotycza
obszarow interdyscyplinarnych, a miano-
wicie problematyki aksjologicznej oraz
»zagadnienia religii, wiary, zycia i duszy
cztowieka” (s. 313), jak glosi tytul czesci
czwartej.

Maciej Nowak dostrzega w pisarstwie
Andrzeja Bobkowskiego scalanie r6znych
»aksjologicznych energii” (s. 123 ), na-
kladanie siatki wartosciowan na dziatania
semantyczne. Podstawe systemu wartosci
wyznawanych przez pisarza stanowi zda-
niem Nowaka realizm ontologiczny, za sfe-
ra tak wspaniale opisywanych sensualnych
wrazen oraz bogactwem doswiadczanej rze-
czywistosci kryje si¢ bowiem wedle Bob-
kowskiego niezmienny tad ukryty w stru-
mieniu zycia. Dlatego dzieta autora Coco
de Oro sytuuje badacz z KUL-u w opozycji
do dominujacego nurtu literatury moder-
nistycznej i calej kultury tamtego okresu,

* Zob. Andrzej Bobkowski wielokrotnie.
W setnq rocznice urodzin pisarza, red. K. Cwi-
klinski, A.S. Kowalczyk, M. Urbanowski, To-
warzystwo ,,Wigz”, Warszawa 2014.

poprzesta]qcej na oplsywamu i przezywa-
niu percypowanej rzeczywistosci natury
i cywilizacji bez prob wychodzenia poza
nia, bez transcendowania tej rzeczywi-
stosci. Pisarstwo Bobkowskiego nazywa
badacz ,.heretycka” (s. 134) odmiana no-
woczesnosci, opozycyjna wobec tak zwa-
nej literatury doS$wiadczenia: ,,Jej korzenie
filozoficzne wyrastaja [...] z nowozytnych
pradow antymetafizycznych [...]. Napraw-
de nigdy nie robimy nawet kroku poza nas
samych. Pozostajemy zamknigci w grani-
cach wytwarzanego przez cogito dyskursu
(Gombrowicz) albo materialistycznie rozu-
mianego cyklu zycia (Nalkowska). Zatem
badacz literatury nowoczesnej w jej odmia-
nie innowacyjnej i awangardowej tatwo
sparafrazowa¢ moze Hume’a i powiedzie¢:
naprawdg¢ nigdy nie robimy nawet kroku
poza nasza subiektywnos$¢ i wytwarzane
przez nig teksty” (s. 342). I tak na ogot
czyniag wptywowi, cho¢ mato oryginalni
i raczej stabo filozoficznie wyedukowani
badacze literatury w naszym kraju.
Zaprezentowane przez Macieja Nowa-
ka nowatorskie odczytanie $wiatopogladu
autora Szkicow piorkiem ustawia go w rz¢-
dzie wybitnych pisarzy zwolennikéw re-
alnosci (i przewaznie wspaniatosci) bytu,
poszukujacych sensow religijnych. Znaj-
duja si¢ oni (na przyktad Czestaw Mitosz,
Zbigniew Herbert czy Jan Twardowski) na
przeciwnych krancach stanowiska repre-
zentowanego przez wspomnianych twor-
cow laickich; taka lokalizacja tworczosci
Bobkowskiego jest mi bliska — pisatem
o tym przed paru laty w artykule Zaatlan-
tycki anty-Gombrowicz®. Inna zasadnicza
wlasciwoscia myslenia i pisania jedne-
go z najwigkszych polskich diarystow
i epistolografow jest taczenie rozmaitych
— dotad czesto wystepujacych w izolacji
— konwencji gatunkowych, idei, paradyg-
matow intelektualnych czy wzoréow kul-

5 Zob. K. Dybciak, Zaatlantycki anty-
Gombrowicz, ,\Wiez” 2007, nr 1, s. 144-147.
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tury. Znajdujemy w niej zatem indywidu-
alizm potaczony z odpowiedzialno$cia za
stowo i wiernoscia, spoteczne poglady bli-
skie demokratyzmowi — miejscami wregcz
anarchistycznemu — potaczone z ideami
konserwatywnymi, zmystowe odbieranie
$wiata 1 poszukiwania duchowe, intu-
icjonizm, a nawet irracjonalizm taczony
z wielka wiedza i krytycyzmem.

Lubelski badacz przekonujaco ukazat
ewolucje artystycznego i $wiatopogladowe-
go stanowiska bohatera swojej monografii—
od wytacznego uprawiania gatunkéw doku-
mentarnych do tworzenia prozy fikcjonalnej,
od glebokiego zainteresowania realistyczna
(gléwnie dziewigtnastowieczng) literatura
francuska po fascynacje i tworczy dialog
z angielska literatura nurtu katolickiego,
czyli od Honoré¢ de Balzaca i Gustave’a
Flauberta do Grahama Greene’a 1 Evelyna
Waugh; pod koniec zycia doszedt jeszcze
podziw dla /I Gattopardo Giuseppe Toma-
siego di Lampedusy (w polskich przekta-
dach pojawiaja si¢ dwie wersje tego tytutu:
Lamparti Gepard). Przetom estetyczny i fi-
lozoficzny w $wiatopogladzie Bobkowskie-
go nastapit w pierwszych latach jego poby-
tu w Gwatemali, o czym $wiadczy chocby
cytowany fragment jego listu z roku 1950
napisanego do Jerzego Giedroycia: ,,Jesli
chodzi o Greene’a (wstyd, z jakim op6z-
nieniem si¢ z nim zetknatem), to muszg po-
wiedzie¢, ze bylem i jestem ol$niony. Nie
wiem, co w nim tkwi, ale w najbtahszym
zdaniu czuje si¢ glebig, solidna, czuje si¢
przystowiowy Iwi pazur. To jest z powro-
tem powies¢, a rOwnoczesnie wigcej niz
powiesc” (s. 387). A w innym liscie z tego
samego roku Bobkowski dodaje: ,,I to jest
katolickie, co najcickawsze, katolickie i pa-
sjonujace, zywe i glebokie” (tamze).

Z przytoczonych $wiadectw korespon-
dencyjnych Maciej Nowak wyciaga rady-
kalne wnioski: ,,Zaryzykowatbym tezg, ze
zapoznanie si¢ z Sednem sprawy dato decy-
dujacy impuls Bobkowskiemu do wejscia
na $ciezke prozy fikcjonalnej” (tamze). Ak-

centowanie religijnego wymiaru dzieta tego
pisarza wzbogaca odczytanie globalnego
sensu jego tworczosci, ktory dotad zawe-
zano do wymiaréw etyczno-politycznych,
jako jedna z oryginalniejszych artystycznie
polemik z totalitaryzmami w europejskich
literaturach od czasu drugiej wojny $wia-
towej. Nowak udowodnil, ze krytyka arty-
kutowana przez Bobkowskiego dotyczyta
nie tyko ideologii 1 ustrojow totalitarnych,
lecz catego wspolczesnego etapu rozwoju
europejskiej cywilizacji. Nie ma miejsca
W recenzji na obszerne wyjasnienia tej
kwestii, przypomng tylko, ze Bobkowski
lubit cytowa¢ uwage Flauberta, iz dzieje
ludzkosci stanowia trzy epoki: poganstwo,
chrzescijanstwo, chamstwo. Az trudno
uwierzy¢, ze dostrzegano to juz w koncu
dziewigtnastego wieku.

Maciej Nowak, omawiajac tworczosé
Bobkowskiego, uruchamia imponujaca
wiedzg o jej kontekstach i niejako przy
okazji konkretnych analiz formutuje inspi-
rujace uwagi ogolne i teoretyczne: wykry-
wa nowa funkcje literatury autobiograficz-
nej, a mianowicie funkcj¢ pragmatyczna,
nakierowana na podmiot tworczy, orygi-
nalnie rozumie tez szczero$¢, ktora pojmu-
je nie tylko w aspekcie logicznym i mo-
ralnym, ale takze historycznoliterackim
1 pragmatycznym. Jako wieloletni badacz
krytyki z podziwem obserwowatem po-
czynania mtodszego kolegi po fachu —no-
watorska koncepcje ,krytyki sensualnej”
reprezentowanej przez Bobkowskiego,
spostrzezenie jego estetycznego rozdwoje-
nia: w roli krytyka bywat konserwatywny,
jako tworca prozy — bardziej nowoczesny.
Wrecz wirtuozowskie sa komentarze No-
waka do sposobow pisania emigracyjnego
tworcy, dotyczace nie tylko tego, co trady-
cyjnie nazywano semantyka i poetyka, ale
réwniez znaczenia takich spraw, jak gra-
ficzny wyglad rekopisow, jakosé i ksztalty
papieru czy zeszytéw do notatek, narzg-
dzi do pisania, a nawet sity nacisku reki
(por. s. 144).
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Trzeba si¢ tez na chwilg zatrzymacé
nad stylem pisania KUL-owskiego litera-
turoznawcy, inaczej bowiem niz podczas
lektury ogromnej wigkszosci ksiazek na-
ukowych (czy za takie uchodzacych) czy-
tanie jego tekstu to przyjemnosé, a jezyk
zastuguje na zauwazenie, gdyz nie stano-
wi jedynie standardowego narzedzia i nie
jest banalnie przezroczysty. Autor pracy
Na tuku elektrycznym potrafi roznicowac
natezenie intelektualnych pradow i wywo-
tywac tworcze napigcia w relacji z czytel-
nikiem. Jest melomanem i bywa krytykiem
muzycznym, wi¢c powiem, ze niczym
kompozytor wyczuwajacy wszelkie niu-
anse barw dzwigkowych, Maciej Nowak
potrafi przekaza¢ wszelkie subtelnosci
omawianych utwordéw i pomystowo je ze-
stawia¢, czasem emocjonalnie wspotbrzmi
7 pisarzem, a zawsze panuje intelektualnie
nad materiatem. Umie prowadzi¢ narra-
cje naukowe 1 dokonywaé¢ kunsztownych,
wszechstronnych analiz. Dla przyktadu:
opis ubogiego cyrku w miasteczku zesta-
wia z odpowiednimi scenami La Strady
Felliniego, pisze o ,,Petroniuszu z epoki
atomowe;j” (s. 380), zmiang Wzorcow pi-
sarskich z francuskich na brytyjskie nazywa
przeskakiwaniem kanatu La Manche...

Miejscami staje si¢ jakby Proustem
dyskursu naukowego. Ale tu trzeba by¢
czujnym, bo takze Proust czasem przesa-
dzat i nawet jego wielbiciele przyznaja, ze
bywa nudny. Rowniez u Macieja Nowaka
trochg za duzo stow, cytatow, podobnych
spostrzezen 1 uwag intertekstualnych.
Zwlaszcza przy omawianiu kwestii reli-
gijnych efekty okazuja si¢ niekiedy od-
wrotne od zamierzonych — trafne analizy
i glebokie refleksje filozoficzne topione
sa w masie zdan zanadto perswazyjnych
i prowadza do powtarzajacych si¢ wnio-
skow. Klinicznym przykladem jest analiza
jednej strony z epilogu Szkicow piorkiem,
ktora z niebywata pomystowoscia autor
monografii omawia przez kilkanascie stron
(por. s. 317-332). Rzeczywiscie, rzadko

zajmowano si¢ w dziejach recepcji Bob-
kowskiego wymiarem religijnym jego
tworczosci, ale whasnie dlatego w nieprzy-
gotowanym czytelniku poddawanym tak
zmasowanej perswazji moze pojawiac si¢
podejrzliwos¢ 1 opor.

Jednym z zadan recenzenta jest znale-
zienie niedoktadnos$ci czy pomytek. W tej
starannie, z wielka erudycja napisanej
ksiazce trudno takie miejsca odszukac;
musiatem si¢ napocic, zeby spetni¢ obo-
wigzki recenzenckie, a zaznacze, ze sg to
sprawy spoza materii literaturoznawczej,
cho¢ majace znaczenie przy komentowaniu
wilasnie tekstow Bobkowskiego, sportow-
caikonesera urokow zycia. Autor pisze na
przyktad o ,,rundach” meczu (por. s. 160)
—nieprecyzyjne to sformutowanie i uczest-
nik czego$ w rodzaju mistrzostw $wiata
w modelarstwie samolotowym bylby nie-
zadowolony. W polskiej nomenklaturze
sportowej rundy to czesci walki (przewaz-
nie bokserskiej), natomiast czg§ci meczow
nazywa si¢ w zaleznosci od dyscypliny po-
towa, tercja czy kwarta. W innym miejscu
czytamy: ,,madera, malaga, czyli szlachet-
ne winiaki” (s. 183); wymienione stawne
wina nie moga by¢ zarazem winiakami,
bo to inna klasa napojow alkoholowych,
znacznie mocniejszych (koniak, rozma-
ite brandy), czego mozna si¢ dowiedzie¢
chocby z tekstow Bobkowskiego.

W swej rozprawie godnej wszelkich
nagrod Maciej Nowak osiagnat kilka ce-
16w: (1) Dopeknit wiedzg o wybitnym pi-
sarzu oraz zsyntetyzowal dotychczasowe
wysitki krytykow i historykow literatury,
wprowadzajac Andrzeja Bobkowskiego do
czolowki prozaikow dwudziestego wieku.
(2) Przyczynit si¢ do powstania zmiany
w aksjologii polskiej literatury, w obowia-
zujacych hierarchiach personalnych i geno-
logicznych. Wystarczy przypomnie¢ tezy
o przezwycig¢zaniu tak zwanej literatury
do$wiadczenia, reprezentowanej u nas
przez Gombrowicza, i niespotykane do-
tad syntetyzowanie odmiennych form, idei
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czy wartosci. Krotko i dobitnie podsumo-
wat to krytyk w zakonczeniu dzieta: ,,Nie
potrafitbym wskazac na druga posta¢ w li-
teraturze polskiej, ktorej bieguny afirmacji
bytyby rozwarte tak szeroko, wchtaniajac
CALOSC” (s. 444). (3) Dzigki przedsta-
wieniu tych zmian inaczej patrzymy na
polska przeszto$¢, odmiennie warto$ciu-
jemy jej nurty i epoki. Bezapelacyjnie
dominujaca dotad tradycja romantyczna,
z ktora toczyt boje autor Szkicow piorkiem,
znajduje przeciwwage w starszej tradycji

republikanskiej i barokowo-sarmackiej®.
Chociaz Maciej Nowak niewiele si¢ tymi
zagadnieniami zajmuje i — skromnie — nie
kresli historycznych perspektyw, jego dzieto
ma rowniez ogolnokulturowe znaczenie.

¢ Szerzej na temat wplywu tworczosci
Bobkowskiego na przemodelowanie polskiej
tradycji kulturalnej zob. K. Dy b ciak, Miej-
sce Bobkowskiego w literaturze polskiej, w: An-
drzej Bobkowski wielokrotnie, s. 13-32.



