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Dobrostaw KOT

ZAGADKA TWARZY

Twarz w filozofii dialogu jest metaforq. Oznacza to przede wszystkim, ze postugu-

Jacy sie niq autorzy nie majq na mysli po prostu ludzkiej fizionomii, z jej rozpozna-
nymi w doswiadczeniu elementami, jak oczy, usta, nos czy czolo. Kazda metafora
przenosi jednak w sfere symboliczng cos z dostownego znaczenia stowa, ktorym
sie postuguje. Platonska metafora jaskini kaze nam mysle¢ o ciemnosci i swietle,
ktore przenikajq sie u wejscia do kazdej groty. Stowo ,,twarz” nie jest jednak tak
niewinne semantycznie jak ,,jaskinia”.

Twarz nalezy do najwazniejszych metafor filozofii dialogu. Niemal nie-
obecna w mysli Martina Bubera, pojawia si¢ u Franza Rosenzweiga', a w fi-
lozofii Emmanuela Lévinasa staje si¢ gldéwnym pojeciem. Kolejni filozofowie
spotkania przejmuja je, nierzadko modyfikujac jego pierwotne znaczenie i in-
terpretujac je na wlasny sposob — do takich myslicieli nalezy Jézef Tischner.
Wydaje si¢, ze w nowym mysleniu twarz jest metafora nie tylko centralna, ale
rowniez najlepiej przyswojong przez jego filozoficzny jezyk. Trudno jednak
w filozofii dialogu o stowo bardziej tajemnicze 1 wieloznaczne.

Gdzie napotykamy twarz Innego, gdzie si¢ ona znajduje? Z pozoru pytanie
to pozbawione jest sensu. Metafora twarzy tak silnie wigze si¢ z naocznoscia
—myslac o twarzy, widzimy spojrzenie Innego, jego usta zadajace pytanie — ze
problemy z jej umiejscowieniem moga wydawac si¢ niedorzeczne.

Kiedy jednak zaczynamy zastanawia¢ si¢ nad tym, czym jest twarz, o ktdrej
pisza filozofowie dialogu, ujawniaja si¢ ukryte linie fundamentalnych napigc.
Z jednej strony jest ona konkretna, jest twarza tego, a nie innego Innego; z dru-
giej strony wszystko, co w Innym konkretne, nawet kolor oczu?, przeszkadza
w napotkaniu twarzy. Raz twarz jest twarza konkretnego cztowieka, innym
razem jedynie ogolna figurg bezbronnosci sieroty, wdowy i cudzoziemca® czy
tez biedaka i obcego®. Z jednej strony twarz mozna rozumie¢ dostownie — oczy,
usta, nos, czoto i policzki s nam dane w tylu doswiadczeniach zmystowych, ze
nie sposob od nich zupetie abstrahowac¢; z drugiej jednak w filozofii spotkania

'Por. FRosenzweig, Gwiazda zbawienia, ttum. T. Gadacz, Znak, Krakow 1998,
s. 656n.

2 Por. E. L é vinas, Etyka i Nieskonczony. Rozmowy z Philippem Nemo, thum. B. Opolska-
-Kokoszka, Wydawnictwo Naukowe Papieskiej Akademii Teologicznej, Krakow 1991, s. 49.

3 Por. ten ze, Calos¢ i nieskonczonosé. Esej o zewnetrznosci, ttum. M. Kowalska, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. 77n.

4 Por. tamze, s. 252n.
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staje si¢ ona metafora, chcaca uwolni¢ si¢ od balastu zmystowosci. Z jednej
strony doswiadczamy twarzy, z drugiej jednak filozofia dialogu ciagle szuka
innych okreslen, jak spotkanie czy objawienie, taczac pojecie doswiadczenia
z intencjonalnos$cig oraz swiatem relacji podmiotowo-przedmiotowych, gdzie
twarzy napotkac nie sposdb. Twarz jest bezposrednia i bliska, ale tez ujawnia
radykalng Innos¢ 1 nieskonczonosé.

Wszystko to sprawia, ze probujac rozsuptac splatane wezty znaczen, natra-
fiamy na kolejne. Twarz — jako bodaj najwazniejsze stowo nowego myslenia
— zamiast odstania¢, ukrywa. Kazdy, kto podaza tropami filozofii dialogu,
narazony jest na trudna do obejscia putapke. Wydaje si¢ bowiem, ze stowo
»twarz” rozumie kazdy, stad nic prostszego, jak uzna¢, ze wiemy, o co chodzi
Lévinasowi czy Tischnerowi. Na filozoficzne sensy naktadajq si¢ potoczne
rozpoznania: ,,twarz” to jednak nie tylko stowo nalezace do codziennego jezy-
ka. Przed dialogikami rowniez wykorzystywano twarz jako symbol: mowimy
przeciez o spotkaniu twarza w twarz, o pokazywaniu swej prawdziwej twarzy
czy tez o tym, ze na twarzy nosimy maski. ,,Twarz” jako stowo wydaje si¢ nie
mie¢ tajemnic: widzimy bezbronne oblicze i czujemy, ze rozumiemy najglteb-
sza intuicj¢ filozofii dialogu: ,,nie zabijaj”.

Tymczasem wszystkie potoczne skojarzenia, jesli przyjmiemy je za nie-
omylne drogowskazy, moga nas tu jedynie zwies¢. Albowiem stowo ,,twarz”
nie jest ani proste, ani zrozumiate. Skrywa nieusuwalna tajemnicg¢. Co wigcej,
tajemnica ta nalezy do samej istoty twarzy: twarz odarta przez myslenie z ta-
jemnicy nie jest twarza.

Wszystkich tych napigé nie da si¢ tatwo przezwycigzy¢. Redukcja twa-
rzy do ktéregokolwiek z wymienionych wyzej znaczeniowych biegunow
jest nie tylko zubozeniem metafory, ale tez by¢ moze w ogole uniemozliwia
sensowne myslenie o tym, czym jest twarz. Twarz wydarza si¢ Pomigdzy:
pomigedzy zmystowoscia a etycznoscia, skonczonoscia a nieskonczonoscia, do-
stownoscia a metaforycznoscia, wreszcie pomiedzy pytaniem a odpowiedzia.
Twarz jest zagadka. Nie prosta tamigtowka, ktora ma tylko jedng poprawng
odpowiedz, lecz tym, co zagaduje, co wytraca z bezpiecznego myslenia za
pomoca zastanych kategorii. Twarz zagaduje z wnetrza jakiej$ tajemnicy,
ktérej nie da si¢ przeniknaé i ktérej chyba nie powinno si¢ ostatecznie roz-
Swietlac.

Celem niniejszego szkicu jest ujawnienie i przesledzenie gldéwnych na-
pig¢, ktore pojawiaja si¢ w mysleniu dialogicznym w zwiazku z twarzg. By¢
moze dzigki temu krazacemu pomigdzy nimi mysleniu samo Pomiedzy — jako
miejsce napotykania twarzy — nie stanie si¢ terminem nadmiernie poetyzu-
jacym. Aby skoncentrowac si¢ na napigciach i probie ich wypowiedzenia,
musze¢ ograniczy¢ sama prezentacj¢ koncepcji twarzy w mysli poszczegolnych
dialogikow. Nie ma zreszta takiej potrzeby, gdyz temat ten badany jest od lat,
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a jego zwigzte lub poglebione omdéwienia mozna tatwo znalez¢ w literaturze
filozoficznej, rowniez na polskim gruncie’.

POMIEDZY DOSEOWNOSCIA A METAFORY CZNOSCIA

Od swego powstania filozofia dialogu krazy wokot jednej fundamentalnej
intuicji, ktdrg jest szczegodlny charakter relacji mi¢dzy czlowiekiem a czto-
wiekiem. Wedtug dialogikow relacja ta byta przez wieki w filozofii Zachodu
zapoznawana i sprowadzana do relacji podmiotowo-przedmiotowych. Drugi
cztowiek stanowil zatem przedmiot poznania, to, co doswiadczane, element
swiata na zewnatrz Ja przyswajany przez swiadomos¢ Ja. Dla dialogikow je-
zyki filozoficzne opierajace si¢ na takim zalozeniu nie tylko nie potrafig wy-
powiedzie¢ prawdy o spotkaniu cztowieka z cztowiekiem, ale tez — przez swe
ograniczenia — zafalszowujq istot¢ owej relacji. W filozofii przeddialogiczne;j
nie jest ona ani fundamentalna, ani niezbywalna, trudno tez znalez¢ dla niej
jaka$ trwata podstawe®. By¢ moze z calego starego stownika jedynie ,,mitos$¢”
mozna uzna¢ za wyrazajace ja stowo, lecz jest ono obcigzone tyloma niepo-
trzebnymi skojarzeniami i konotacjami, ktore dodatkowo tacza je mocno ze
swiatem emocji i afektow, ze dla dialogikow staje si¢ problematyczne.

Nowe myslenie jest zatem zarazem wymyslaniem nowego jezyka i przy-
uczaniem wszystkich, ktérzy chca za nim podazaé, do nowych znaczen.
,Dialog”, ,spotkanie”, ,relacja”, ,Ja-Ty” — wszystkie te stowa pojawily si¢
w wyniku préb zbudowania nowej mowy, mowy wypowiadajacej samo spo-
tkanie 1 pozwalajacej nada¢ mu nalezyte znaczenie. Takie poszukiwanie j¢-
zyka wydaje si¢ stuzebne: celem jest odstonigcie w mowie tego, co przeciez
w doswiadczeniu cztowieka najwazniejsze. Mozna wigc sadzié, ze kazdy, kto
przystepuje do lektury pism Bubera, Lévinasa czy Tischnera, wie — lub moze
raczej: przeczuwa — co stoi u podstaw tej filozofii. Ta praintuicja, przezyte i od-
ci$nigte w cztowieku doswiadczenie spotkania z Innym (Ty, twarza), wydaje
si¢ powszechna. Chodzi o wydobycie jej poprzez wiasciwe nazwanie.

Sprawa nie jest jednak tak oczywista. Wsrdd dialogikow istniaty kontro-
wersje co do istoty owego spotkania. Nie tylko stowo wypowiadajace ow
dialogiczny fundament rodzi zatem problemy, ale takze sam fundament nie
zostat rozpoznany. By¢ moze te dwa zagadnienia $cisle si¢ ze soba tacza: nie

> Mozna by tutaj wskaza¢ liczne prace Jozefa Tischnera, Tadeusza Gadacza czy Jacka Filka.

6 Szerzej na ten temat zob. J. F il ek, Czy filozofia dialogu jest filozofiq dialogu?, w: tenze, Zycie,
etyka, inni. Scherza i eseje filozoficzno-etyczne, Homini, Krakow 2010, s. 248-253; te n z e, Odpo-
wiedzialno$é jako podstawowe pojecie filozofii przyszlosci, w: tenze, Zycie, etyka, inni, s. 219-234.
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rozpoznajemy fundamentu, gdyz jeszcze go odpowiednio nie nazwalismy i nie
wiemy, na co skierowaé uwagg.

Powyzsze problemy zarysowuje tylko po to, by ukaza¢ wage uzywanych
stow. Pojecia filozoficzne, o ile nie sa wymyslane na poczekaniu, pochodza z za-
stanego jezyka i ciagna za sobg dzieje swych znaczen. Dopiero wysitek filozofa
sprawia, ze potrafimy mysle¢ nimi w nowy sposdb, za ich pomoca nazywac
rzeczy odstaniane przez mysliciela. Dzieje stow jednak nie znikaja, sa wciaz
obecne, prowokujac skojarzenia i ruch mysli. Gdyby dzieje stéw w ogdle nie
byly w ogoéle wazne, dla nazwania dowolnego filozoficznego problemu wystar-
czytoby w sposob losowy wybra¢ dowolne stowo i nada¢ mu nowy sens, usta-
nowi¢ miejsce tego stowa w nowym mysleniu poprzez arbitralng definicje. Ow
punkt zaczepienia — fakt, ze ze starego jezyka wybiera si¢ takie, a nie inne stowo
do dalszej pracy myslenia — jest jednak w jaki$ sposob wazny. Wybor stowa ma
swoje konsekwencje. Tak wlasnie jest — jak sadz¢ — ze stowem ,twarz”.

Twarz w filozofii dialogu jest metafora. Oznacza to przede wszystkim,
ze postugujacy si¢ nig autorzy nie maja na mysli po prostu ludzkiej fizjono-
mii, z jej rozpoznanymi w doswiadczeniu elementami, jak oczy, usta, nos czy
czoto. Kazda metafora przenosi jednak w sfer¢ symboliczng co$ z dostowne-
go znaczenia stowa, ktérym si¢ postuguje. Platoniska metafora jaskini kaze
nam mysle¢ o ciemnosci i $wietle, ktore przenikaja si¢ u wejscia do kazdej
groty. Analizowana przez Paula Ricoeura symbolika zla odsyta do prostych
skojarzen: grzech plami, brudzi, a czlowiek, ktéry wyrzadzit zto, dazy do
oczyszczenia’.

Stowo ,,twarz” nie jest jednak tak niewinne semantycznie jak ,,jaskinia”
czy ,,plama”. Bodaj nigdy nie oznaczalo ono tylko i wylacznie czgsci ludzkiej
glowy, ale od wiekdéw zachecato do metaforyzacji i szukania symbolicznych
sensow. I tak ,,pokazanie twarzy” to odslonigcie siebie w najbardziej wtasnej
postaci, zrzucenie masek, zaston, falszywych min 1 gestow; stanigcie z kim$ lub
czyms ,twarza w twarz” to metafora radykalnej bezposredniosci. Przyktady
mozna mnozy¢. Dla nowego myslenia, ktore odwaznie sigga po stowo ,,twarz”,
moga by¢ one albo balastem, albo trampoling do wypowiedzenia jednej z naj-
wigkszych tajemnic cztowieka. Zapewne sg jednym 1 drugim. ,,Twarz” ulatwia
nazwanie pewnych doswiadczen, ale jednoczesnie wprowadza w myslenie
ciagle zagrozenie, ze ktérys z wczesniejszych, przeddialogicznych sensow,
zdominuje nasze rozumienie.

Wkraczajac na teren myslenia metaforycznego, filozof musi mie¢ §wiado-
mos¢ ryzyka: opuszczajac bezpieczne rewiry precyzyjnych pojeé, naraza si¢
na wieloznacznos¢ 1 niezrozumienie. Dlatego niemal zawsze za taka decyzja
stato w filozofii fundamentalne przekonanie, ze o pewnych sprawach nie da si¢

7 Por. P.Ricoeur, Symbolika zla, ttam. J. Zychowicz, Pax, Warszawa 1986, s. 27n.
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méwic w jasny i precyzyjny sposob®. Dlatego filozof w $wiecie metafor musi
ciagle walczy¢ z dwiema pokusami. Jedna z nich to zbytnie udostownienie
metafory, proba nadania jej jednoznacznego sensu. Druga, przeciwna, to ode-
rwanie metafory od dostownego zrodta: wtedy — jak pisze Tischner — metafora
ulatuje w gore i przestaje opisywac cokolwiek’.

Myslenie z wnetrza metafory to pogodzenie sie z tym ryzykiem. Zycie
metafory rozgrywa si¢ w ciagtym ruchu pomigdzy tym, co dostowne, a tym,
co czysto metaforyczne. Zycie metafory to ,,metaforycznienie” — jesli mozna
w ten nieporadny sposdb nazwaé dw proces, to krazenie pomigdzy dwoma
biegunami, ciagly ruch mysli w gore i w dot'®,

A zatem twarz musi by¢ zarazem konkretna i ogolna, dana w doswiadcze-
niu i objawiajaca si¢ w wydarzeniu spotkania, wskazujaca na skonczonos¢
1 odsyltajaca do nieskonczonosci. Warto przesledzi¢, jak sadze, gtdwne napig-
cia, ktore stowo ,,twarz” wprowadza do myslenia.

W mysli Rosenzweiga, do ktorego Lévinas wcigz powraca (,,jest w tej
ksiazce zbyt obecny, by trzeba go byto cytowac”!' — powie w Calosci i nie-
skonczonosci), twarz nie odgrywa jeszcze kluczowej roli. Pojawia si¢ natomiast
préba wyrwania stowa ,,twarz” z poziomu dostownosci. W twarzy dostrzega
Rosenzweig odwzorowanie figury gwiazdy zbawienia — dwa naktadajace sig¢
na siebie trojkaty. Wierzchotkami pierwszego sa czoto i obydwa policzki,
a przynaleza do niego jeszcze uszy 1 nos. Wierzchotki drugiego to oczy i usta.
Pierwszy trdjkat to receptywnos¢ i biernos¢. Drugi to aktywnosé, ktéra ozy-
wia twarz: patrzace oczy 1 mowigce uszy poruszajq maska twarzy, nadajac
jej zycie'?. Tak zinterpretowana twarz stanie si¢ dla Rosenzweiga miejscem,
w ktorym mozna dostrzec spotkanie cztowieka z czlowiekiem i czlowieka
z Bogiem: ,,Usta zamykaja si¢ i dopetniaja kazde wyrazenie, do jakiego twarz
jest zdolna, tak w mowie, jak i ostatecznie w milczeniu, poza ktére mowa
wycofata si¢: pocalunku. Oczy sg tymi, w ktoérych wieczne oblicze jasnieje
dla cztowieka, usta tymi, ktorych stowami cztowiek zyje”?.

Juz tutaj widoczne sa pojawiajace si¢ wlasnie dzigki metaforyzacji tropy,
ktore wedtug Lévinasa stang si¢ kluczowe dla catej problematyki spotkania:
w twarzy ukazuje si¢ Nieskonczono$¢'. Plastyczny obraz nakreslony przez
Rosenzweiga stuzy otwarciu perspektywy myslenia o Bogu.

8 Por. J. Tis chner, Myslenie z wnetrza metafory, w: tenze, Myslenie wedlug wartosci, Znak,
Krakow 1993, s. 490n.

° Por. tamze, s. 502.

19 Por. D. K o t, Czlowiek we wnetrzu metafor, ,,Logos i Ethos” 32(2012) nr 1, s. 157n.

W Lévinas, Calosé i nieskonczonosé, s. 14.

2 Por.Rosenzweig,dz cyt,s. 656n.

13 Tamze.

4 Por. L évinas, Calos$é i nieskoriczonosé, s. 227n.
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POMIEDZY DOSWIADCZENIEM A SPOTKANIEM

Opozycja ta nie rysuje si¢ na pierwszy rzut oka zbyt czytelnie: do§wiadcze-
nie nie musi by¢ zaprzeczeniem spotkania. Jednak w filozofii dialogu doswiad-
czenie nierozerwalnie taczy sie z relacjg podmiotowo-przedmiotowa, w ktorej
spotkanie z Innym jest po prostu niemozliwe. Niemozliwe, gdyz doswiadcze-
nie — jak pisze Buber — dzieje si¢ w cztowieku i dlatego relacja miedzy nim
a $wiatem nie zostaje nawiazana'>. Buber wyraznie odwoluje si¢ tu do tradycji
fenomenologicznej, gdzie tresci doswiadczenia sg korelatami §wiadomosci,
a zatem wszystko, co doswiadczane, wydarza si¢ w samym Ja. Ujecie takie
moze oczywiscie prowadzi¢ do klasycznego idealizmu poznawczego, ktory
zarzucano Husserlowi, czy nawet do solipsyzmu — nie jest to jednak nieunik-
nione. Nawet w mniej skrajnych stanowiskach do§wiadczenie pozostaje dla dia-
logikéw podejrzane. Proces poznawania to droga do panowania nad rzeczami.
Ja przyswaja sobie $wiat, a wigc Inne czyni Swoim. To przetworzenie Innego
w Swoje jest wprawdzie aktem umozliwiajacym poznanie i zrozumienie, ale
réwnoczesnie oznacza destrukcj¢ Innosci. Oswojony Inny nie moze by¢ juz
napotkany w swej Innosci, jego radykalna Inno$¢ nie moze nas dotknac i poru-
szy¢, gdyz uprzedmiotowilismy go, poddaliSmy procesowi poznawczemu.

Wedhug Lévinasa spotkania z twarza nie da si¢ sprowadzi¢ do doswiadcze-
nia. Warto przytoczy¢ dtuzszy fragment jego Calosci i nieskonczonosci, aby ten
sposob myslenia mogt lepiej do nas przemoéwié: ,,Twarza nazywamy sposob,
w jaki Inny ukazuje si¢, przewyzszajac ide¢ Innego we mnie. Ten sposdb nie
polega na tym, ze Inny staje si¢ tematem dla mojego spojrzenia, ze rozposciera
si¢ jako zespdt jakosci tworzacych pewien obraz. Twarz Innego w kazdej chwi-
li niszczy 1 przekracza plastyczny obraz, ktéry we mnie zostaje [...] Twarz si¢
wyraza. Wbrew wspodtczesnej ontologii przynosi pojecie prawdy, ktora nie jest
odstonigciem czego$ bezosobowego i neutralnego, lecz ekspresja: to okreslony
byt przebija si¢ przez wszystkie otuliny 1 ogélniki bycia, by w swojej «formie»
ukazac catos$¢ swej «tresci», by w koncu usunac¢ samo rozroznienie na forme
i tres¢ (czego nie mozna osiagna¢ przez zadng modyfikacj¢ tematyzujacego
poznania, ale wlasnie przez przeksztalcenie «tematyzacji» w mowe’',

Mysli te sa oczywiscie znane. W samym teks$cie jednak bardzo wyraznie
widoczne jest ustanawianie nowego sensu: twarza nazywamy sposob ukazy-
wania si¢ Innego — a wigc cos$ innego, niz to, co zazwyczaj oznacza dla nas
stowo ,,twarz”. By¢ moze — w tym kierunku zmierza, jak sadz¢, kazde rady-
kalne myslenie z wngtrza metafory — dopiero ten sens odstania nam prawdziwe

5 Por. M. Buber, JaiTy, w:tenze, Ja i Ty. Wybor pism filozoficznych, ttum. J. Doktor, Pax,
Warszawa 1992, s. 41.
' Lévinas, Calo$é i nieskoriczonosé, s. 41.
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znaczenie twarzy. Nieprzypadkowo stowo ,,twarz” od wiekéw inspirowato
myslicieli 1 poetow, nieprzypadkowo od poczatkéw mowy wchodzito w roz-
maite symboliczne sojusze, zawsze bowiem u zrodet jego znaczenia pojawiata
si¢ ta niewypowiedziana intuicja, o ktorej wspomina Lévinas: twarz to sposob,
w jaki ukazuje si¢ Inny. Moze wlasnie dzigki stowu ,,twarz” mozemy znalez¢
jedyna droge do zrozumienia relacji z Innym, ale tylko w stopniu, w jakim jest
to mozliwe bez naruszania inno$ci Innego.

Jesli tak, to twarz nie jest twarza (to znaczy czgscig glowy wyposazong
w oczy i usta). Twarz — zdaniem Lévinasa — nie pozwala si¢ sprowadzi¢ do per-
cepcji: ,,Najlepszy sposdb poznania drugiego to taki, w ktorym nie zauwazamy
nawet koloru jego oczu!”!". I aby obej$¢ ten klopotliwy poziom, jakim jest tutaj
doswiadczenie, Lévinas przyjmuje, ze relacja z twarzg jest od razu etyczna's.
A w Calosci i nieskonczonosci pisze: ,,Epifania twarzy jest etyka”".

Wskazane w tytule tej czgsci artykutu napigcie migdzy spotkaniem a do-
swiadczeniem mozna zatem w tym kontekscie zastapi¢ innym, by¢ moze
bardziej odpowiednim: napieciem migdzy zmystowoscia a etycznoscia. Tak
sformutowane przeciwstawienie nabiera sensu napi¢cia dopiero w ramach ter-
minologii dialogicznej — co pokazuje, jak metafora twarzy mosci si¢ w mysle-
niu, jak sama ustanawia w jezyku nowe opozycje.

Konsekwentne pdjscie tym tropem i porzucenie doswiadczeniowego wy-
miaru twarzy bytoby jednak jednostronnym przesunigciem w kierunku tego,
co wyzej zostalo nazwane spotkaniem lub etycznoscia. To za$ musiatoby ozna-
czac, ze metafora oderwata si¢ od dostownosci, spetryfikowata si¢ w swym
metaforycznym znaczeniu i znieruchomiata. A jesli do tego doszto, to przestata
by¢ metaforg, to znaczy ciaglym ruchem pomigdzy znaczeniami, przenosze-
niem znaczen i pobudzaniem myslenia; przestata by¢ metaforycznieniem.

Od pojecia doswiadczenia nie da si¢ jednak uciec, jest ono dla myslenia
zbyt kluczowe, by mozna sytuowac spotkanie z twarza zupelnie poza jego
ramami, ale Lévinas, uzywajac go, mowi o doswiadczeniu absolutnym: ,,Do-
swiadczenie absolutne nie jest odstonieciem, ale objawieniem: zbieznoscig
wyrazanego i tego, kto wyraza, szczegdlnym ukazywaniem si¢ innego czto-
wieka, uobecnianiem si¢ twarzy ponad forma”*°.

Tischner natomiast, piszacy po Lévinasie kolejny rozdziat filozofii dialogu,
nie unika pojecia doswiadczenia. Co wigcej, postuguje si¢ nim w sensie bardzo
bliskim klasycznej fenomenologii. W artykule Fenomenologia spotkania®' stara
si¢ wypowiedzie¢ dialogiczne intuicje, nie rezygnujac — co zapowiada juz sam

" Ten ze, Etyka i Nieskonczony, s. 49.

18 Por. tamze, s. 50.

Y Tenze, Calosé i nieskoriczonosé, s. 234.

20 Tamze, s. 62.

2 Por. J. T is ¢ hner, Fenomenologia spotkania, ,,Analecta Cracoviensia” 10(1978), s. 73n.
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tytut — z jezyka fenomenologii. Podejmuje w ten sposob jedna z pierwszych
préb wlaczenia w swoje myslenie tradycji filozoficznej, do ktorej przynaleza
Buber i Lévinas.

Sam Lévinas zastrzega jednak: ,,Nie wiem, czy mozna mowic o «fenomeno-
logii» twarzy, bowiem fenomenologia opisuje to, co si¢ ukazuje?*. Pierwsze
zdanie Fenomenologii spotkania Tischnera natomiast brzmi: ,,Doswiadczy¢
zrodlowo czlowieka to spotka¢ go”*. Spotkanie jest wigc doswiadczeniem
zrédtowym, czyli takim, w ktérym drugi ukazuje si¢ adekwatnie i apodyk-
tycznie. By¢ moze Tischner nie przejmuje pojecia doswiadczenia zrédlowego
doktadnie w takim znaczeniu, jakie nadal mu Edmund Husserl, niemniej w tym
kontekscie nie sposob wyeliminowaé z doswiadczenia intencjonalnosci, ktéra
wedtug Bubera i Lévinasa sprowadza Innego do zobiektywizowanych tresci
$wiadomosci ,ja”.

Tischner rozwija dalej swoja intuicje: ,,Dzigki spotkaniom osiggamy na-
oczno$¢ twarzy drugiego cztowieka. [...] Twarz odstania jakas$ prawde drugie-
go cztowieka [...] jest miejscem, w ktdrym pojawia si¢ prawda cztowieka*.
Powyzsze fragmenty akcentuja poznawczy charakter spotkania, wskazujac na
odstanianie prawdy. Ani odstanianie, ani sama prawda nie sg jednak w filozofii
dialogu celem. Gdyby tak byto, Inny w spotkaniu bytby jedynie srodkiem do
osiagnigcia jakich$ poznawczych zamierzen podmiotu.

W dalszej czgsci cytowanego artykutu pojawia si¢ rozwinigcie tych wstep-
nych intuicji. Tischner zestawia pojgcia twarzy, maski i zastony. Twarz jest
zaprzeczeniem maski, ktora zafalszowuje czlowieka. Nakladamy maski, by
ukry¢ siebie —najczesciej, by zakry¢ swojg bezradnosé®. W masce zawiera si¢
podwdjny falsz: po pierwsze, pokazuje ona nieprawdziwe oblicze; po drugie
— jest nieruchoma, ,,ustatycznia” cztowieka.

Takie rozumienie twarzy — jako zaprzeczenia maski — powroci u Tischnera
w Etyce solidarnosci: ,,Ludzie odrzucaja maski z twarzy, wychodza z kryjo-
wek ukazuja prawdziwe twarze. Spod prochu i zapomnienia wydobywaja si¢
na jaw ich sumienia. JesteSmy dzi$ tacy, jacy naprawdg jestesmy’%.

Jak widzimy Tischner nie mowi o prawdzie w sensie czysto poznawczym,
lecz o ujawnieniu si¢ w spotkaniu tego, co w cztowieku najbardziej auten-
tyczne, prawdziwe. Kiedy pisze o sumieniu, bardzo zbliza si¢ do tego, co
w kontekscie epifanii twarzy Lévinas nazywa relacjq etyczng. Adam Workow-

2 Lévinas, Etyka i Nieskonczony, s. 49.

3 Tischner, Fenomenologia spotkania, s. 73.

2% Tamze, s. 74.

2 Por. tamze, s. 83n.

% T enze, Etyka solidarnosci, Znak, Krakow 2003, s. 14.
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ski stusznie zauwaza, ze ,,odslanianie twarzy w spotkaniu nie jest zabiegiem
poznawczym, ale autentycznoscia sposobu bycia ludzi”?.

Metafora twarzy nie ulatuje wigc do gory, lecz mocno trzyma si¢ ziemi.
Napigcie migdzy maska a twarza, ktore przeciez ma rodowod gleboko przed-
dialogiczny, umozliwia Tischnerowi wypowiedzenie etycznego charakteru
relacji spotkania. Niepokojace stowo ,,doswiadczenie” nabiera dialogicznego

charakteru.

POMIEDZY KONKRETNOSCIA A OGOLNOSCIA

Bodaj najpowazniejszy problem, w jaki wikta si¢ metafora twarzy, stanowi
to wilasnie napiecie. W zwyktym, ludzkim doswiadczeniu twarz jest zawsze
konkretna, nalezy do tej, a nie innej osoby. Rozpoznajemy twarze, taczymy je
z imionami. Ludzie maja twarze 1 sa to twarze konkretne. Jesli jednak w filo-
zofii dialogu epifania twarzy rozgrywa si¢ poza doswiadczeniem zmystowym
— co wyraza si¢ w przekonaniu Lévinasa, ze dostgp do twarzy ma od razu
charakter etyczny — to stajemy przed problemem, ktory pojawia si¢ w samym
centrum metaforyki twarzy. Oczywiscie, relacja etyczna nie oznacza relacji
z ogdlnoscia: napotykamy konkretnego cztowieka, jego mozemy ocali¢ lub
omina¢. Etyka wigze konkretnych ludzi ze soba. Ale sygnalizowana wyzej
konieczno$¢ wydostania si¢ poza doswiadczenie bedace intencjonalnym zwro-
ceniem si¢ w strong Innego jako przedmiotu mojego poznania, ktora postuluja
dialogicy, czyni z relacji etycznej cos$ wigcej niz konkretng pomoc konkretne-
mu czlowiekowi.

Lévinas, wyjasniajac t¢ kwesti¢ powiada, ze spojrzenie wydobywajace
konkretnos$¢ cztowieka uprzedmiotawia go, podczas gdy w epifanii twarzy
chodzi o etyczne otwarcie si¢ na nago$¢ i bezbronnos¢ Innego®. Stwierdzenie
to nie budzi jeszcze niepokoju. Ostatecznie, ratujac cztowieka, nie zwracamy
uwagi na wyglad, kolor oczu i skory, a w kazdym razie nie powinnismy tego
robi¢. Mozna wigc powiedzieé, ze etyczny wymiar spotkania z Innym w tym
sensie nie wigze si¢ z doswiadczeniem, gdyz uwaga nie skupia si¢ na tym, co
doswiadczenie przynosi. Trop ten wiedzie jednak dalej. Lévinas pisze: ,, Trans-
cendencja twarzy to jednoczesnie jej nieobecnos¢ w swiecie, do ktérego wkra-
cza, osamotnienie bytu, jego dola obcego, ngdzarza lub proletariusza. Obcos¢,
ktora jest wolnoscia, jest takze ngdza obcosci. Wolnos¢ ukazuje si¢ jako Inny;

7 A.Workowski, Paradoksy spotkania, w: Wobec Dobra i Prawdy w dialogu z Tischnerem,
red. A. Bobko, M. Karolczak, Instytut Mysli Jozefa Tischnera—Europejska Sie¢ Pamig¢¢ i Solidar-
no$¢, Krakow 2013, s. 394.

8 Por. L é vinas, Etyka i Nieskorczony, s. 49.
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ukazuje si¢ Toz-Samemu, ktory zawsze jest autochtonem, ktéry zawsze ma
przywilej domostwa. Inny, wolny, jest rowniez cudzoziemcem”™?.

Twarz jest spoza §wiata, w pewnym sensie wciela si¢ w ngdzarzy, obcych,
cudzoziemcoéw. Dostrzegajac czyjas biede, dostrzegamy Innego: ,,Uzna¢ In-
nego to uznac¢ gtod™*°. W spotkaniu z twarza wszystkie jednostkowe cechy nie
tylko traca znaczenie, ale tez przestaniajq to, co w tej epifanii najwazniejsze.
Jesli dobrze rozumiem intuicj¢ Lévinasa, twarz nie jest droga do poznania kon-
kretnego Innego, lecz jego wotaniem o pomoc — o czym begdzie jeszcze mowa.
Twarz Innego objawia jego radykalng inno$¢*'. Inno$¢ Innego nie jest po prostu
inng konkretnoscia. Takie rozpoznanie przynalezy do fenomenologii Innego,
nie za$ do filozofii spotkania. Lévinas natomiast pisze, ze ,,Inny pozostaje
nieskonczenie transcendentny, nieskonczenie obcy?. Takie ujgcie sprawy
wyklucza konkretnos¢ w zwyczajnym sensie: kazdy Inny jest nieskonczenie
obcy 1 jest to obcos¢ Innego jako Innego. Te obcosci roznych napotykanych
Innych nie rdznig si¢ od siebie — w swej konkretnosci natomiast rdznia si¢
od siebie konkretni Inni. Poprzez twarz objawia si¢ w kazdym Innym jego
radykalna inno$¢, innos¢ nieskonczona.

Na ten problematyczny aspekt objawienia twarzy Innego w spotkaniu
zwraca uwageg Workowski w Paradoksach spotkania. Porownujac Lévinasa
z Tischnerem, pisze: ,,Twarz w ujeciu Tischnera jest radykalnie indywidualna,
niesie ze soba historig, a w ujeciu Lévinasa jest pozbawiona historii i jednost-
kowosci, nalezy do anonimowego «cudzoziemca lub wdowy»™3?.

Jednostkowos¢ 1 konkretno$¢ sa tu powiazane z historig cztowieka. U Lévi-
nasa odejsciem od jednostkowosci bytaby anonimowos¢ Innego. Konkretne-
go cztowieka zastgpuje tu anonimowe wezwanie radykalnie Innego, nagiego
w swym cierpieniu. Nagos¢ twarzy staje si¢ symbolem wyrwania jej poza
jednostkowos¢. Konkretno$¢ cztowieka rozumiana w zwyczajny sposob prze-
stania t¢ nagos¢. ,,Nagosé twarzy jest ogotoceniem™* — pisze Lévinas. Owo
pozaswiatowe ogolocenie to odarcie ze wszystkiego, co z tego swiata, a wigc
rowniez z konkretnosci. Workowski przeciwstawia temu Lévinasowskiemu
ogoloceniu w spotkaniu z twarza koncepcje spotkania wcielonego, zapropo-
nowana przez Tischnera®. Uczestnicy dramatu wnosza na jego sceng nie tylko
swa radykalng innos$¢, ale tez swoje wlasne dzieje, swoja wiasna, jednostkowa
prawdg.

® Tenze, Calosé i nieskoriczonosé, s. 75.

3 Tamze.

31 Por. tamze, s. 234.

2 Tamze, s. 227.

3 Workowski,dz cyt, s. 400.

¥ Lévinas, Calosé i nieskonczonosé, s. 75.

% Por. Wo rk ow s ki, Paradoksy spotkania, s. 400n.
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Tischner nazwat mysl Lévinasa udramatyzowanym platonizmem?*. I cho¢
porownanie to wskazuje przede wszystkim na prymat dobra przed bytem, to
jednak ujawnia jeszcze co$ innego: spotkanie z twarza to spotkanie z idea Inne-
go. Postugiwanie si¢ tutaj kategoria ogdlnosci jest jednak wysoce ryzykowne,
gdyz pochodzi ona z porzadku myslenia totalnego, myslenia Wszystkiego,
ktore przeciez przez dialogikow jest odrzucane. Sam Lévinas oskarza przeciez
Buberowska relacje Ja-Ty o formalizm®’. A jednoczesnie w eseju Slad innego
pisze wprost: ,,Twarz jest abstrakcja™™*.

W ten sposdb ujawnia si¢ napigcie, ktore naznacza w nieusuwalny sposob
dialogiczna metafore twarzy. Z jednej strony filozofia dialogu probuje uciec
przed intencjonalno$cia spostrzegania i do§wiadczania — dlatego twarz zostaje
ogotocona z danej w percepcji konkretnosci. Z drugiej strony jednak kierun-
kiem ucieczki nie moze by¢ czysta ogdlnos¢, poniewaz grozi to formalizmem
i powrotem do totalnosci. Inny jest wprawdzie radykalnie inny i obcy, ale twarz
nie jest ideg Innego, ujawnieniem si¢ eidosu Innosci. I konkretnos¢, i ogdlnosé
to kategorie pochodzace ze starego myslenia. Twarz pojawia si¢ pomiedzy
nimi, metaforycznie uciekajac od obydwu biegundw.

W tym miejscu mozna wskazaé na szczegdlny rys owego Pomiedzy. Po-
wiedzenie, ze twarz jest pomigdzy ogdlnoscia a jednostkowoscia, nie moze
przeciez oznaczac, ze znalazta si¢ w potowie drogi: ze jest trochg jednostkowa
i konkretna, a trochg¢ ogélna. Bycie Pomigdzy jest dla twarzy byciem w potrza-
sku, nieustannie zagraza jej zredukowaniem do jednostkowosci lub ogélnosci.
To bycie Pomigdzy oznacza ciagte wymykanie si¢. Wyjscie poza potrzask
nie jest jednak do konca mozliwe. Nowe myslenie zachowuje $wiadomos¢
mocy starego myslenia, w tym réwniez polaryzacji konkretnosé¢—ogo6lnos¢.
Wymknigcie si¢ poza t¢ opozycje moze by¢ wymknigciem si¢ poza myslenie
w ogole. Nowe myslenie pragnie jednak — przy wszystkich zastrzezeniach
wzgledem tradycji — pozosta¢ mysleniem. Radykalna inno$¢ twarzy to wtasnie
owo wymykanie si¢, nalezaloby zatem mysle¢ twarz Pomigedzy ogdlnoscia
a konkretnoscia — twarz niebedacg jednak ani jednym, ani drugim, ani nawet
nie umiejscawiajacq si¢ gdzies w blizej nieokreslonej potowie drogi. Twarz
rozsadza t¢ opozycje, ale jednoczesnie nie mozna owej opozycji przekroczy¢:
wyznacza ona pole, w ktérym twarz — cho¢ wymykajaca si¢ — jest mozliwa
do pomyslenia.

36 Por. J. Tischner, Filozofia dramatu, Znak, Krakéw 1998, s. 43.

37 Por. Lévinas, Calos$é i nieskoriczonosé, s. 66.

¥ Tenze, Slad innego, w: Rozum i slowo. Eseje dialogiczne, red. B. Baran, T. Gadacz,
J. Tischner, Papieska Akademia Teologiczna, Krakow 1987, s. 110. Zob. tez: te n z e, La trace de
lautre, w: tenze, En découvrant ['existence avec Husserl et Heidegger, Librairie Philosophique
J. Vrin, Paris 1967, s. 187-202.
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By¢ moze natrafiamy tu jednak na jeszcze jeden problem. Jesli bowiem
twarz jest metafora, to wiaze ja to z ogdlnoscia: konkretno$¢ Innego znika
1 pozostaje metaforyczny Inny, objawiajacy si¢ w twarzy drugiego cztowieka.
By¢ moze ruch metafory od dostownosci w strong tego, co zmetaforyzowane,
to jednoczesnie ruch od konkretu do ogoélnosci. By¢ moze dlatego wtasnie
Tischner — filozof nie tylko myslacy z wngtrza metafor, ale tez prowadzacy
refleksj¢ nad takim mysleniem — zastrzega: ,, Twarz znaczy. Nie tak jednak, jak
znaczg znaki, symbole, metafory. Twarz jest §ladem™’.

Slad nie jest zwyktym znakiem. Odsyta do czego$, co znajduje si¢ poza
sladem, ale jednoczesnie odcisngto si¢ w $ladzie. Transcendencja twarzy wy-
prowadza nas poza byt, twarz dana tu i teraz Swiadczy o swej nieostatecznosci.
Ta gra pojeciowa kieruje nas nie tylko poza doswiadczenie, poza konkretnie
ujrzang twarz. Stowo ,,slad” nie obiecuje, ze zjawi si¢ to, co slad pozostawito.
Slad ,,nie miesci si¢ w obrebie fenomenologii, rozumienia «zjawiania sig»
1 «skrywania»™.

Jesli powiemy, ze twarz jest sladem, jesli stowem ,,§lad” zastapimy sto-
wo ,,metafora”, to czy ten wybieg pozwoli wymkna¢ si¢ z putapki myslenia
w kleszczach konkretnosci—ogélnosci? Slad zachowuje w sobie konkretno$é,
odnosi si¢ do Innego, ktdry slad pozostawit, ale rozmycie si¢ sladu i nieobec-
nos¢ Innego w §ladzie przesuwajq sens w kierunku ogo6lnosci zarysu.

Wedlug Heideggera myslenie naprowadzane jest na bycie wlasnie przez
wymykanie si¢ bycia*'. Mozna chyba sparafrazowac t¢ mysl i powiedziec,
ze na Innego naprowadza nas jego wymykanie si¢. Wymykanie si¢ twarzy
poza binarne opozycje, poza kleszcze starego myslenia, nie jest ani dowodem
na stabo$¢ tego pojecia, ani tez zapowiedzig ostatecznego wymknigcia sig.
Wymykanie si¢ jako pewien proces, jako ciagly i niezakonczony ruch, nie
pozwala zapomnie¢ o naszej bezradnosci wobec Innego. Aporetyczne mysle-
nie, ktére umiejscawia twarz Pomigdzy konkretnoscia a ogolnoscia, wiedzac
jednoczesnie, ze ten slad Innego nie jest ani konkretny, ani ogdlny, to ciagle
przypominanie o tej bezradnosci. Myslenie wprawdzie chce da¢ rade, a wigc
przezwycigzy¢ bezradnos¢, lecz pozostaje mu niedokonanie wymykania sig.
I w gruncie rzeczy przezwycigzenie i wymknigcie byloby jego najwigksza
porazka, gdyz zapoznana zostataby wilasnie dostgpna niedostgpnos¢ Innego,
nazwana w filozofii dialogu po prostu twarza.

¥ Tischner, Filozofia dramatu, s. 33.

® L évinas, Slad innego, s. 112.

4 Por. M.Heidegger, Cozwie sie mysleniem, ttum. J. Mizera, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2000, s. 15n.
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POMIEDZY PYTANIEM A ODPOWIEDZIA

Podnoszenie kwestii bezradnosci wobec Innego moze wydawac si¢ nie
na miejscu, jesli zwazymy, ze nago$¢ twarzy objawia nam bezradnos$¢ Inne-
go. Wszystkie przywolywane tu juz figury, ktére powtarza Lévinas: wdowy,
sieroty, cudzoziemca, n¢dzarza, proletariusza, sa figurami bezradnosci. Twa-
rzy, ktéra wzywa pomocy, nie interesuje nasza teoretyczna bezradno$¢ wobec
wymykania si¢ Innego. Mozna byloby si¢ zastanowié, ktora bezradnos¢ jest
mocniejsza, gdyby moc byta wlasciwa miarg dla bezradnosci. By¢ moze im
bezradno$¢ stabsza, bardziej bezradna, tym wazniejsza, tym bardziej dopra-
szajaca si¢ rady i pomocy.

Problem jednak lezy chyba gdzie indziej. Co prawda Inny w swoim ogoto-
ceniu i ngdzy objawia bezradnos¢, ale sprowadzanie twarzy do samej bezrad-
nosci wydaje si¢ zubozeniem tego, co mowi twarz. Lévinas pisze: ,,Ukazywac
si¢, znaczac — to mowi¢*?. Mozna zapytac: co moéwi twarz?

Czegsto przywotywane sa stowa Lévinasa z rozmdw, ktdre przeprowadzit
z francuskim filozofem Philippe’em Nemo: ,,«Nie zabijaj» jest pierwszym
stowem twarzy”*. Latwo wyobrazi¢ sobie t¢ sytuacje: bezradna twarz Innego
btaga Toz-Samego: ,,nie zabijaj mnie!”. Ta prosba to kwintesencja bezradnosci.
Twarz jest wydana na taske¢ Toz-Samego, w petni zalezna od jego woli. Moze
tylko btagaé. Obrazy te jednak zndw $ciagaja metafore twarzy w dol, w strong
dostownosci.

Glegbsze wejscie w myslenie Lévinasa ujawnia jednak duzo bardziej zto-
zona relacje. Po pierwsze, pojawia si¢ stowo ,,rozkaz”*. Bezradny i staby nie
rozkazuje, jego rozkazy bytyby co najwyzej Smieszne. Musi zatem chodzic¢
o co$ innego. Lévinas pisze, ze ,twarz jest tym, czego nie mozna zabic¢”*.
Streszcza tymi stowami analizy z Calosci i nieskonczonosci, gdzie 6w rozkaz
przyjmuje inng gramatycznie forme: ,,nie zabijesz”*.

Zanim poddany zostanie analizie sens rdznicy migedzy trybem rozkazu-
jacym a czasem przysztym trybu oznajmujacego, warto skupic si¢ na samej
mozliwosci zabojstwa. Wydaje sig, ze zabicie jest mozliwe i proste, pozbawie-
nie zycia drugiego czlowieka to akt wciaz powtarzany w dziejach ludzkosci.
Jednakze to nie zycie apeluje ,,nie zabijaj”, ale twarz. Lévinas pisze, ze twarzy
nie mozna zabi¢. Wydaje sig¢, ze zabijanie jej nie dosiggnie. Mozna pozbawic¢
cztowieka zycia, jest on podatny zabojstwo, ale twarz to §lad Nieskonczone-
go, to epifania radykalnej Innosci — nie mozna jej zatem zabi¢. Narzgdziem

2 Lévinas, Calosé i nieskoniczonosé, s. 62.
# Ten ze, Etyka i Nieskonczony, s. 51.

4 Tamze, s. 51.

4 Tamze, s. 50.

4 Tenze, Calosé i nieskoniczonosé, s. 234.
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zbrodni wobec tak rozumianego Innego nie moze by¢ ani noz, ani pistolet, ani
petla na szyje. To wszystko narzgdzia do zabijania ciata. Niemoznos¢ zabicia
twarzy bierze si¢ z jej zwiazkow z nieskonczonoscia a takze z dwuznaczne-
go przebywania Pomiedzy konkretnoscig a ogélnoscia. I cho¢ twarz nie jest
czysta ogdlnoscia, to — podobnie jak platonskich idei czy arystotelesowskich
form — nie dotknie jej zniszczenie. Zapewne wychodzaca od filozofii dialogu
psychologia powiedziataby, ze zabijajac drugiego czlowieka, skazujemy si¢ na
zawsze na ogladanie jego twarzy. Tu jednak chodzi o co$ wigcej: bezradnos¢
cztowieka (powtdrzmy: nedzarza, sieroty, wdowy, cudzoziemca) nie jest li
tylko staboscia. To, ze twarzy nie mozna zabié, nalezy dopisa¢ do diugiej
listy: twarzy nie mozna pozna¢, zrozumiec¢, przeniknaé, nie mozna zapanowac
nad nig i tak dalej. Niemoznos¢ fenomenologii, doswiadczenia, zagarniania
znajduje swoje przedtuzenie w niemoznosci zabicia. Spojrzenie Innego zara-
zem blaga i wymaga*’. Twarz objawia etyczny opor®®, ktory jednak wyptywa
nie z sily, lecz z radykalnej innos$ci Innego. Narzgdzie zbrodni nie dosiggnie
Innego, gdyz jest z tego swiata, Swiata Toz-Samego, swiata tego, co Swoje.
Twarz transcenduje to wszystko, radykalna Innos$¢ to wtasnie wykroczenie
poza Swoje.

Po co zatem twarz prosi lub rozkazuje? Jesli znajduje si¢ poza polem ra-
zenia jakiegokolwiek narzedzia zbrodni, to przeciez nie musi ani prosié¢, ani
btagaé. Po co to ,,chwalebne ponizenie”*? Oto kolejna zagadka twarzy. W tym
wypadku wskazuje ona na wydarzenie spotkania, ktdre rozgrywa si¢ Pomigdzy
pytaniem a odpowiedzia. Pomigdzy stanowi samo centrum Tischnerowskiego
dramatu, w ktorym drugi pojawia si¢ przez roszczenie: ,,Oto do moich uszu
dochodzi twoje pytanie. Jest chwila ciszy, wspolnej terazniejszosci. Oczeku-
jesz na odpowiedz. Trzeba da¢ odpowiedz”*.

Czy jednak wezwanie ,,nie zabijaj” (nazywane roszczeniem lub rozkazem)
jest pytaniem? Rozkaz przychodzi z gory, blaganie dochodzi z dotu. Czym
naprawdg jest pierwsze stowo twarzy?

Znaczaca okazuje si¢ gra trybami gramatycznymi. Formuta ,,nie zabijaj
moze by¢ prosba badz btaganiem. Ustanawia badz powotuje si¢ na norme, kto-
rej przekroczeniem bedzie zabicie. W Calosci i nieskonczonosci Lévinas po-
stuguje si¢ jednak trybem orzekajacym ,,nie zabijesz”. W oryginale francuskim
dzieta wystepuje nieco inna formuta: ,,tu ne commettras pas de meurtre™', co
mozna dostownie przetozy¢ jako: ,,nie popetnisz morderstwa”. W kontekscie

12°

47 Por. tamze, s. 75.

4 Por. tamze, s. 234.

4 Tamze, s. 303.

0 Tischner, Filozofia dramatu, s. 9.

SUE.Lévinas, Totalité et infini. Essai sur ['extériorité, Kluwer Academic, Paris 1971, s. 217.
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prowadzonych tu analiz istotne sa nie konkretne stowa, ale ich gramatyczna
forma, ktdra nie zostaje w thumaczeniu naruszona.

Uzyte w czasie przysztym ,,nie zabijesz” ma w sobie sil¢ przepowiedni: nie
zabijesz, bo nie mozesz zabi¢, bo nie masz takiej mocy. Nie ma w tej formule
watpliwosci — ,,nie zabijesz” nie znaczy, ze moze nie zabijesz lub chyba nie
zabijesz. Jest stwierdzenie faktu, ktory si¢ jeszcze nie dokonat. Ale jest tez
moc, gdyz ,,nie zabijesz” moOwi o niemoznosci zajscia faktu przeciwnego.

Z takiej przepowiedni tchnie spokdj — trudno go jednak znalez¢ w figurach
wdowy, sieroty, cudzoziemca czy n¢gdzarza. Aporia ta wyrasta z natozenia na
siebie przedstawien osob dotknigtych bezradnos$cia oraz twarzy. Bezradni nie
maja spokoju, podczas gdy twarz przemawia z taka wlasnie dykcja. Znow uwi-
dacznia si¢ ukryte zycie metafory, ciagle wedrujacej Pomigdzy dostownoscia
a metaforycznoscia. Bardzo tatwo w mysleniu przylgna¢ do jednego tylko
bieguna, tracac z oczu cala dynamike tego ruchu. Pomysle¢ naraz bezradnosé
1 spokoj, niespokojnego obcego 1 bedacego poza wszelkim niepokojem Innego
— to wyzwanie, do ktérego zmusza nas nowe myslenie.

Jesli jednak ten zrodtowy dialog — pierwszy, niewypowiedziany dialog mig-
dzy Innym a Toz-Samym, migdzy mna a twarza Innego — potraktujemy jako
rozmoweg, wowczas zmienia si¢ cala dynamika wypowiedzi. ,,Nie zabijesz?”
staje si¢ pytaniem. Pomigdzy tym pytaniem a mozliwymi odpowiedziami roz-
posciera si¢ wydarzenie twarzy. O co pyta tak postawione pytanie? Po pierwsze,
o faktyczne zamiary Toz-Samego: ,,zamierzasz zabi¢ czy tez nie?”. Toz-Samy
w chwili, gdy staje wobec pytania, moze nie mie¢ zadnych zamiarow. Dopiero
pytanie otwiera w nim t¢ mozliwos¢. Doswiadczajac twarzy, uczestniczac w jej
objawieniu, rozpoznajemy siebie jako mozliwych zabojcow i mozliwych ocala-
jacych. Przed pytaniem, przed pierwszym pytaniem twarzy, to pole byto dla nas
nieznane. Twarz nie tylko pyta — ona ustanawia horyzont zapytywania. Ale jej
pytanie jest rowniez zapytaniem: ,,czy mozesz mnie zabi¢?”, ktdre nie odnosi
si¢ do przyszlej faktycznosci, ale do samej istoty Innego i mozliwosci jego
zabodjstwa. Czy Innego mozna zabi¢? Czy wbijajac ndz, zabijamy — tu: pokonu-
jemy — Innego? Pytanie o konkretnos¢ jest jednoczesnie pytaniem o 0gdlnosc.
I zarazem pojawia si¢ znow jeszcze jedno Pomiedzy: pomiedzy dostownoscia
a metaforycznoscia. Dostowne zabicie to wbicie noza. Na czym polega zabicie
metaforyczne? Co znaczy zabi¢ Innego jako Innego?

Pytanie Innego, objawiajace si¢ w twarzy, czeka na odpowiedz. Ale jed-
noczesnie inicjuje najprostsza i by¢ moze najpowazniejszg rozmowe w Toz-
Samym. Toz-Samy musi zapytaé siebie, czy zabije faktycznie i czy moze
w ogole zabi¢ Innego jako Innego. Twarz Innego czeka na odpowiedz, ale
tozsamy tez pyta. I pyta o to samo, i rowniez czeka. W twarzy Innego moze
znalez¢ odpowiedz, czy moze zabicé, czy zabije — moze ja znalez¢ na wszelkich
poziomach, na jakich zapytuje.
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Pytanie Innego ma w sobie od razu negacj¢. Nie pyta: ,,czy zabijesz?”, lecz:
,»CZy nie zabijesz?”. ,,Nie”, zawieszone migdzy pytaniem a stwierdzeniem,
ukazuje si¢ jako nadzieja. Rozpacza byloby stwierdzenie ,,zabijesz”, byloby
to ostatnie stowo bezradnosci Innego. By¢ moze dlatego pierwszym stowem
twarzy jest wlasnie: ,,nie zabijesz”.

,Nie zabijesz” objawia si¢ w jeszcze jeden sposob, a mianowicie jako
obietnica. Jesli napotkasz Nieskonczonego w twarzy Innego, nie bedziesz za-
bijal. To obietnica prawdziwego zycia, nadzieja wyjscia poza separacj¢ i samot-
nos¢ Toz-Samego. Tu Lévinas wyraznie podaza — nie po raz pierwszy zreszta
— tropem biblijnym. W Ksigdze Wyjscia przykazania rowniez wypowiedziane
sa w gramatycznej formie trybu orzekajacego czasu przyszitego, nie zas trybu
rozkazujacego, jak w formie katechizmowej (por. Wj 20,1-17). Trop ten ujawnia
szczegoblne napigcie. Z jednej strony jest rozkaz, wola Boga objawiajaca prawo.
Z drugiej jednak jest obietnica: jesli bedziesz zyt z Bogiem i zyt Bogiem, to
uwolni ci¢ to od zta; 1 nie zabijesz, nie ukradniesz... Wracajac na grunt filozofii
dialogu mozna powiedzie¢, ze spotkanie z twarza Innego objawia mozliwos¢
prawdziwego zycia, daje obietnice dobra, ktore przychodzi z dawania’.

Analizy te mozna prowadzi¢ dalej. Jednak juz tutaj widzimy, jakiemu
uproszczeniu ulegaja prastowa Lévinasowskiej rozmowy, jesli zredukuje si¢ ja
do dialogu rozpostartego migdzy blagalnym ,,nie zabijaj!” a dobrotliwym ,,no
dobrze, nie zabij¢”. Wprawdzie dialog ten rowniez wpisany jest w rozmowe
Innego z Toz-Samym, nie wyczerpuje jednak jej bogactwa. W owej pierwszej
rozmowie, rozmowie prastowami, nawiazuja si¢ wszystkie mozliwe relacje, wy-
darzajace si¢ Pomigdzy. Twarz jest miejscem umozliwiajagcym to Pomigdzy.

Dialogicy szukali prastow — stéw, ktore u samych poczatkow mowy no-
wego myslenia wypowiedza to, co najwazniejsze, z czego bedzie mozna wy-
prowadzi¢ nie tylko wszelkie rozmowy, ale tez wszystko, co mozna sensownie
powiedzie¢. Dla Bubera stowa te to Ja-Ty i Ja-To*’. Dla Rosenzweiga — Tak,
a zaraz po nim Nie**. Jesli zatem dla Lévinasa pierwszym stowem twarzy jest
,»hie zabijesz”, to drugim z prastéw musi by¢ ,,nie zabij¢”. W tej rozmowie
ujawnia si¢ odpowiedzialnos¢ za Innego, ktdra ma swoj poczatek w odpowia-
dalnosci®. Ten $cisty zwiazek migdzy ,,odpowiadaniem na” a ,,odpowiadaniem
za” nierozerwalnie taczy rozmowg z etyka®. Twarz mowi — a wigec ukazuje
si¢, znaczac — 1 W tym sensie spotkanie z twarzq ma charakter etyczny: od-
powiedzialno$¢ zrasta si¢ z odpowiadalnoscia. W mowie prastow nie ma tu
roznicy.

2 Por. ten z e, Calosé i nieskoriczonosé, s. 75n.

53 Por. Buber, dz. cyt., s. 39n.

% Por.Rosenzweig,dz cyt,s. 83n.

5 Por. J. Filek, Etyka. Reinterpretacja, Homini, Krakow 2014, s. 224.
% Por. tamze, s. 219n.
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ZAGADKA

Do listy omowionych wyzej napigé: dostownos¢—metaforycznosé, do-
swiadczenie—spotkanie, konkretno§¢—ogo6lnos¢ oraz pytanie—odpowiedz,
mozna dopisac¢ jeszcze kilka, jak chocby bliskos¢—obcos¢ czy skonczono-
s¢—nieskonczonos¢. Wszystkie one wigza si¢ ze soba i sa by¢ moze rdzny-
mi imionami jednego tylko napig¢cia, ktore rozgrywa si¢ migdzy Ja a Innym.
W przegladzie tych napig¢, ograniczonym i nieuwzgledniajacym catej — tak
przeciez obszernej — literatury poswigconej problematyce twarzy, ujawnita
si¢ tajemnicza i niedookreslona sfera Pomigdzy. Postawione we wstegpie pyta-
nie: ,,gdzie napotykamy twarz Innego?”, znalazto odpowiedz, ktora zapewne
wigcej zaciemnia niz rozjasnia. Rozjasnianie jednak — co staralem si¢ poka-
za¢ — nie zawsze jest drogg prowadzaca we wiasciwym kierunku. Kierowane
potrzeba rozjasniania myslenie stara si¢ niekiedy rozswietli¢ to, co dane jest
zrédtowo jedynie jako niedoswietlone, jako tajemnica. Niekiedy swiatto, ro-
zumiane jako nadmierna sktonno$¢ do precyzji i jednoznacznosci albo tez jako
dazenie do przezwyciezania wszelkich napi¢¢ ujawniajacych sie w mysleniu,
moze szkodzi¢. Gabriel Marcel nazywa to pokusa przeksztatcenia tajemnicy
w problem®’. Problem daje si¢ rozwiazac, przezwycigzy¢ przez myslenie. Do
istoty tajemnicy nalezy za$ nierozwiazywalnos¢ i pewien mrok. Nigdy nie stoi
ona naprzeciw nas w catosci, nie moze tez zosta¢ zupehie przeswietlona.

Twarz to zagadka nie do rozwigzania. Jej rozwigzanie bytoby klgska mysle-
nia, nie za$ jego zwycigstwem, gdyz prowadzitoby do redukcji. Jesli bowiem
omoOwione wyzej napigcia powstrzymujq wymykanie si¢ Innego, pozwalajac
jednoczesnie Innemu by¢ Innym, to ich przezwycig¢zenie uczynitoby z Innego
Swojego, sprowadziloby go do kregu Toz-Samego.

Twarz jest zagadka rowniez dlatego, ze ciagle zagaduje, ze jej sposobem
objawiania si¢ jest zawsze pytanie. Pytanie to nie tylko domaga si¢ odpowiedzi
— 1w ten sposob inicjuje dialog — ale tez sprawia, ze w czlowieku pojawiaja
si¢ pytania, ktore stawia sam sobie. W tym sensie reakcjg na pytanie staje
si¢ pytanie oraz kolejne pytanie o sens uslyszanego pytania. Zagadka twarzy
ujawnia liczne aporie, na jakie natrafia myslenie. Zagadkowos¢ zaprasza do
trwania przy nich, do wedrowania Pomigdzy ich biegunami, cho¢ myslenie
chciatoby znosic i przezwycigzad.

7 Por. G.M ar c e l, By¢ i mie¢, thum. P. Lubicz, Pax, Warszawa 1986, s. 86.



