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Patrycja MIKULSKA

DÜRER I KULTURA SELFIE

Porównywanie czasów dzisiejszych z przeszłością, tak zwanego człowieka współ-
czesnego z tym żyjącym dawniej, to jedna z form samopoznania – o ile, oddając się 
rozmyślaniom, nie ugrzęźniemy na przykład w narzekaniu na teraźniejszość. Taką pokusę 
odwrócenia się od dnia dzisiejszego i wybrania sobie „złotego wieku” odczuwam, patrząc 
na autoportrety Albrechta Dürera. 

Namalował ich wiele, wiele też o nich napisano. W „Przedmowie” do poświęconej 
im książki Joseph L. Koerner stwierdza: „Dürer konstruuje swoje autoportrety także 
jako przedmowy, zapowiadając w nich i projektując pewną ideę sztuki, zasady widzenia, 
historię recepcji i epokę historyczną”1. „Głównym bohaterem” cytowanej pracy jest Au-
toportret w futrze2, znajdujący się obecnie w monachijskiej Starej Pinakotece – obraz, 
który według Koernera streszcza „cały, do dzisiaj już znany, oswojony, zdyskredytowany 
i odsunięty dyskurs o «godności człowieka»”3. 

Badacz zwraca uwagę, że wizerunek ten został namalowany w taki sposób, że „wi-
doczne oznaki ludzkiej wytwórczości – na przykład ślady pociągnięć pędzla i materialna 
obecność farby – są prawie niedostrzegalne”4, i opisuje go w słowach niemal wzniosłych, 
a w każdym razie przesyconych niekłamanym zachwytem: „Wydaje się że artysta-mo-
del nie jest fi zycznie zaangażowany w akt kształtowania swojego wizerunku. Dürer 
spogląda na nas z w pełni wykończonego świata, w którym każdy włos, każda widocz-
na powierzchnia ma swoje uzasadnienie – jak gdyby moment tworzenia autoportretu 
był całkowitym, natychmiastowym podwojeniem żywego podmiotu, przeniesionego na 
pustą powierzchnię deski. Namalowany w prawym górnym rogu napis potwierdza to 
wrażenie. Dürer ogłasza, że swój wizerunek stworzył, posługując się propriis coloribus; 
to złożone wyrażenie oznacza nie tylko barwy «wieczne» czy «trwałe», lecz także bar-
wy jemu, Dürerowi, właściwe – barwy w jakiś magiczny sposób współistotne rzeczy, 
którą przedstawiają. Przez wizualną aluzję do vera icon, Dürer może przenieść koncept 
doskonałej równoważności obrazu i modela do jeszcze wyższego rejestru, porównując 
swe dzieło do cudownych autoportretów Chrystusa”5.

1  J.L. K o e r n e r, The Moment of Self-Portraiture in German Renaissance Art, University 
of Chicago Press, Chicago–London 1996, s. xv. Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów 
obcojęzycznych – P.M.

2  Zob. Albrecht Dürer, Autoportret w futrze, 1500, Stara Pinakoteka, Monachium (https://www.
pinakothek.de/kunst/meisterwerk/albrecht-duerer/selbstbildnis-im-pelzrock).

3  K o e r n e r, dz. cyt., s. 53.
4  Tamże, s. 85.
5  Tamże.
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Dzisiaj zwielokrotnienie nas samych, żywych podmiotów, w dowolnej chwili naszego 
życia, obywa się bez pędzla, farb i lipowej deski, a przede wszystkim bez malarskiego 
geniuszu. Wystarczy dostęp do smartfona i minimalne oswojenie się z tym urządzeniem 
oraz z samą ideą – dla wielu oczywistą – fotografowania siebie w każdej niemal sytuacji 
i hojnego dzielenia się tymi obrazami. Współczesność nie jest czasem autoportretu, lecz 
selfi e – dużo bardziej niż autoportret „demokratycznej” formy tworzenia autowizerunku. 

Większości autorów selfi e trudno by raczej przypisać proponowanie jakiegoś rozu-
mienia sztuki czy ustanawianie zasad widzenia. Przede wszystkim nie uważają oni siebie 
za artystów, a ich autowizerunki zwykle nie są pomyślane jako dzieła sztuki. I niełatwo 
by je było przedstawiać w sposób, w jaki Koerner opisywał Autoportret w futrze. Czy 
bowiem o którymś z naszych selfi e dałoby się orzec, że wyglądamy na nim, jakbyśmy 
byli gotowi na spotkanie z potomnością6?

Oczywiście masowe zjawisko fotografowania siebie także obrosło już literaturą 
specjalistyczną z różnych dziedzin, w której bywa ukazywane jako manifestacja ambi-
walentnego czy wręcz paradoksalnego ducha naszych czasów: w selfi e ma się wyrażać 
zarazem narcyzm, jak i nagląca potrzeba komunikacji z innymi, a samo wykonanie 
takiego zdjęcia ma być aktem zarówno emancypacji podmiotu, jak i poddania się prze-
zeń społecznej kontroli7. „Selfi e jest wytworem «ja» (self), wyzwolonego przez karna-
wałowy klimat ekologii cyfrowych, by mogło badać [swoją] tożsamość. Jest ono także 
znakiem naszej kapitulacji wobec tradycyjnych memów, wobec pragnienia asymilacji, 
znajdowania wspólnot, które wspierają nasze indywidualne poczucie «ja». Selfi e stanowi 
– być może niezdarną – próbę pogodzenia sprzecznych sił napędzających indywidualne 
poszukiwania z pragnieniem akceptacji społecznej”8.

Być może dążenie do zrozumienia i wyrażenia indywidualnej tożsamości w odnie-
sieniu do tego, co w jakimś sensie ogólne, stanowi wątek łączący autoportret Dürera 
i każde, najprostsze selfi e. Być może również w samej tendencji do fotografowania sie-
bie, w przejawiającym się w niej poszukiwaniu tożsamości wyraża się również ludzka 
godność – niejako na przekór współczesnej wobec niej nieufności, a nawet jej zakwe-
stionowaniu, a czasem na przekór treści poszczególnych selfi e.

Z drugiej strony fenomen selfi e można postrzegać jako głęboko obcy kulturze, która 
wydała autoportrety Dürera. W dzisiejszym „karnawałowym klimacie ekologii cyfro-
wych” każdy (a przynajmniej bardzo wielu ludzi żyjących w cywilizacji Zachodu) dys-
ponuje środkami pozwalającymi mu na własną rękę szukać swojej tożsamości i miejsca 
we wspólnocie – właściwie nie potrzebuje do tego ani szczególnych umiejętności, ani 
nauczycieli, ani niczyjego zezwolenia – czasami tylko korzysta ze wsparcia innych, 
zasadniczo równych mu poszukiwaczy. Nie musi mieć nawet świadomości, że czegoś 
szuka. Nie jest rzemieślnikiem ani artystą, od którego oczekiwałoby się opanowania za-
sad wykonywania zawodu czy świadomej realizacji jakiegoś kanonu piękna. Fotografuje 
siebie dla siebie i dla tych, z którymi pozostaje w bieżącym kontakcie poprzez portale 
społecznościowe, mms-y czy e-maile – nie zaś dla potomności. 

6  Por. tamże, s. xv.
7  Zob. H.A. G i r o u x, Selfi e Culture in the Age of Corporate and State Surveillance, „Third 

Text” 29(2015) nr 3, s. 155-164.
8  A. L e v i n, The Selfi e in the Age of Digital Recursion, „InVisible Culture: An Electronic 

Journal for Visual Culture” 2014, nr 20 (http://ivc.lib.rochester.edu/the-selfi e-in-the-age-of-digital-
recursion/).
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Wyobraźmy sobie jednak, że potomność natknie się na nasze cyfrowe autoportrety, 
że przetrwają one – jak obraz renesansowego mistrza – następne pięćset lat. Może znajdą 
się w jakimś – zapewne wirtualnym – muzeum historycznym lub w archiwum instytutu 
badawczego. Co powiedzą patrzącym na nie ludziom?

Pytanie to jest zarówno pytaniem o przekaz naszych wizerunków, jak i o to, kim 
będą ci, którym przyjdzie je oglądać – i w tym sensie nie da się na nie udzielić odpo-
wiedzi. Powraca ono jednak do mnie pod wpływem wrażenia, jakie wywiera utrwalona 
na autoportrecie w roku 1500 twarz niemieckiego malarza. 

Jak dotąd mówiłam o jego słynnym obrazie jako o dziele programowym, wyrazie 
pewnych idei, przytaczając analizy historyka sztuki. Nie oddałoby się jednak temu dziełu 
sprawiedliwości, gdyby nie powiedzieć o tym, co można w nim dostrzec bez historycznej 
świadomości i teoretycznego przygotowania. Dla mnie jest to niezwykle intensywna, 
żywa obecność konkretnej osoby – chciałoby się wręcz powiedzieć, że formą dla materii 
farb stała się dusza malarza. I chociaż od kiedy utrwalił swoją twarz minęły stulecia, 
on sam jest zdumiewająco bliski – zdaje się, że można by nawiązać z nim kontakt, po 
prostu porozmawiać. Wydaje mi się także, że to właśnie owo poczucie wspólnoty – 
czy też nadzieja na porozumienie pomimo wszelkich przeszkód, na swoiste świętych 
i nieświętych obcowanie – sprawia, że oglądając Autoportret w futrze, myślę o „złotym 
wieku”, który nie znajduje się ani w czasie, ani w „przestrzeni” mitu, lecz jest raczej 
pewnym stanem ducha. 

Czy patrząc na nasze selfi e, ludzie przyszłości odnajdą podobne poczucie wspólnoty? 
Czy będą mieli wrażenie, że można by było nawiązać z nami kontakt? Czy – co może 
ważniejsze – wyda im się, że warto byłoby to zrobić? Nie dowiemy się. Na razie, ko-
rzystając z udogodnień oferowanych przez cyfrowy karnawał, w którym uczestniczymy, 
możemy nosić autoportret Dürera w kieszeni i, spoglądając na niego od czasu do czasu, 
poprawiać kondycję własnej duszy. Bo – jak twierdzi Plotyn, znany przeciwnik portretów 
– „Dusza [...] jest oraz staje się tym przedmiotami, w jakie się właśnie wpatruje”9.

9  P l o t y n, Enneady, ks. IV, 3, 8, 15, tłum. A. Krokiewicz, PWN, Warszawa 1959, t. 2, s. 26.
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