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SZCZELINY

GLOSY

Cwiczenia duchowne' Przemystawa
Dakowicza —to gtos, ktory przemawia z ot-
chtani. Wiele w nim nieczystosci i zakto-
cen. Trudno mie¢ pewnos¢, kto i do kogo
mowi. Raz — zbiorowe ,,my”, za chwile
— stowa sa kierowane do blizej niecokre-
$lonego ,.ty”, ale tak, jakby byto to pelne
prostracji solilokwium: ,,[...] trzymali-
$my si¢ za rece ojciec mowit / zobaczy-
cie to wam pomoze $ciskate$ zimng dlon
/[...]/ dzi$ wiesz szukalismy S$ciezki nie
tam gdzie trzeba / po omacku w ciemno-
$ci wsrdd cichej nawalnicy” (Wyrzygnaé.
Traktat o calosci, s. 9). Czy jest to dialog
wewngtrzny czlowieka konstatujacego, ze
bywal nie soba, ale siedliskiem nienaleza-
cych do niego glosow, tak one jednak nad
nim zapanowaly, ze powtarza ich frazy?
Czy konstatacja ta budzi w nim odraz¢ do
siebie? Pierwszy poemat zatytutowany zo-
stat Wyrzygnqé. Traktat o calosci. Wpro-
wadza w niego cytat ze stow Mickiewicza
zrelacjonowanych przez Hieronima Kaj-
siewicza w liscie do Ignacego Domeyki:
»P0zno wyrzygnatem dume i zepsucie
nazbierane przez lat dziesi¢¢” (s. 7)%. Od-

! Przemystaw D a k o w i ¢ z, Cwiczenia
duchowne. Poematy, Wydawnictwo Sic!, War-
szawa 2016, ss. 76, il. 3.

2PorM.Dernatowicz, Od,Dzia-
dow” czesci trzeciej do ,, Pana Tadeusza”. Ma-

noszg si¢ one do Dziadow i wspotbrzmia
ze slowami arcydramatu: ,, Ty bestyjo
ghupia! Nie pomogles mu stowo ostatnie
wyrzygnac™”. Wypowiada je zty duch zi-
rytowany tym, ze Konrad zatrzymat si¢ na
drodze ku bluznierstwu. Pierwszy poemat
wprowadza w ,,Cwiczeniowy” charakter
catosci. Cytat z Mickiewicza zarysowuje
od razu perspektywe koniecznego oczysz-
czenia. Do konca pozostaje ono — tylko
i az — koniecznoscia, a nie faktem. W ten
sposob poematy Dakowicza unaoczniajg
niezdolnos¢ jezyka do udzwignigcia do-
$wiadczenia oczyszczenia. Przekonujemy
si¢, jak bardzo to, co oswojone literacko
i jezykowo, okazuje si¢ symptomem du-
chowego zatrucia. Rozbicie tozsamosci,
poczucie nieokielznanej wielogtosowosci
podmywajacej integralno$¢ podmiotu, sto-
talizowanie osoby przez ciato, ubostwie-
nie sztuki — wszystko to gotowi jestesmy
przyja¢ za dobra moneteg, za pomoca ktorej
wkupimy si¢ w taski nowoczesnosci.
Persony obecne w poetyckim $wiecie
poematow poddawane sa przez nowoczes-
no$¢ roznym zabiegom antropotechnicz-
nym — ,,éwiczone” przez nia. Owe ¢wi-

rzec 183—czerwiec 1834, PIW, Warszawa 1966,
s. 26.

S A.Mickiewicz, Dziady. Cz. IIl,akt 1,
scena 2, w: tenze: Dziela (Wydanie rocznicowe
1798-1998), t. 3, Dramaty, oprac. Z. Stefanow-
ska, Czytelnik, Warszawa 1999, s. 166.
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czenia — to przede wszystkim udreczajace
zdarzenia, sytuacje i stany, z ktérych skta-
da si¢ ludzka codziennos¢. Sg wsrod nich:
obowiazki zawodowe i rodzinne, podroze,
spliny z powodu kondycji egzystencjalnej
iemocjonalnej, irytacje wywolane tym, na
co si¢ spoglada, i tym, co si¢ $wiadomie
oglada, udreki osob, mgczace sny, prze-
$ladujace mysli, strachy i koszmarne Igki.
Wsrdd tych udrek wyrdznia si¢ hipoteczny
kredyt mieszkaniowy (sic!). Ta wyszuka-
na tortura polskiej nowoczesnosci dobrze
spetnia funkcje figury antropotechnicznego
¢wiczenia. Poniewaz czas splacania kredy-
tu trwa zazwyczaj tyle, ile doroste, aktywne
zycie, staje si¢ on narz¢dziem antropotech-
nicznym. Zycie z dtugiem, w poczuciu, ze
si¢ do siebie nie nalezy, w zagrozeniu, ze
za chwilg kredytodawca upomni si¢ o swo-
ja wlasnos$¢, to egzystencja petna unikow
— spowita mgta uludy, nierzeczywistosci,
oczekiwania na to, by stana¢ w koncu na
twardym gruncie.

Zycie z kredytem hipotecznym okre-
$laja stowa konczace poemat Wyrzygnqgc.
Traktat o catosci: ,Moze i chciatby” (s. 15).
Odnosza si¢ one do niemocy ogarniajacej
czlowieka ,,Cwiczonego” przez nowocze-
snos¢: ,,[...] faktycznie ma obnizong od-
pornos¢ / stan podgoraczkowy czerwone
uszy obrzmiata sluzéwke / buntuje si¢ ale
ptynie z pradem wszystko ptynie / [...] /
[...] ma dom mieszka zamieszkuje sadzi /
drzewka w ogrodzie przycina gatazki moze
i chciatby / widzie¢ na whasne oczy spotkac
si¢ z kim$ na szczycie / drabiny na placu
zabaw [...]” (tamze, s. 14n.). Kto ,,moze
ichcialby”, ten prowadzi zycie polowiczne,
w ciagltym poczuciu niespelnienia, frustra-
cji, rozczarowania i zniechgcenia. Pelne,
prawdziwe zycie jest dla niego niedostgp-
ne. Nie odwaza si¢ go nawet pragnad, stale
pracujac na cudze konto i pod przymusem.
Zaspokojenie elementarnych potrzeb oka-
zuje si¢ wowczas zaciaganiem dtugu nie
do sptacenia. Poetycki obraz czltowieka
w stanie podgoraczkowym — ani zdro-

wia, ani choroby — bardzo dobrze oddaje
specyfike zycia na kredyt. W pierwszym
utworze poematu Cwiczony ekonomiczna
metafora powraca w wypowiedzi o wyraz-
nie pomniejszonym dystansie pomig¢dzy
podmiotem a autorem: ,,[...] MowiliSmy
sobie: nie jest zle, / jest dobrze, wszyscy
zyjana kredyt, / ale w mojej gtowie powoli
dojrzewata mysl, / ze kiedys$ skoncza si¢
dla nas kredyty / [...]/[...] ze na samym
koncu, o ile jest jeszcze / koniec i pocza-
tek, trafimy na bruk, a wtedy / bedziemy
si¢ z tym musieli zmierzy¢” (Przerwy
w zabudowie, s. 40). Dolegliwos¢ dotyczy
zatem rowniez tych, ktérzy dostrzegaja, ze
umyka im esencja zycia, ze rozpltywa si¢
w nico$¢. Zarazem jednak uwrazliwienie
na to zanikanie istnienia rodzi przeczucie,
ze by¢ moze utrata stanu posiadania i cal-
kowita destabilizacja zyciowa moglyby
si¢ sta¢ szansg na konfrontacj¢ z prawda
0 swojej sytuacji. Zmierzy¢ si¢ z ,,tym” —
to zwroci¢ uwage na to, co dzieje si¢ z zy-
ciem, na jego ubywanie.

Poetycki zamyst Dakowicza polega na
skojarzeniu tych egzystencjalnych udrgk
z sytuacja, ktorg w tradycji chrzescijan-
skiej okresla si¢ jako opetanie. Stad przy-
wolane w poematach autentyczne przy-
padki tego doswiadczenia, w tym glosna
sprawa Anneliese Michel, do ktdrej Da-
kowicz powraca w kilku utworach. Sita
sugestywnosci tej analogii moglaby by¢
przyttaczajaca. Jezeli tak nie jest, to dlate-
g0, ze ostabia jg poetycka wieloznacznos¢
1 liryczna strategia, zeby opetanie wziaé
w poetycka rachube, a nie czynié z niego
oskarzenia kultury. Ta strategia polega,
jak sadze, na kunsztownych re-kreacjach
glosow swiadczacych o opgtaniu — kunsz-
townych, ale nie sztukmistrzowskich, to
znaczy nie efektownych i nie bezdusz-
nych. W glosach tych stychaé przeme-
czenie, udreczenie, bezsilnos$¢, a w koncu
i paraliz. Chciatoby si¢ doda¢ przymiotnik
»~duchowy”, ale wtasnie w tym rzecz, ze
nie jest on wystarczajacy. Sita poezji Da-
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kowicza polega na umiej¢tnosci nadania
doswiadczeniu ,,¢wiczen duchownych”
charakteru somatycznego.

Wzigte w poetycka rachubg, a nie uzy-
te jako oskarzenie — doswiadczenie bycia
¢wiczonym nie okazuje si¢ beznadziejne,
a opowiadajacy o nim glos nie ma funkc;ji
opetanczej. W pozornie solidnych podsta-
wach usidlenia osoby pojawiajg si¢ szcze-
liny. W poemacie Climacus i sobowtory
w sytuacji cztowieka zyjacego w poczuciu
,-naszej matej stabilizacji” zdarza si¢ nagle
niespodziewany upadek: ,,Wydawato mi
si¢ ze stoje ide leze / [...] / utwierdzam ge-
stami niewidzialny sznur i trzyma mnie / ze
mam klepisko solidng podstawe /[ ...]/ do-
poki przez szpare w podtodze nie wpadtem
do sasiada / potem spadatem nizej nizej”
(Hemerai apophrades, s. 26). Ten upadek
okreslony terminem ,,hemerai apophrades”
z Harolda Blooma teorii ,,l¢ku przed wply-
wem”™ — to obraz bolesnego wypadnigcia
z ram zycia wiedzionego wedlug zasady:
,»moze i chciatbym”. Upadku w nieskon-
czong otchtan nie powstrzymuja dlonie
ojca ani dziadka. Okazujq si¢ zbyt stabe,
zeby zapobiec spadaniu bez konca. Poja-
wiajaca si¢ wreszcie mys$l w stylu barona
Miinchhausena, zeby dokonac aktu samo-
ocalenia—,,[...] pomyslatem / co za bagno
awtedy przyszta mi do glowy / pewna idea
namacatem w ciemnosci / wlasne wlosy
1 mocno pociagnatem / w gore” (tamze,
s. 27) — obnaza sztucznos¢ calej sytuacji.

Spadanie jest wyrwaniem si¢ z mara-
zmu zycia, a zarazem efektem duchowej
inercji. W sformutowaniu ,,przyszta mi do
glowy pewna idea” stycha¢ dystans wo-
bec doswiadczenia upadku, ktére mozna
by objac kontrola mysli. Kierunek nada-
je mu poszukiwanie ,,pneumy, pleromy,
$wiatetka w tunelu” (tamze). Zmarli nie
moga zatrzymaé spadajacego — oddzia-

4 Zob. H. B 10 o m, Lek przed wplywem.
Teoria poezji, ttum. A. Bielik-Robson, Univer-
sitas, Krakow 2002.

huja na niego sity aktywne w przestrzeni
abstrakcyjnych idei. ,,Niewidzialny sznur”
(tamze, s. 26) chroniacy przed wydosta-
niem si¢ z putapki nalezy do tego porzad-
ku. Kurczowo si¢ go trzymajac, mozna
egzystowac w sferze ztudzenia, ze uda sig
ochroni¢ przed kontaktem z realnoscia,
ktdra jawi si¢ spadajacemu jako ,,bagno”.
Nieustannie przyciaga ono ku sobie. Nawet
najlepsza kryjowka skonstruowana z idei
ma defekt — szpar¢ w podtodze, od ktorej
rozpocznie si¢ spadanie. Cielesna, mate-
rialna strona zycia w niespodziewanych
momentach przypomina o sobie, $cigga
z wyzyn imaginacji. Niekoniecznie jednak
musi si¢ to zakonczy¢ zerwaniem sznura.
Doswiadczenie apophrades hemerai — dies
nefasti, u Dakowicza: dni poza kontrola
Lhiewidzialnego sznura” —w poemacie C/i-
macus i sobowtory odnosi si¢ do ostatniej
z wyrdznionych przez Harolda Blooma
faz walki poety z oddzialujacym na niego
wpltywem poprzednikéw. Apophrades —
pogodzenie si¢ z prekursorem poprzez za-
panowanie nad jego dziedzictwem, uznanie
siebie za jego wspotautora — u Dakowicza
staje si¢ doswiadczeniem dwuznacznym.
Obraz ,,dyndajacych konczyn” (tamze,
s. 26) przodkéw odstania tragikomiczny
aspekt legku przed wptywem — utraciwszy
kontakt z poprzednikami, egzystuje si¢
w putapce, pozostajac zdolnym jedynie do
groteskowych gestdw samozbawienia, jak
wyciaganie si¢ za wlosy z niekonczacej sie
rury, w ktérej odbywa si¢ zjazd po idee.

Rura upadku — poetyckie obrazy po-
zwalaja na takie sformutowanie — rezonuje
glosami: ,,styszatem $miechy pochrzaki-
wania / gregorianskie choraty chory aniel-
skie” (tamze, s. 27). Te glosy nie maja
zadnej mocy wyzwalajacej. Poglebiajg
one raczej udreke zamkniecia si¢ w znie-
walajacym azylu, odizolowania od Zzycia.
Podobnie rozumiana alienacja jest proble-
mem we wszystkich poematach. Poglebia
ja wielo$¢ glosdw styszanych na zewnatrz
i odzywajacych si¢ w ludzkiej jazni.
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INNOSC

W Hemerai apophrades spadanie coraz
nizej wywotuje doznanie wyrazone stowa-
mi: ,,az stracitem z oczu ludzkie twarze /
anawet twarz Innego [...]” (s. 26). ,,Innos¢”
jest tutaj i w catym tomie doswiadczeniem,
ktore mogloby si¢ okaza¢ szansg dla udre-
czonego. W Drugim monologu nocnego
stroza, rowniez z poematu Climacus i so-
bowtory, perspektywa innosci przybiera
posta¢ rozwazania autotematycznego: ,,To
nie do pojecia — oddawac jeden rzeczow-
nik / za pomoca trzech przymiotnikoéw
i czasownika, / godzi¢ si¢ na opis zamiast
wskazywania” (s. 30). Usilne pragnienie,
zeby przebid sie przez mgle, za ktdra znaj-
duje si¢ $wiat (por. tamze), powtarza si¢
w roznych wariantach. W utworze Chwila
moment (z tegoz poematu) — subtelnym
poetyckim wgladzie w doswiadczenie
modernistycznej epifanii — dzwieki zyja-
cego swiata: sygnal karetki, szczekanie
psa, hatas okna podczas burzy, sprawia-
ja, ze ,,$wiat odzyskuje kontury” (s. 32),
ze chwilowe poczucie zatrzymania rytmu
zycia i wlasnej aktywnosci ustgpuje prozie
egzystencji, przeksztalcajac si¢ ostatecznie
w apatyczny stan zycia niepetnego: ,,w fa-
zience gapisz si¢ w lustro / zimna woda
scieka ci po palcach” (tamze).

W Agonie nocnego stréza, ostatnim
utworze poematu poczucie obcosci na-
znacza doswiadczenie wiasnej cielesno-
$ci: ,,[...] rece tamtego okazuja si¢ jego
rekami” (s. 34). Introspekcyjna mania nie
wytrzymuje proby konfrontacji z cialem,
prowadzac do zadzy autodestrukcji. Niena-
wis¢ do siebie potgguje si¢ w procesie auto-
analizy, ktdra jest jeszcze jednym udregcza-
jacym ¢wiczeniem antropotechnicznym.
,»CO czai si¢ tam, za plecami, a czego nikt
/ nie strzeze, bo jest na wyciagniecie reki,
/ tylko to stanowi jeszcze / jakas szansg”
(s. 35). — Czym jest ratunkowe ,,to”? Nie-
widzialng inno$cig czajaca si¢ za plecami,
przekraczajaca wlasng cielesnos¢ osoby,

ktérej doswiadczenie Dakowicz rekon-
struuje. Innoscia zwiazang z cielesnoscia
— zywych i umartych, ku ktérym podazaja
mysli i afekty rejestrujace, ze zrobito si¢
pdzno i zapadta ciemnos¢. W siodmej cze-
$ci cyklu Climacus i sobowtéry rdwniez
jest mowa o enigmatycznym ,,to”: ,,to tam
byto // z tego nie chcialtbys si¢ budzi¢ / za
tym tesknitbys$ // kazdej nocy / kazdego
dnia // az do skonczenia / §wiata” (Som-
nus terribilis, s. 29). Czy obydwa ,,to”
maja ze sobg cos$ wspdlnego? Na pewno
za kazdym razem chodzi o doswiadczenie
zakldcajace pozorna rownowage egzysten-
cji pelnej Igku, niespetnienia i odrazy. Ja-
kas obietnica majaczy w sennym marzeniu
i w nocnym czuwaniu. Co$ broni dostgpu
do przeczuwanego szczg¢scia za pierwszym
razem i uniemozliwia skorzystanie z szan-
sy w ostatnim z cyklu utworze. Gdyby cho-
dzito o tozsame ,,t0”, okazywaloby sig, ze
dystans pomigdzy nim a czlowiekiem po-
wigksza sig, ze cykl poetycki Dakowicza
jest zapisem procesu tracenia szans, osia-
dania na mieliznie alienacji.

Udreczone cialo, wyeksploatowane to-
talnoscia uzytkownika, ktory potozyt w nim
cata swoja nadzieje, staje sig¢ stracona szansa.
Kunszt re-kreacji glosu i postawy cztowieka
zanurzonego w nowoczesnosci objawia sie
u Dakowicza w starannym ominigciu sfery
erotycznej. Cwiczenia duchowne krytycz-
nie diagnozujace materialistyczng skazg no-
woczesnosci, jej somatocentryzm, zarazem
sugestywnie zaswiadczaja o jej impotencji.
Zasadne byloby pytanie, czy ciato nadwy-
rezone zadaniami przeznaczonymi mu do
wykonania, jest jeszcze w stanie udzwig-
naé rolg erotycznej transgresji. Inny — naj-
pelniej inny, to znaczy odmienny ciele$nie,
ptciowo — mégltby by¢ wydarzeniem roz-
rywajacym wigzy alienacji.

Jest u Dakowicza kilka obrazéw po-
etyckich naznaczonych dajacym si¢ do-
strzec — przy odrobinie uwaznosci 1 bez
przywotywania ukladéw odniesienia ze-
wnetrznych wobec tomu — brakiem ero-
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tycznego przekroczenia, zasadniczym nie-
spetnieniem. Drugi monolog nocnego stro-
Za rozpoczyna si¢ od slow skierowanych
do kobiety: ,,Powiedziatas: wszystko da
si¢ wythumaczy¢, / nic nie ginie w prze-
ktadzie. [...]” (s. 30). Optymizm kobiety
okazuje si¢ odpowiedzia na watpliwosci
mezczyzny, ktory zyje obawa: ,,[...] na
zawsze pozostang niedojda, to / znaczy
nie dojde, nie trafi¢, nie dotkng” (tamze).
Obawa jest zasadna: kobieta nie wraca
z zakupami, a z mgly — podazam za ob-
razami poetyckimi — wylania si¢ widok
martwego ciata mezczyzny. Potrzeba do-
tknigcia zdolnego przeniknaé przez mgle
spowijajaca prawdziwszy swiat pozostaje
niespetniona, zatrzymana w zniewalajacej
homogenicznosci podmiotu: ,,[...] druga
strona nie ma nic / do dodania i sam mu-
sisz sobie odpowiada¢ / na najbardziej pa-
lace pytania [...]” (tamze). Sadzg, ze w tej
enigmatycznej, petnej rezygnacji refleksji
wybrzmiewa zal, ze nie udato si¢ wyrwac
zudrek schizofrenicznych ¢wiczen, ze nie
udalo si¢ dotkna¢ wyzwalajacej innosci.
W Przywidzeniach (z poematu Cwi-
czony) glos wybrzmiewajacy poczatkowo
jako ,,my” przechodzi w pewnym momen-
cie w wyznanie skierowane do zenskiego
Jty”:[...] Swiat si¢ zasnuwat i czuli$my,
/ ze trzeba si¢ trzymac blisko siebie, / bo
jest co$, co osacza, odgradza, jak / nie-
widzialna $ciana, nie namacasz jej reka,
/ nie zbadasz organoleptycznie, a jednak
/ czujesz to catg soba i wstaja ci wlosy”
(s. 46). Terapeutyczne (,,czuliSmy Ze trze-
ba”) zblizenie dwojga ludzi prowadzi do
wspotodczuwania z kobieta. Ono jednak
naznaczone jest swego rodzaju kalectwem
— kalectwem cielesnosci samej kobie-
ty: ,,kolowacieja kolana, chodzisz jak na
szczudtach, / juz nie w siedmiomilowych
butach, / ale powldczac nieobuta stopa,
a jest to / stopa szpotawa, z wyraznie za-
znaczonga/ linia $ciggna, zaleznie od punk-
tu widzenia / biegnaca w dot lub w gore,
migsnie napigte, / przeczuwajace, co si¢

swigci” (tamze). Bliskos¢ doswiadczana
w takich warunkach jest dzieleniem si¢
udreka; doswiadczenie innosci — rzeczy-
wiscie tutaj obecne — poteguje zmeczenie
Swiatem, ktore jest ttem calej sytuacji:
»Nie powiem, by i nas nie meczyt / dym
ciggnacy z lak 1 kartoflisk, wyciskajacy /
Izy z oczu, wlazacy w swetry i koszule, /
ograniczajacy pole widzenia. [...]” (tam-
ze). W koncu budzacy odraz¢ smrod palo-
nych traw wywotuje drgawki. Rzeczywista
sytuacja uciazliwosci codziennego zycia
staje si¢ u Dakowicza symptomem egzy-
stencjalnego skrgpowania, zakleszczenia,
zagrozenia uduszeniem. Bliskos$¢ drugiego
—to w tych warunkach doswiadczenie jego
paralizowanego stopniowo ciata.
Zaprojektowana przy udziale autora
oktadka tomu potwierdza, ze w krggu obser-
wacji Dakowicza dotyczacych nowoczes-
nosci znajduje si¢ rowniez skaza impoten-
cji. Obraz Enrique Simoneta y Lombarda
z roku 1890 — Anatomia del corazon (Ana-
tomia serca) przedstawia naga kobiete
lezaca na stole prosektoryjnym. Ma ona
rozpuszczone wilosy i1 opadajace ze stotu,
rozpostarte rece. Okrywajaca i zarazem od-
krywajaca ja ,,techniczna”, $miertelna tka-
nina, a takze malarska perspektywa — oko
malarza i widza ujmuje sylwetke kobiety
na osi biegnacej nieco ponizej prawego
naroznika szczytu stolu prosektoryjnego
— sprawiaja, ze widzimy odslonigtg prawa
piers kobiety. Lewa jest zakryta, poniewaz
tkanina zastania réwniez miejsce chirur-
gicznego cigcia, ktorego dokonat patolog,
by z ciata wydoby¢ serce. Teraz oglada je
Z uwaga, opartszy trzymajacq skalpel pra-
wa reke o stot, na ktorym spoczywa ciato.
Zmystowo$¢ kobiecego ciata nie zostata
tutaj naruszona, chociaz nie ma watpliwo-
$ci, ze jest pozbawiona sity oddziatywa-
nia — przez bezduszng medycyng i samg
$mier¢. To dziewigtnastowieczna wersja
tafica $mierci — drwiacej sobie z rozkoszy
Swiata tego, wyposazonej nie w teologicz-
ng prawde, ale w okrutng wiedzg patolo-
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ga, beznadziejna, zimng jak skalpel tnacy
martwe ciato.

Obraz funkcjonowal pod réznymi ty-
tutami. Pierwotng tytulature, nawiazujaca
do tozsamosci kobiety, prostytutki-samo-
bojczyni, nietrudno powigza¢ z mtodym
wiekiem dwudziestoczteroletniego artysty:
Y tenia corazon — w dwdch wersjach, wy-
krzyknienia i pytania—,,I ona miata serce!”;
,»Czy ona miala serce?””. Moralistyczna
pasja spotyka si¢ tutaj z nieco naiwnym,
charakterystycznym dla europejskiego
modernizmu zainteresowaniem osobami
egzystujacymi poza ramami mieszczan-
skiego spoteczenstwa. W tomie Dakowi-
cza Anatomia serca pehi jednak nieco inng
funkcje, niz sugeruja to pierwotne tytuty.
Z perspektywy Cwiczer duchownych cen-
tralng postacig jest mezczyzna dokonuja-
cy sekcji zwlok, w jego zainteresowaniu
cialem kobiety ujawnia si¢ dreczaca Da-
kowicza skaza nowoczesnosci udrgczonej
¢wiczeniami, ktorym poddawany jest czto-
wiek, ograniczony ostatecznie do wymiaru
somatycznego. Cialo na obrazie Simoneta
y Lombarda jest zrédtem jedynie patolo-
gicznych — dostownie — podniet. Impoten-
cja w kontakcie z nim jest konieczna, zeby
mozliwe stalo sie zbadanie mechanizmu
zycia. Z perspektywy lekarza stojqcego
nad stotem prosektoryjnym zycie musi si¢
okaza¢ rozczarowujgce. Metafora kultury
jako stotu prosektoryjnego moze si¢ wyda-
wacé szarza przeprowadzona z pozycji dia-
gnozujacych przeciwnika jako tak zwana
cywilizacj¢ smierci. W poetyckiej dyna-
mice mysli i emocji tomu Dakowicza jest
jednak czyms$ znacznie wigcej — diagnoza
impotencji.

W Piosence z rozdwojonym mézgiem
(drugiej czesci poematu Cwiczony) parali-

Por A.Gromkowska-Melosik,
Kobiety ,,poza kontrolq”? Androcentryczne
dyskursy w malarstwie wiktorianskim (proba
rekonstrukcji znaczen), ,,Studia Edukacyjne”
2014, nr 32, s. 55.

Zujaca niemozno$¢ ujawnia si¢ jako reakcja
na pierwotny instynkt wciagajacy w koto-
wrét zycia. ,,Wlochate zwierzatko” (por.
s. 41) psychosomatycznych potrzeb natar-
czywie przypomina o swoim istnieniu, za-
czepia i prowokuje. Najbardziej zalezy mu
na tym, zeby zycie ludzkie upodobnito si¢
do rytmu przyrody, zeby si¢ w tym rytmie
odnalazto, pozwolito mu sobq zawiadnqc
Ow rytm dazy do wygasniecia, do uspienia:
»-.-] Rytm to porzadek, / sen nam zsyta,
poddaj si¢ basso continuo, / zagrzeb w pod-
$ciotke, wejdz w listowie, / usnij, ach, usnij.
[...]” (s. 42). Nawet jezeli jest w nim in-
stynkt zycia, to nie stanowi ono witalnej,
uszczesliwiajacej sity, ale raczej napedza
mechanizm kotowrotu narodzin i zgonow.
Jednostronnos$¢ jego irytujacej aktywnosci
powoduje, ze reakcja na ,,wlochate zwie-
rzatko” jest cheé jego powstrzymania:
»L-..] Zatkaj buzke / zwierzatku. Nie dawaj
mu, / nie dawaj je$¢” (tamze). Przebudze-
nie si¢ instynktu okazuje si¢ stracong szan-
sa. W nastepnym utworze (Prawda, praw-
da) sens koficowego obrazu poetyckiego
mozna zrozumie¢ jako konsekwencje tej
utraconej szansy: rodzina podczas space-
ru, mezezyzna obejmuje kobiete, dziecko
biegnie za nimi i rzuca $niezkami. Céz,
kiedy jest to perspektywa przysztosci —
bliskosci mgzezyzny i kobiety ,,okutanych
w polary” (s. 43), pielggnujacych zaledwie
»zmierzchajace mysli” (s. 44). Poetycki
obraz zimowego spaceru rodziny staje si¢
u Dakowicza metaforg doswiadczenia,
ktére mozna by okresli¢ jako eksodycznq
rezygnacj¢. Jakas proba wyjscia moglaby
zosta¢ podjeta — ,,I wyjdziemy ponownie
[...]” (s. 43) — rzecz w tym jednak, ze jest
ona skazana na niepowodzenie.

SCHIZOFRENICZNOSC

Schizofreniczna nowoczesno$¢ —to ulu-
bione okreslenie Dakowicza, ukute jeszcze
w tomie esejow Obcowanie: ,,Nowoczes-
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nos¢ schizofreniczna pozera nas po cichu,
wysysa tres¢ z wszystkiego, co ja jesz-
cze ma, miesza obrazy i jezyki. JesteSmy
wydani na pastwe chaosu, ktéry mieszka
w $wiecie 1 w naszym wnetrzu. Kto po-
szukuje porzadku, kto jeszcze wierzy
W jego istnienie, staje si¢ posSmiewiskiem.
Chorujemy na schizofrenig, ale wigkszo-
$ci z nas jest to najdoskonalej obojetne™.
Domyslam sig, jak bardzo takie ujgcie iry-
tuje wyznawcdw nowoczesnosci. Wiem,
jak techce ono jej wrogow. Ci pierwsi
traktuja Dakowicza nieufnie. Ale niestety
i dla tych drugich ma on — jak sadze¢ — ztg
wiadomo$¢: schizofrenicznos¢ nowoczes-
nosci polega bowiem i na tym, ze si¢ zyje
w zhludnym przekonaniu o wlasnej odpor-
no$ci na miazmaty moderny, w poczuciu
niepokalanej wiernosci najswigtszym war-
tosciom przez nia spostponowanym.
Dakowicz nie waha si¢ poetycko
spozytkowac tej skazy, ktorg zdarza si¢
wrogom moderny postrzega¢ jako nada-
jaca si¢ jedynie do wypalenia gorgcym
ogniem pryncypialnosci. W utworze Autor
wypowiedzi z poematu Climacus i sobo-
wtory owa schizofreniczno$¢ wybrzmiewa
w glosie ,,ustawionym”, zestrojonym ze
sprzecznych komunikatow dobiegajacych
zewszad: ,,JJako mtody chlopak pastem
owce w Jutlandii / albo w Ikei, nie pamig-
tam, przeklatem Boga, / bo bylem glodny,
nie mialem paneli, nie miatem / rabatu
na sprzet RTV, bylem biedny jak mysz /
koscielna, nowa, bukowa, lakierowana,
po sto / pigcdziesigt za metr kwadratowy,
teraz mam / sze$¢ kamienic w centrum
Kopenhagi i wyrzuty / sumienia, wymie-
raja mi synowie, kto§ zapomniat / osoli¢
zupe, a ten tu jeszcze mlaszcze” (s. 24).
Motyw szesciu kamienic w centrum Ko-
penhagi wprowadza w sfere senséw utwo-

*P.Dakowicz, Nowoczesnosé schizo-
freniczna. Notatki do nienapisanego eseju, w:
tenze, Obcowanie. Manifesty i eseje, Wydaw-
nictwo Sic!, Warszawa 2014, s. 332.

ru posta¢ Serena Kierkegaarda. W catym
tomie patronuje on — pisarz postugujacy
si¢ pseudonimami literackimi i maskami
umozliwiajacymi poszerzenie perspekty-
wy poznawczej — poszukiwaniom formuty
podmiotowosci nie tylko wielogtosowe;,
ale 1 wieloosobowej. W utworze Autor
wypowiedzi posta¢ dunskiego filozofa
wspottworzy chaotyczno$¢ glosu poetyc-
kiego — zlozonego z r6znych elementow:
duchowe doswiadczenie buntu religijne-
go splecione zostato z bytowymi troskami
o ceny budowlanych materialéw wykon-
czeniowych, a $§mier¢ ze smakiem zupy.
Wysokie i niskie, wzniosle i trywialne,
tragiczne 1 komiczne, duchowe i mate-
rialne — skrajng odmienno$¢ elementdw
wyposazajacych ,,autora wypowiedzi” do-
datkowo roznicuje niestabilno$¢ pamigci.
Poetycka prezentacja rozbitej tozsamo-
$ci pozbawionej wewnetrznej hierarchii
i uporzadkowania tworzy unikalng jakos¢
estetyczng — wyczekujacej apatii osoby
wycienczonej, nadmiernie prze¢wiczonej
za pomocg antropotechnicznych praktyk
nowoczesnosci.

Wyczekujaca apatia u Dakowicza?
U poety, ktorego znamy jako dzielnego Vi-
giliusa, nocnego stréza, nielgkajacego si¢
funkcjonariuszy piecz¢tujacych groby ani
wlasnych demonow nakazujacych rzucié
si¢ do ucieczki na widok ko$ci wotajacych
o pomste do nieba? Vigiliusa, ktory styszy,
chce 1 potrafi stysze¢, ze ,,stuka kotko tuz
przed switem”’? Wyczekujaca apatia jest
patetyczna. Patos u Dakowicza —to ,,herold
bolu” (Glos z tytu glowy, s. 25), znak i za-
powiedz cierpienia. Patos okazuje si¢ row-
niez alibi usprawiedliwiajacym niezgode
na ,,bloto 1 brud §wiata” (tamze) — z apatig
faczy go napigcie, ktére wynika z rowno-
czesnego odrzucenia §wiata i bycia ofiarg
jego mechanizméw. Zniechgcenie wia-
snym zywotem, a nawet wzgarda dla oko-

7 Ten ze, Swiatlo, w: tenze, Lqczka, Ar-
cana, Krakow 2013, s. 9.
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licznosci, w ktorych sig¢ go pedzi, pozostaje
u Dakowicza w napigciu z poczuciem, ze
jest si¢ przez to, co odrzucone, uksztatto-
wanym. Ta refutacja tatwo przeksztalca si¢
w schizofrenicznos¢, poniewaz towarzy-
szy jej mocna introwertyczno$¢ podmiotu.
Pograzony w sobie, dostrzegajac wlasne
rozbicie, rozszczepienie i dezintegracje,
nie jest w stanie oswobodzi¢ si¢ z krgpu-
jacych wigzow niechcianego dziedzictwa,
ktore go uksztattowato. Wpatrujac si¢ we
wtlasng otchtan, odkrywa, ze wzrastajaca
w nim wzgarda obejmuje 1 jego samego.

Schizofreniczne pograzenie si¢ w so-
bie zamyka i1 uszczelnia zamknigcie.
Sygnaty $wiata zewngtrznego zostaja
zglajszachtowane 1 przetworzone w we-
wnetrzny chaos. Bol jednak jest szczelina,
przez ktora przedostaje si¢ realnosé. Zna-
my odmiany schizofrenicznos$ci radosne;j,
takie jak w Swiecie Wiosny wystawionym
przez Siergieja Diagilewa, balecie, w kto-
rym Czestaw Milosz chcial widzie¢ zapo-
wiedZ okrucienstw pierwszej w dziejach
wojny powszechnej. Takiej schizofre-
nicznosci, jak w malarskich wizjach van
Gogha — bedacej metafora ztudnych na-
dziei poktadanych w ubdstwionej sztuce?®,
ptonacych — jak zauwazyt Paul Gauguin
— niczym ,,stofice na stoncach w pelnym
stonecznym blasku™. Dakowicz rekon-
struuje schizofreniczno$¢ manifestujaca
si¢ w wyczekujacej apatii — wyczekujacej
na bol, ktéry zburzy wigzienie schizofre-
nicznych ztudzen.

Sita Cwiczen duchownych migdzy in-
nymi na tym polega, ze nie tudzg one sku-
tecznoscia rzekomo najprostszych i spraw-
dzonychrozwigzan. Intrygujaca Dakowicza
Anneliese Michel wierzyta i praktykowata
poboznos¢, a jednak jej udziatem stato si¢

8 Por. M. Ek steins, Taniec w stoncu.
Geniusz, celebra i kryzys prawdy w epoce no-
woczesnej, ttum. J. Lozinski, Zysk i S-ka, Po-
znan 2015, s. 26-28.

° Tamze, s. 27.

doswiadczenie straszliwego cierpienia.
O tym, jak to mozliwe, dobre wyobraze-
nie daje jeden z zapiséw dziennikowych
Kierkegaarda: ,,Moje cierpienie, w pew-
nym ogodlniejszym sensie, polega na tym,
ze janie do konca jestem cztowiekiem; na-
zbyt jestem duchem. Nie znajduje zadnego
schronienia u innych. Nigdy nie powiedzia-
fem nikomu ani stowa o tym, jak bardzo
cierpi¢ — nie potrafi¢ tego uczyni¢. Moim
jedynym schronieniem jest Bog. Dlatego
On trzyma mnie w swojej Mocy w spo-
soOb tak straszny”!°. Ten zapis diagnozuje
problem osoby praktykujacej ,,¢cwiczenia
duchowne”. Dakowicz odstania nieoczy-
wisty sens tej strasznosci. Schizofrenicz-
nie doswiadczana strasznos¢ Boga moze
prowadzi¢ do zwatpienia: ,,W srodku nocy
nagla pewnos¢, ze nie bedziesz / zbawiony,
chtdéd dotu, pytanie gdzie, kiedy / zostato
zgubione to, co si¢ zgubito” (Vagula blan-
dula (raz jeszcze), s. 23). Wielkie tradycje
duchowosci chrzescijanskiej — $w. Bernar-
da z Clairvaux, $w. Jana Klimaka, Sw. Jana
od Krzyza, $w. Edyty Stein — schizofrenik
przeksztatca w drobiny chaosu. Duszyczka
ogarnigta jest tak wielkim zalem nad soba,
ze z jego glebin kieruje przestanie: ,,badz-
cie strozami samych siebie” (tamze, s. 22).
Powtorzenie biblijnych stow ,,Czyz jestem
strozem brata mego” (Rdz 4,9) staje si¢ ich
karykatura. Chorobliwa introspekcja pro-
wadzi do usunigcia innych z orbity powta-
rzalnych ruchéw wewnetrznych: ,,Okraza-
nie. Chodzenie wzdhiz, / przeczesywanie
wzrokiem, Sledzenie” (Vagula blandula
(raz jeszcze), s. 22). To wewnetrzne nasta-
wienie modeluje obraz swiata i od pierw-
szego wersu poematow projektuje sposob
obecnosci w nim: ,,Po tym miescie mozna
jezdzi¢ tylko w kotko w kotko” (Wyrzy-
gnqé. Traktat o catosci, s. 7).

' S.Kierkegaard, Dziennik (wybor),
thum. i oprac. A. Szwed, Towarzystwo Naukowe
KUL, Lublin 2000, s. 53.
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Putapke¢ duchowej marszruty zapro-
jektowanej jako eksplorowanie wtasnych
glebin sugestywnie rekonstruuje Dakowicz
w utworze Ponaglenia: Borinage, dwuna-
stej cze$ci poematu Cwiczony. Borinage
to walonski okreg gérniczy, w ktérym
Vincent van Gogh pracowat jako kazno-
dzieja 1 duszpasterz od grudnia 1878 do
pazdziernika 1880 roku. Przejety losem
goérnikoéw 1 swoimi obowiazkami zyt naj-
pierw w ubostwie, a potem w nedzy. Jego
ojciec, obawiajac si¢ o zycie syna, prze-
rwat t¢ misje, zabierajac go do rodzinnego
domu w holenderskim Etten. Postaci van
Gogha, rowniez temu rozdziatowi jego
biografii, poswigcit Dakowicz obszerny
esej!!, jeden z najwazniejszych w tomie
Obcowanie. Ponaglajace wezwanie sfor-
mulowane przez poetyckie ,,my” — obej-
mujace gornikow z Borinage, ale majace
metaforycznie rozszerzony sens — to za-
proszenie do zjazdu w glebiny. To zresztg
kolejne — po upadku ,,rura” — doswiadcze-
nie duchowego kenosis. Na pierwszym po-
ziomie znaczen chodzi o podr6z wagonem
w najnizsze rejony kopalni wegla. Na po-
ziomie znaczen poematu eksplorujacego
doswiadczenie schizofrenicznego owtad-
nigcia i demonicznego opgtania — chodzi
0 podréz na dno egzystencji: ,,Wsuniemy
si¢ w ciemne, zawilgle szczeliny, / w ko-
mory cuchngce uryna i potem, / tam setka
dzigciotéw kruszy twarda kore /1 wyczer-
pana, prézna jest ziemia. // Zjedziemy so-
bie zeliwnym wagonem / az do korzeni, do
jadra, do zrédta” (Ponaglenia: Borinage,
s. 53). U kresu podrézy w glab ciemnosci
czeka wedrowca bolesne odkrycie wyczer-
pania i prézni — nie sposob odroznié, czy
sa to jakosci tego, co zewszad si¢ wciska
do sparalizowanych zmystow, czy to raczej
stan wewnetrzny. Ponaglajace wezwanie

1 Zob.P.Dakowicz Wiecznosé i zar.
Notatki na marginesie ,,Listow do brata” Vin-
centa van Gogha, w: tenze, Obcowanie. Mani-
festy i eseje, s. 237-288.

do Borinage konczy si¢ zatem podobnie
jak zale vaguli blanduli — Zatosliwym wes-
tchnieniem: ,,0, wypatroszona” (Vagula
blandula (raz jeszcze), s. 23). W wierszu
postugujacym si¢ metafora kopalni sfor-
mutowanie nabiera jednak dodatkowe-
go sensu. Wyczerpany, ,,wypatroszony”
czlowiek postrzega catg rzeczywistos¢ jak
wydrazone, opuszczone, ciemne, odraza-
jace tunele. Wspominam o tych podobien-
stwach, o poetyckich neuronach sensu, po-
niewaz dobrze tutaj widac, jak precyzyjnie
skomponowany zostat tom Dakowicza,
jak sprawnie tkanka poetyckich obrazéow
reaguje na sygnaly przekazywane pomig-
dzy owymi neuronami, ale takze — jak to
przewodzenie pozostaje wielokrotnie nie-
przeniknione i tajemnicze.

Tajemnica Cwiczer duchownych —naj-
wazniejsza z punktu widzenia zrozumienia
tomu, ale takze z perspektywy rokowan od-
noszacych si¢ do naszej, jako uczestnikdw
kultury, wspdlnej dolegliwosci—to zasygna-
lizowana juz kwestia: szczeliny. Dakowicz
nie rezygnuje z odnajdywania ich pomimo
wariacko mocnego uscisku, w ktorym kul-
tura trzyma sama siebie w ciemne;j i duszne;j
piwnicy. Nie przychodzi mu tez do glowy
wieszanie w tej piwnicy $wietych obrazow
1 wskazywanie ich palcem z zadowoleniem,
ze przeciez wisza, jak przez cate wieki (na
przyktad: przez dziesig€ i pot).

Weglarze. Eine kleine Nachtmusik —
sugestywny rytmicznie o$miozgtoskowiec,
jeden z tych utworéw w tomie, ktorymi
Dakowicz przypomina, ze teori¢ wiersza
polskiego ma opanowang perfekcyjnie
— konczy si¢ wezwaniem: ,,Nie patrz na
nich, umyj rece, / Zaston okna, zastaw stot”
(s. 52). Rytmiczny format i sens uruchamia
intertekst powtarzajacej si¢ w Jurgowskiej
karczmie przestrogi: ,,Nie pij, moja mila,
nie pij...”". Oto szczelina — ku tradycji,

2 J.Liebert Jurgowska karczma,
w: tenze, Poezje zebrane, oprac. B. Ostromecki, In-
stytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1972, s. 147.
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ku $wiathu, ku zyciu, ku witalnosci nawet.
Umyj rece, zastaw stot, nie wpatruj si¢ nie-
ustannie w czern, nawet jezeli czarne tapy
weglarzy sa prawdziwe i budzg wspot-
czucie. Uznaj, ze ta czern jest silniejsza
od ciebie, nabierz sity, usiadZ przy stole.
W Weglarzach nie ma co prawda ,,jej”, ale
wydaje mi si¢ oczywiste, ze i ,ja” nale-
zy zaprosi¢ do stotu; zreszta nie tylko do
stotu. ,,Ja” pojawiajaca sie kilkakrotnie
w poematach wyobrazam sobie, poddajac
si¢ rytmowi 1 logice ¢wiczen zapropono-
wanych przez poetg, jako rozrywajaca
stan schizofrenicznego owtadnigcia. ,,Ja”
— doswiadczong w swojej innosci, niepod-
rabialnej w kolejnym fantomie, cielesnie
konkretne;j. ,,Ja” — na nowo uciele$niajaca
zapadajacego si¢ we wlasna otchtan ducha
wedrujacego w kotko po tych samych bez-
drozach zalu nad soba.

Uparcie powracam do somatyczno-
$ci ,,Ewiczen”, poniewaz ta perspektywa
usprawiedliwia ryzykownie brawurowe

zakonczenie tomu: ,,(niespokojne jest
ludzkie serce / poki nie spocznie w plek-
siglasie)” (s. 73). Pochodzi ono z poematu
Majster z Niemiec, dotyczacego dochodo-
wego procederu preparacji ludzkich ciat
1 narzadow i prezentowania ich na bijacej
rekordy popularnosci wystawie ,,Swiaty
cial” autorstwa Gunthera von Hagensa.
Wrtasnie ten poemat poprzedza w tomie
reprodukcja Anatomii serca. Bezduszna
impotencja odnosi si¢ zatem i do tego pro-
cederu. O zarliwosci sprzeciwu Dakowi-
cza $wiadczy siggniecie po stynna gnome
$w. Augustyna i zanurzenie jej w czarnej
pianie gazet, z ktorej wynurza sig. .. ,,plek-
siglas”. Nie oburza mnie ten ryzykowny
krok, poniewaz traktuj¢ go jako krok nad
przepascia, w ktorej Dakowicz pozostawia
Herr von Hagensa. Nie do ,,plastynacji”
stuzy ludzkie ciato — na szczgscie ciagle
to przeswiadczenie ma racj¢ bytu; nawet
jezeli to tylko pobozne zyczenie albo du-
chowne ¢wiczenie.





