OD REDAKCIJI

OBCOSC — CZYLI SAMOTNOSC

W kulturze judeochrze$cijanskiej paradygmatyczne doswiadczenie obcosci
odnajdujemy w zamieszczonym w Ksigdze Rodzaju opisie stworzenia cztowie-
ka. Poczucie wyobcowania ze swiata, wrazenie jego radykalnej, niemozliwej
do przezwyciezenia odmiennosci, jest w istocie pierwszym opisanym w Biblii
doswiadczeniem cztowieka. Nawet otoczony przez ,,istoty zywe” (Rdz 2,19),
nie znajduje wsrod nich odpowiedniej ,,pomocy” (Rdz 2,20), dopoki z woli
Stworcy nie pojawi si¢ obok niego druga osoba'. I chociaz wydaje sig, ze rela-
cja z drugim pozwoli wéwczas cztowiekowi przekroczy¢ samotnos¢ i odnalezé
si¢ w swiecie, to dalsze fragmenty Ksiegi Rodzaju rozwiewaja to zludzenie.
Natychmiast po opisie stworzenia nastgpuje opis upadku czlowieka — upadku,
ktéry ponownie przynosi doswiadczenie glgbokiej alienacji. Tym razem jednak
nie jest to juz tylko poczucie wyobcowania ze §wiata, ale z jednej strony swia-
domos$¢ zerwania wigzi ze Stworca, z drugiej zas unaocznienie sobie, ze wobec
drugiego cztowieka, ktdrego obecnos¢ miata by¢ przeciez ukojeniem i zrodtem
pewnosci, iz pustka i samotnos$¢ nie powrdca, pojawit si¢ nieusuwalny dystans,
wypierajac wzajemne zrozumienie i jednos¢. Od tej pory pierwsi ludzie, mimo
ze beda zy¢ w fizycznej bliskosci, oddala si¢ od siebie w najglebszym ludzkim
sensie. Mowig o tym ztowrogie stowa Stworcey, skierowane do kazdego z nich
z osobna, jak gdyby na potwierdzenie faktu, ze odtad, nawet dzielac wspolny

! Na temat pustki i samotnosci pierwszego czlowieka, ktory mimo bogactwa i réznorodnosci
otaczajacego $wiata, nie czuje si¢ w nim ,,u siebie”, nie czuje, ze znalazt si¢ ,,mi¢dzy swoimi”, pi-
sze Jan Pawet 11, wskazujac, ze cztowiek ,,nie moze by¢ zrozumiany i wytlumaczony do konca za
pomoca kategorii, ktorych dostarcza «$wiat»: widzialny swiat cial” (Jan Paw el ll, Mezczyzng
i niewiastq stworzyl ich. Odkupienie ciala a sakramentalnos¢ matzenstwa, Wydawnictwo KUL,
Lublin 2008, s. 12). Teologiczna diagnoza sformutowana przez Papieza wydaje si¢ wspotbrzmieé
z ustaleniami wspotczesnej psychologii. Analizujac przypadki osob, ktore wychowywaty si¢ poza
wspolnotg ludzka, badacze stwierdzaja, ze cztowiek pozbawiony obecnosci innych ludzi nie aktu-
alizuje swoich potencjalnosci i ze Swiat zewngtrzny — jesli nawet zapewnia mu rozwoj fizyczny — nie
jest w stanie uruchomic jego rozwoju intelektualnego i emocjonalnego (zob. S.C. Dombrowski
i1in., Assessing and Treating Low Incidence/High Severity Psychological Disorders of Childhood,
Springer, New York—Dordrecht—London 2011, s. 81-93, rozdz. 5, ,,Feral Children”).
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los, pozostang na zawsze sobie obcy (zob. Rdz 3,16-19). Dalsze losy ludzkosci,
ujete w przejmujacym przekazie, ktory stanowi Ksiega Rodzaju, przynosza
ukonkretnienie tej zapowiedzi.

Wydaje sig, ze doswiadczenie pierwszych postaci biblijnych, bez wzgle-
du na to, czy interpretujemy je w perspektywie przekazu religijnego, czy tez
raczej dostrzegamy w nim pewien topos, w zaskakujacy sposob powracajacy
w roznych kulturach, mozna odczytywac jako doswiadczenie uniwersalne, par
excellence ludzkie, w staty sposob naznaczajace relacje indywidualne i spo-
teczne na wszystkich ich poziomach. Z perspektywy tej mozna tez sledzi¢ dzie-
je cztowieka i kultury, odczytujac je wtasnie jako histori¢ zmagan z poczuciem
wyobcowania, izolacji, alienacji, z obcoscia innych ludzi i obojgtnoscia $wiata.
Dzieje kultury ujawniaja rowniez, w jak wielkim stopniu aktywnos¢ spoteczna
cztowieka i jego tworczos¢ napedzane sg pragnieniem przezwycigzenia odczué
obcosci 1 samotnosci. Doswiadczenie alienacji okazuje si¢ jednak tak silne,
ze trudno jest si¢ z nim upora¢ nawet na gruncie teorii. ,,Pokonac¢” go nie byli
w stanie takze filozofowie, ktorych systemy myslowe do realizacji tego wia-
$nie konkretnego celu zmierzaly, okazujac si¢ przy tym na tyle atrakcyjne, ze
zyskaly moc przeksztalcania dziejow spoteczenstw i losow jednostek?.

Odpowiedzia na ludzka bezbronnos¢ wobec doswiadczenia obcosci bywa-
ja postawy pozytywne, ujawniajace si¢ najczesciej poprzez zawieranie relacji
przyjazni i mitosci, ktore koja w jakims stopniu poczucie osamotnienia i zwig-
zany z nim niepokoj, a takze lgk. Relacje te jednak nie sg prosta i skuteczna
odpowiedzig na egzystencjalng sytuacje¢ czlowieka. Jak pisze Albert Camus:
,»Nikt nie potrafi naprawd¢ mysle¢ o kim§ innym, nawet w najgorszym z nie-
szczg$¢. Mysle¢ bowiem rzeczywiscie o kim$ to mysle¢ o nim minuta po minu-
cie, nie zajmujac si¢ niczym, ani gospodarstwem, ani przelatujaca mucha, ani
positkami, ani swedzeniem skdry. Ale zawsze sq muchy i swedzenie. Dlatego
trudno jest zy¢™. Tlustracje tej konstatacji filozofa odnalez¢ mozna chociazby
w wyrastajacych z ludzkiego doswiadczenia dramatach Harolda Pintera, ana-
lizujacych trudne drogi mitosci, przyjazni i przywiazania®.

Poczucie wyobcowania wywotuje tez postawy biegunowo przeciwne wo-
bec zwiazkow mitosci i1 przyjazni, nierzadko realizowane na drodze kranco-
wego pesymizmu badz nienawisci czy destrukcji — postawy te nie zmierzaja
juz do ,,oswojenia” sytuacji obcosci, do odnalezienia w niej w jaki§ sposob
samego siebie, lecz ich celem jest jej ,,okietznanie” poprzez unicestwienie

2 Zob.R. Heiss, Hegel, Kierkegaard, Marx: The Great Philosophers Whose Ideas Changed
the Course of Civilization, thum. E.B Garside, Dell Publishing, New York 1975.

3 A. Camus, Dzuma, thum. J. Guze, PIW, Warszawa b.rw., s. 205.

4 Zob. H. Pinter, Dramaty, thum. B. Taborski i in., t. 2, Uwiklania rodzinne, Agencja Dramatu
i Teatru ADiT, Sulejowek 2006.
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tego wszystkiego, co wydaje si¢ jej bezposrednim zrodtem. I pierwsze, 1 drugie
postawy, mimo Ze ostatecznie sa w stanie co najwyzej ztagodzi¢ egzystencjalng
samotnos¢ cztowieka, znajduja —jak si¢ wydaje — swoje odpowiedniki w drogach,
ktorymi podaza kultura, stale rozwijajaca sie dzieki ludzkiej tworczoscei. I tak
obcos¢ $swiata moze sprawiac, ze mimo jego obojg¢tnosci wobec czlowieczego
losu widzimy w nim pigkno i gigbie, ze pragniemy go poznawac i na tej drodze
czyni¢ swoim wilasnym, ale moze tez budzi¢ nieche¢, pragnienie odrzucenia,
a wrecz ukarania $wiata, ,,mdtosci” — jak by¢ moze ujalby to Jean-Paul Sartre.
Realizacje tej pierwszej drogi odnajdujemy na przyktad w cudownie kolorowym,
pelnym $wiatla i subtelno$ci malarstwie Pierre’a Bonnarda, malarstwie wyra-
stajacym jednak z zycia naznaczonego smutkiem i niepokojem’. Dostrzegamy
ja tez w wyjatkowy sposdb we wspotczesnej sztuce filmowej, takze tej mniej
znanej, jak cho¢by w filmie Nic osobistego® Urszuli Antoniak, osnutym wokot
doswiadczenia samotnosci i wyobcowania i ukazujacym wartosé, ktora rodzi si¢
z tego doswiadczenia, jakkolwiek odlegta bytaby ona od poczucia szcze¢scia. Jako
przyktad postawy przeciwnej, zakorzenionej niejako w braku nadziei na zmiang
ludzkiej kondycji, mogloby zapewne poshuzy¢ chtodne, stonowane malarstwo
Edwarda Hoppera — obrazy statyczne, jak gdyby ujmujace pojedyncze kadry zy-
cia, lecz nieukazujace ruchu, a jedynie postacie-manekiny zastyglte w okreslonych
gestach. Podobnie zimne barwy i stonowane $wiatto odnajdujemy w przejmuja-
cym obrazie filmowym Michaela Hanekego Siddmy kontynent’, rejestrujacym
ostateczng konsekwencj¢ wyobcowania ze $wiata, czyli dobrowolne, fizyczne
z niego odejscie — w tym konkretnym przypadku samobdjstwo, ktore popehnia
rodzina, niszczac wczesniej wszystko, co stanowito jej codzienne zycie.
Wyobcowanie ze $wiata ujawnia si¢ w szczegdlny sposoéb wilasnie na
gruncie kultury, jakkolwiek nie zawsze przybiera charakter tragiczny. Albert
Camus, znalazlszy si¢ u szczytu stawy w Nowym Jorku, doswiadcza poczucia
osamotnienia i obcosci, ktore jest dla niego samego zaskakujace. ,,Moje serce
jest spokojne i oschle — pisze — tak jak przed rozpoczgciem przedstawienia,
ktore mnie nie obchodzi”®. W swoich notatkach stara si¢ jednak oddawac spra-
wiedliwos$¢ wszystkiemu, z czym si¢ styka. Z jednej strony dzieli si¢ osobistym
komentarzem: ,,Serce drzy wobec odcztowieczenia tak godnego podziwu’™.
Z drugiej, przyjmuje styl reporterski: ,,Na pierwszy rzut oka obrzydliwe, nie-
ludzkie miasto. [...] Co do sklepéw z krawatami trzeba najpierw zobaczyc¢,
zeby w to uwierzy¢. Tyle ztego smaku wydaje si¢ wprost nie do uwierzenia!

> Zob. T. Hy m an, One Does Not Always Sing Out of Happiness, w: tenze, Bonnard, Thames
and Hudson, London 1998, s. 7-12; por. tez: tamze, s. 129-158 (rozdz. 5, ,,The Life with Marthe”).

¢ Nic osobistego, Polska, 2009, rez. U. Antoniak.

7 Siédmy kontynent, Austria, 1989, rez. M. Haneke.

8 A. Camus, Dzienniki z podrozy, thum. A. Machowska, Zielona Sowa, Krakow 2004, s. 19.

* Tamze, s. 20.
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[...] Na rogu Pierwszej Wschodniej, maty bar bistro, gdzie ryczacy fonograf
zaghusza wszystkie rozmowy. Aby zyskac pig¢ minut ciszy, trzeba wrzucié pigé
centow. [...] Zwracam [...] uwage na Funeral Home. [...] Tutaj wszystko jest
przewidziane. You die and we do the rest, glosza afisze reklamowe. Cmentarze sa
wlasnoscia prywatna: «Pospieszcie si¢ z rezerwacja miejscay. [...] Cztowiek mar-
twy to cztowiek skonczony. [...] W Central Parku pewna dama wypasata gazelg.
Przed sadem karnym tlumaczyta, ze gazela jest osoba. «Przeciez ona nie mowi»
—rzekl sedzia. «Alez mowi: jezykiem dobroci»”'’. Jako filozof Camus nie moze
si¢ powstrzymac od refleksji: ,,W tym kraju, gdzie wszystko stuzy udowodnie-
niu, ze zycie nie jest tragiczne, maja poczucie, ze czegos im brakuje. Ten wielki
wysitek jest patetyczny, lecz tragizm trzeba odrzuci¢ po jego obejrzeniu, a nie
przed”!'. Poczucie wyobcowania przyjmujace posta¢ zdumienia nie opuszcza
Camusa takze podczas jego dalszej podrozy, ktora wiedzie do Brazylii: ,,Zabie-
raja mnie, nie wiem za bardzo po co, do wigzienia miejskiego, «najpigkniejszego
w catej Brazylii». Jest «pigkne» w istocie, jak wigzienie z amerykanskiego filmu.
7 wyjatkiem zapachu, odrazajacego zapachu czlowieka, ktorym przesigknicte
sa wszystkie wigzienia. [...] Jest mi wstyd wobec jednego czy dwdch wigzniow,
uprzywilejowanych zreszta, ktorzy obstugujg wigzienie. [...] A ktos przy wejsciu
zwraca si¢ do mnie z rytualng formutka: «Jest pan u siebie»”!%.

Pomimo absurdalnego wydzwigku, jakiego w sytuacji opisanej przez Ca-
musa nabraly stowa ,,u siebie”, sam ich sens wydaje si¢ oddawac stan, w ktérym
cztowiek gotdw jest uznac¢ swoje miejsce w §wiecie za wlasne, a swoj kontakt
z tym miejscem za niezaposredniczony. Czegos takiego poszukiwat tez Die-
trich Bonhoeffer, ktory dwukrotnie, w diametralnie roznych okolicznosciach,
usitowal odnalez¢ si¢ w Ameryce. Doswiadczenie Bonhoeffera wskazuje, ze
owo ,,u siebie” musi obejmowac znacznie glgbsze utozsamienie, niz podpo-
wiadataby pierwotna intuicja i ze jego najwazniejsza warstwa to struktura
wartosci, ktdra nadaje sens zyciu, przetamujac obcos¢ swiata. Pierwszy pobyt
Bonhoeffera w Nowym Jorku, powodowany mtodziencza ciekawos$cia swiata
1 pragnieniem poznania teologii anglosaskiej, przynosi przede wszystkim za-
wod intelektualny: ,,Tu nie ma zadnej teologii. [...] Wypowiadaja potoki stow
bez najmniejszej konkretnej podstawy i bez zadnych wyraznych kryteriow.
Nieznane sa im nawet najbardziej podstawowe kwestie. Upajaja si¢ liberalnymi
1 humanistycznymi hastami, nasmiewaja si¢ z fundamentalistow, a mimo to tak
naprawdg nie si¢gaja nawet ich poziomu”". ;W konflikcie migdzy determina-

10" Tamze, s. 20-23.

' Tamze, s. 26.

12 Tamze, s. 77n.

3 D. Bonhoeffer, List do Maxa Diestela, 19-26 XII 1930, cyt. za: E. Metaxas, Bonhoeffer.
Pastor — meczennik — prorok — szpieg. Prawy czlowiek i chrzescijanin przeciwko Trzeciej Rzeszy,
thum. D. Chabrajska, Wydawnictwo Salwator, Krakow 2012, s. 115.
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cja w poszukiwaniu prawdy ze wszystkimi jej konsekwencjami a wola zacho-
wania wspdlnoty zwycigza to drugie. Jest to charakterystyczne dla wszelkiej
mysli amerykanskiej, w szczegdlnos$ci — jak zauwazylem — w odniesieniu do
teologii 1 Kosciota; nie dostrzega si¢, ze prawda rosci sobie radykalne prawo do
ksztattowania catosci zycia. Wspdlnota rodzi si¢ zatem nie tyle na fundamen-
cie prawdy, ile z ducha «godziwosci». [...] W seminarium, w ktorym zdarza
si¢, ze podczas ogdlnego wyktadu, gdy odczytywany jest fragment De servo
arbitrio Lutra na temat grzechu i przebaczenia, wielu studentow wybucha
glosnym $miechem, gdyz cytowany fragment wydaje im si¢ komiczny, nie-
watpliwie catkowicie zapomniano, na czym polega istota teologii chrzescijan-
skiej. [...] Miejsce Kosciota jako wspolnoty wierzacych w Chrystusa zajat [ ...]
Kosciot jako korporacja spoteczna. Kazdy, kto widziat tygodniowy program
jednego z wielkich kosciotéw nowojorskich, z jego dziennym, w istocie niemal
godzinowym rozktadem zajeé, herbatek, gry w kregle, potancowek dla wszyst-
kich grup wiekowych, kazdy, kto styszat, jak staraja si¢ tam przekona¢ nowego
mieszkanca, by wstapit do wspdlnoty tego wlasnie kosciota, podkreslajac, ze
W niezrownany sposob wiaczy si¢ w ten sposob w spotecznosé, kazdy, kto
zapoznatl si¢ z zenujacq nerwowoscia, z jaka pastor lobbuje za wstgpowa-
niem do jego $wigtyni — moze wiasciwie oceni¢ charakter takiego kosciota™!*.
Dziewigc¢ lat pozniej, po zdelegalizowaniu przez wiadze prowadzonego przez
niego seminarium w Finkenwalde, zagrozony poborem do hitlerowskiej armii
badz osadzeniem w obozie koncentracyjnym, Bonhoefter po raz kolejny udaje
si¢ do Ameryki i tym razem jej absolutna obco$¢ aksjologiczna pozwala mu
odkry¢ jego najglebsza tozsamos¢, a takze podjac decyzje, ktora zawazy na
jego losie. W swoim dzienniku pisze: ,,To juz prawie nie do wytrzymania. [...]
Nie ma czasu do stracenia, a tutaj tracg cale dni, moze tygodnie [...] czy bede
mogl tutaj kiedykolwiek rzeczywiscie sensownie pracowac? [...] Nie moge
zosta¢ tutaj sam, poza wszystkim. To catkiem dla mnie jasne. Moje zycie
jest przeciez tam, w kraju”'>. Nawet w kosciele nie udaje mu si¢ poczug, ze
znalazt si¢ ,,u siebie”: ,,Cale kazanie, wytworna i szumna, zadowolona z sie-
bie uroczystos¢ religijna. Przy takim batwochwalstwie religijnym odzywa
ciato, ktore byto przyzwyczajone do zdyscyplinowania przez Stowo Boze.
Kazanie tego rodzaju czyni cztowieka libertynem, egoista i indyferentem. Czy
ludzie rzeczywiscie nie wiedza, ze mozna dobrze, a nawet lepiej da¢ sobie
rade bez «religii» [...]? By¢ moze Anglosasi sg naprawde bardziej religijni niz
my, cho¢ z pewnoscia nie sa bardziej chrzescijanscy, skoro toleruja jeszcze

4 T en ze, Report on His Year of Study Prepared for the Church Federation Olffice, cyt. za:
Metaxas, dz. cyt, s. 118-121.

5 T en z e, Notatki z podrozy do Ameryki, 16 VI 1939, ttum. Z. Wawrzyniak, w: tenze, Wybor
pism, thum. A. Morawska i in., Biblioteka ,,Wigzi”, Warszawa 1970, s. 116.
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takie kazania. Nie watpig, ze kiedy$ w te religijne prezentacje wtargnie burza,
jesli oczywiscie sam Bog jeszcze w ogdle bedzie na scenie. [...] Zadania dla
autentycznego teologa wydaja si¢ tutaj niezmierzone, ale caty ten gruz uprzat-
na¢ moze tylko Amerykanin. Tymczasem jednak jako$ takiego nie widac”'e.
Samotny w swoim wyobcowaniu, zdaje sobie sprawe, ze ,,niepodobna [...]
rozsta¢ si¢ z wlasnym losem, a szczegdlnie juz tu, na obczyznie, tu dzwiga
si¢ go samemu”'’, i pisze list do Reinholda Niebuhra: ,,Doszedtem do wnio-
sku, ze przyjezdzajac do Ameryki, popetnitem btad. Ten trudny okres naszej
narodowej historii muszg przezy¢ razem z chrzescijanami w Niemczech. Nie
bede mial zadnego prawa, by uczestniczy¢ w rekonstrukcji chrzescijanskiego
zycia w Niemczech po wojnie, jesli nie bedg dzielit prob tego czasu ze swoim
narodem. Moi bracia z Synodu Wyznajacego pragneli, bym wyjechatl. By¢
moze mieli racj¢, przynaglajac mnie do tego; wyjezdzajac, popelnitem jednak
btad. Taka decyzj¢ kazdy czlowiek musi podejmowac za siebie. Chrzescijanie
w Niemczech stang przed straszng alternatywa: beda musieli albo pragnac
kleski swojego kraju, aby przetrwa¢ mogta cywilizacja chrzescijanska, albo
tez pragnac jego zwycigstwa, a tym samym zniszczy¢ nasza cywilizacje. Ja
juz wiem, ktérg z tych alternatyw musz¢ wybraé, ale nie mogg¢ dokonaé tego
wyboru, znajdujac si¢ tutaj, catkowicie bezpieczny”'®.

Doswiadczenie Bonhoeffera warto mie¢ w pamigci takze w dzisiejszym
kontekscie, w ktorym pojecie obeych czy tez innych coraz bardziej si¢ rozsze-
rza, obejmujac swoim zakresem przybyszow z cywilizacji pozaeuropejskich,
przygnanych do naszego swiata poszukiwaniem bezpieczenstwa i tatwiejszego
zycia, $wiat zwierzat, ktorych umysty odkrywaja przed cztowiekiem coraz
wigcej swoich tajemnic, a nawet byty wirtualne, skutecznie konkurujace dzis
z nim na réznych polach. Nie mozna zapominac¢, ze otwarcie si¢ na innos¢
nieuchronnie dokonuje si¢ w konteks$cie wlasnej tozsamosci oraz wartosci,
ktore ja buduja, 1 ze bywaja sytuacje, gdy to wlasnie nasza tozsamos¢ nakazuje
nam inno$¢ odrzucié, a takze sytuacje, gdy podpowiada nam ona, ze wtasnie
W jej imi¢ inno$¢ musimy przyjac.

D.Ch.

16 Tamze, 18 VI 1939, s. 117.

17 Tamze, 22 V1 1939, s. 121.

' T en ze, List do Reinholda Niebuhra, Lakeville, Connecticut, lipiec 1939, cyt. za: Metaxas,
dz. cyt., s. 348.



