
Drukujemy kolejne wspomnienie
w odpowiedzi na nasz apel z październikowego numeru.

MOJE SPOTKANIE Z OJCEM ŚWIĘTYM
Trudno jest mówić o człowieku, na 

którego patrzy cały świat, choćby 
znało się go od dawna i blisko. Ale tym 

bardziej potrzebne jest świadectwo.
Księdza, docenta Karola Wojtyłę 

poznałem dawno, jako student pierw­
szego roku filozofii KUL-u. Sam dopie­
ro od paru lat wykładał na naszej uczel­
ni. Należał już do najbardziej 
popularnych wykładowców. W naj­
większej sali - nr 33 - na jego wykła­
dach był zawsze tłok. Siedzieliśmy na 
oknach, pod podium, przy którym stał, 
po prostu na podłodze, staliśmy pod 
ścianami. Na wykłady przychodzili czę­
sto również studenci innych wydziałów. 
Pamiętam słowa kolegi, księdza z teolo­
gii, że słucha pilnie (i nadprogramowo) 
jego wykładów, bo to najlepszy materiał 

do kazań. Był znakomitym wykładow­
cą. Nie był suchym teoretykiem, ukazy­
wał życiowy sens omawianych proble­
mów. Dobrze pamiętam słowa, które 
teraz w miarę własnych możliwości sta­
ram się przekazywać dalej studentom - 
uprawianie etyki to nie tylko teoria, to 
nie tylko sprawa intelektu. W człowie­
ku teoria i praktyka stanowi jedność. 
Przyjęcie i uznanie prawdy o dobru 
umożliwione jest całościową postawą 
człowieka. I to realizuje on konse­
kwentnie w swoim życiu.

Zauważyliśmy również coś innego. 
Pierwsze zwróciły na to uwagę nasze 
koleżanki: jego przetarte rękawy u su­
tanny, zniszczone zielone spodnie od 
dresów, podniszczone buty. Dziś świa­

Mądrość i miłość
— Jerzy Gałkowski

dectwo ubóstwa wydał mu watykański 
krawiec, którego słowa obiegły cały 
świat. Zwróciliśmy również uwagę na 
jego modlitwę. Był chyba jedynym, 
który w przerwach między zajęciami 
po prostu modlił się w kościele.

Wiadomość o nominacji na biskupa 
nadeszła podczas wakacji. Dyskutowa­

liśmy właśnie w Świętej Lipce nad ma­
szynopisem „Miłości i odpowiedzial­
ności”. „Wuj” słuchał bardzo pilnie, 
notował, poprawiał. Był ogromnie za­
żenowany, gdy wnieśliśmy go na rę­
kach do autobusu.

Seminaria coraz częściej odbywały 
się w Krakowie - najpierw w budyn­
ku Kurii, przy ul. Kanoniczej, później 
przy ul. Franciszkańskiej. Były one 
często przerywane przez księży, 
urzędników Kurii. Jeden z nich za 
każdym razem przyklękał do ucało­
wania pierścienia, co w sposób wi­
doczny zawstydzało młodszego Księ­
dza biskupa. Bronił się nieskutecznie 
gestami i postawą ciała. Wreszcie po­
radził sobie - także ukląkł. Pomogło.

Coraz częściej nasze dyskusje odby­
wały się morę peripatetico w drodze na 
Turbacz, na ojcowskich i nałęczow­
skich ścieżkach, na Sikorniku (gdzie 
tak przemoczyłem sobie buty w mięk­
kim śniegu, że oddał mi swoje zapaso­
we skarpety). Czasem odłączał się dys­
kretnie od gromady i szedł sam. 
Wiedzieliśmy, że są to chwile rozmowy 
z Kimś ważniejszym. Pierwszy pozdra­
wiał przechodzących i pracujących na 
polach: „Niech będzie pochwalony 
Jezus Chrystus” i „Szczęść Boże”, tak 
jak później pozdrowił lud rzymski: Sia 
Lodato Gesu Cristo.

Był wspaniałym rozmówcą, swo­
imi sokratycznymi pytaniami poma­
gał rozwiązywać najtrudniejsze pro­
blemy filozoficzne i życiowe. Pamiętał 
o naszych kłopotach; mam jego kart­
ki, w których pisze o swojej modlitwie 
o zdrowie, a później o pokój duszy mo­
ich rodziców. Miał czas dla wszyst­
kich, kosztem swojego. Prawda też, że 
dzięki temu ciągle był opóźniony. 
W Lublinie śmialiśmy się często, że 
na wykłady przychodzi według czasu 
środkowokrakowskiego.

Przekonany jestem, że jego chary­
zmat rozmowy, jego mądrość i miłość - 
nie słyszałem, żeby powiedział o kim­
kolwiek coś negatywnego - pomoże mu 
w trudnej służbie Bogu i człowiekowi. 
Wchodząc szybko po szczeblach hierar­
chii kościelnej, pozostawał tak samo 
skromny i bezpośredni, nie tworząc dy­
stansu i nie odsuwając się od dawnych 
znajomych. Jak widzieliśmy wszyscy, 
spowodowało to niemało zamieszania 
w otoczeniu watykańskim. Będąc 
w Rzymie słyszałem, że jego zachowa­
nie się, właśnie tak zwyczajne i bezpo­
średnie, powoduje wiele zdumienia. 
Dla Kurii Rzymskiej to na pewno dez­
integracja pozytywna.

Są wielcy ludzie, którzy budzą 
wśród swojego otoczenia szacunek, in­
ni lęk, inni podziw. Jan Paweł II budzi 
w ludzkich sercach miłość. □
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