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Halszka LELEŃ

NA PERYFERIACH ZWYKŁYCH SPRAW
Dysharmonia świata a poetyckie dociekanie prawdy 

w liryce George’a Mackaya Browna

W wierszach poety znajdujemy odniesienie zasad ludzkiego, archipelagicznie uka-
zanego życia, do prawdy o szerszym sensie istnienia, co pozwala dostrzegać w rze-
czach małych dodatkowy, transcendentny wymiar. Mackay Brown konsekwentnie 
unika jednak wielkich słów i terminologii teologicznej. Defi niuje kluczowe i naj-
bardziej podstawowe aksjomaty antropocenu, aby przełożyć je na symbolicznie 
budowane obrazy wartości podstawowych. W ten sposób przywraca uogólnionym 
znakom ludzkiej egzystencji swego rodzaju liturgiczność.

Niniejsze rozważania mają na celu prześledzenie, jak działa i czemu służy 
prawda poetyckiego słowa w utworach ważnego, ale mało znanego w Polsce 
pisarza szkockiego George’a Mackaya Browna1. W twórczości tego orkadyjskie-
go poety, wyrastającej z nurtu szkockiego renesansu i zarazem założeń anglo-
amerykańskiego imagizmu2, widoczne jest skupienie na wielorakim dziedzictwie 
kulturowym i na świadomym dążeniu do jego ocalenia. Chociaż Mackay Brown 
zmarł w roku 1996, a więc nie mógł czytać Listu do artystów z roku 1999, to 
jednak jego twórczość, a w szczególności poezja, zdaje się realizować zawarte 
w tym tekście przesłanie, kierowane przez Jana Pawła II w pierwszej kolejności 
do „artystów słowa pisanego”3. W aktywności twórczej szkockiego pisarza widać 
zwłaszcza realizację wyrażonego w Liście... przekonania, że artysta „nieustannie 
poszukuje ukrytego sensu rzeczy, z wielkim trudem stara się wyrazić rzeczywi-
stość niewysłowioną”4. W toku poniższej dyskusji wykazane zostanie, że Mackay 
Brown wykorzystuje elementy dysharmonii świata w sposób dialogiczny, prowo-
kując czytelnika do pogłębionej (auto)refl eksji, a stosowane przez niego sposo-
by obrazowania redynamizują proces odbioru poezji. Ostatecznie szkocki poeta 

1  George Mackay Brown (1921-1996) nazywany był przez przyjaciół GBM, również swoje prace 
zazwyczaj podpisywał tymi inicjałami.

2  O Mackayu Brownie jako spóźnionym imagiście, uwzględniającym w swojej poezji wska-
zania Ezry Pounda na potrzebę bezpośredniego opisu świata przedstawianego w celu oddania jego 
witalności, pisał Michael Stachura (zob. M.  S t a c h u r a, Making It New: Imagism and George 
Mackay Brown’s Runic Poetry, „International Journal of Scottish Literature” 2011, nr 8, https://www.
ijsl.stir.ac.uk/issue8/stachura.htm).

3  List Ojca Świętego Jana Pawła II do artystów, nr 14, „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 
20(1999) nr 5-6(213), s. 10.

4  Tamże, nr 13, s. 10.
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niezmiennie skłania czytelnika do przyjęcia aktywnej postawy odbiorczej i czyni 
to poprzez ukształtowanie komunikatu poetyckiego w sposób, który pozwala po-
stawę taką wywołać. Tym samym Mackay Brown kreuje kulturę duchową, o której 
mówił Jan Paweł II, opisując naturę twórczości artystycznej: „Jako poszukiwanie 
prawdy, owoc wyobraźni wykraczającej poza codzienność, sztuka jest ze swej 
natury swoistym wezwaniem do otwarcia się na Tajemnicę. Nawet wówczas, gdy 
artysta zanurza się w najmroczniejszych otchłaniach duszy lub opisuje najbardziej 
wstrząsające przejawy zła, staje się w pewien sposób wyrazicielem powszechnego 
oczekiwania na odkupienie”5.

W liryce Mackaya Browna można wyróżnić kilka grup tematycznych6, 
w których kluczową rolę odgrywa kwestia dysharmonii życia ukazywana po-
przez odkrywanie prawdy o człowieku – prawdy niekiedy trudnej i bolesnej, 
bo świadczącej o uwikłanych w wielorakie problemy relacjach międzyludz-
kich i o nieidealnym charakterze ludzkiej wspólnoty. Śledząc różne aspekty 
życia jednostkowego i społecznego, Mackay Brown oddaje się obserwacji 
rzeczy na pozór błahych i nieważnych. Wybrane przez niego elementy świata 
przedstawionego to często z pozoru drobne i nieistotne szczegóły, które jednak 
w utworze zaczynają grać rolę pierwszoplanową. Na poziomie symbolicznym 
pisarz ukazuje, czego ludziom brakuje do życia w harmonii ze światem. Jest 
tak na przykład w tekście Siedem wersji zaginionego wiersza7, gdzie droga 
deprawacji zaczynająca się „za drzwiami z napisem Burdel”8 wiedzie do „[...] 
domu [gdzie – H.L.] / Kryje się harfa”9. Wśród utworów poetyckich pisarza do-
minują wiersze wyrastające z rolno-rybackich krajobrazów preindustrialnych 
Orkadów, ukazujące pewną uogólnioną prawdę o życiu człowieka, prawdę 
zarazem panregionalną i egzystencjalną, którą można również określić jako 
prawdę glokalną10. Ilustrują to utwory takie, jak Żeglarz11, Królowa fal12 czy 
Antologia z wyspy fok13 – wiersz, którego tytuł Andrzej Szuba, polski tłumacz 
wybranych tekstów poetyckich Mackaya Browna, przyjął dla całego tomiku. 

5  Tamże, nr 10, s. 9. 
6  Próbę taką podjęła Anna Węgrzyniakowa (por. A.  W ę g r z y n i a k o w a, Browna poezja ku 

czci chleba, w: G. Mackay Brown, Antologia z wyspy fok, tłum. A. Szuba, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1989, s. 145n.).

7  Zob. G.  M a c k a y  B r o w n, Siedem wersji zaginionego wiersza, w: tenże, Antologia 
z wyspy fok, s. 106-108.

8  Tamże, s. 106.
9  Tamże, s. 108.
10  Na temat glokalności Mackaya Browna zob. H.  L e l e ń, „Orcadian Poetics of Hope: Lyri-

cal Dimensions and (Ex)tensions of the Topos in the Poetry of George Mackay Brown”, „Ethos” 
32(2019) nr 4(128), s. 168.

11  Zob. G.  M a c k a y  B r o w n, Żeglarz, w: tenże, Antologia z wyspy fok, s. 123n. 
12  Zob.  t e n ż e, Królowa fal, w: tenże, Antologia z wyspy fok, s. 18n. 
13  Zob.  t e n ż e, Antologia z wyspy fok, w: tenże, Antologia z wyspy fok, s. 114-122.
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Uwagę przyciągają też liczne wiersze Mackaya Browna inspirowane moty-
wami biblijnymi – teksty o charakterze teofanicznym i (lub) epifanicznym. Bu-
dują one swoistą nowotestamentalną wizję wyspiarskiej rzeczywistości, gdzie 
Logos i logos ukazywane są obok siebie. Fakt ich współistnienia odkrywa szer-
szy sens ludzkiego losu jawiący się w perspektywie osobowej i wspólnotowej, 
jak również obejmujący znaczenie i cel istnienia, cyklu życia, biegu historii, 
a także tworzenia oraz rozpoznawania wartości w świecie. Mackay Brown 
dąży więc nie tylko do uwypuklenia prawd egzystencjalnych, ale również do 
bardzo subtelnego komunikowania prawd epistemicznych oraz duchowych. 

W wierszach poety znajdujemy odniesienie zasad ludzkiego, archipela-
gicznie ukazanego życia14 do prawdy o szerszym sensie istnienia, co pozwala 
dostrzegać w rzeczach małych dodatkowy, transcendentny wymiar. Mackay 
Brown konsekwentnie unika jednak wielkich słów i terminologii teologicz-
nej. Defi niuje kluczowe i najbardziej podstawowe aksjomaty antropocenu, jak 
wpływ człowieka na środowisko i jego relacja ze środowiskiem, aby następ-
nie przełożyć je na symbolicznie budowane obrazy wartości podstawowych. 
W ten sposób pisarz przywraca uogólnionym znakom ludzkiej egzystencji 
swego rodzaju liturgiczność15. Czas życia jednostkowego i czas historii niejako 
się stapiają, stając się czasem uniwersalnym, mimo że zachowana zostaje świa-
domość istnienia sfery sacrum i profanum. Mackay Brown podejmuje, choć 
często niebezpośrednio, rozważania na temat potrzeby harmonijnego łączenia 
tych sfer, ukazując raczej, niż omawiając, to zagadnienie poprzez obraz świata 
poetyckiego obecny w jego wierszach. 

W twórczości autora znajdziemy również utwory odtwarzające kluczowe 
z perspektywy szkockiej wydarzenia historyczne. Mackay Brown ukazuje je 
w nieoczywistym ujęciu historiografi cznym, poszerzając ogląd wielkich spraw 
o pozorne peryferia zdarzeń, o rzeczy małe, które mogą rzucić na te zdarze-
nia inne, nowe światło. W wierszu Orkadyjczycy pod Clontarf16 początkowe 
pytanie podmiotu wypowiadającego: „Co tu robisz Finn?”17, i wizja wołu 
szczypiącego słodką trawkę18 podważają sens wojny, wskutek której przebity 

14  Na temat zjawiska archipelagiczności u Mackaya Browna zob. H.  L e l e ń, „Semiotics of Ar-
chipelago in George Mackay Brown’s Narratives”, w: Boundless Scotland: Space in Contemporary 
Scottish Fiction, red. M. Szuba, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2015, s. 137-155. 
Por. t a ż, Littoral Impressionism in „The Wreck of the Archangel” by George Mackay Brown, „Acta 
Neophilologica” 25(2023) nr 1, s. 101, 103, 108n., 112.

15  Sam Mackay Brown mówił o liturgicznych znakach chrześcijańskich jako źródle swoich 
inspiracji poetyckich (por. G.  M a c k a y  B r o w n, Unlocking Time’s Labyrinth, w: Fivefathers: 
Interviews with Late Twentieth-Century Scottish Poets, red. C. Nicholson, Humanities-Ebooks, Pen-
rith 2007, s. 93, 103).

16  Zob.  t e n ż e, Orkadyjczycy pod Clontarf, w: tenże, Antologia z wyspy fok, s. 128-131.
17  Tamże, s. 128.
18  Por. tamże.
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strzałą bohater doświadcza bliskości śmierci. Utwory te dociekają prawdy 
o trudnej, historycznie ukształtowanej wyspiarskiej tożsamości narodowej, 
w jakiejś mierze harmonijnej, ale jednocześnie w pewnym sensie rozdartej 
między szkockością a orkadyjskością19. Jest to tożsamość hybrydalna, pół-
nocna, w pewnym sensie bardziej (staro)skandynawska niż szkocka. Niezwy-
kle skutecznym narzędziem jej konstruowania okazuje się oszczędne użycie 
języka w oddawaniu reakcji postaci na dramatyczne wydarzenia będące ich 
udziałem. Mackay Brown nieczęsto mówi o emocjach, choć chętnie posługuje 
się jakąś uschematyzowaną perspektywą osobową, ludzką lub antropomorfi cz-
ną. Jego wizja człowieka to wizja jednostki jako części wspólnoty, o cechach 
archetypowych raczej niż indywidualnych. Dlatego interesujący jest fakt, że 
wśród jego utworów znajduje się duża grupa wierszy, które można określić 
jako liryki wyznania bądź liryki spotkania osobowego. Kreują one oszczędny 
pod względem wyrazu obraz prawdy emocjonalnej postaci i (lub) podmiotu 
czynności twórczych. 

Lektura wierszy poety, jak również różnych jego zapisków i esejów, nie 
pozostawia wątpliwości, że Mackay Brown zawsze zachowywał świadomość 
swoich celów artystycznych. Odwołując się do wspólnych kodów kulturowych 
tradycji grecko-rzymskiej, judeochrześcijańskiej i staroskandynawskiej, zmie-
rzał do aktywowania w swoim docelowym odbiorcy procesu wzrostu ducho-
wego. Czynił to przez ciągłe pobudzanie jego poetyckiej wrażliwości, przede 
wszystkim poprzez aktywowanie struktur pamięci (stgr. anamnesis), przeciw-
działające kulturowej amnezji20. W eseju z roku 1993 Mackay Brown pisze: 
„Czasem widzę, że moje zadanie jako poety i pisarza opowiadającego historie 
to ocalanie skarbów wieków, zanim będzie za późno. To tak, jakby przeszłość 
była wielkim statkiem, który osiadł na mieliźnie, a archiwista i pisarz musi 
zebrać, ile się da, z porozrzucanego, bogatego ładunku”21. Realizując swój cel 
artystyczny, Mackay Brown ma poczucie misji. Z pewnością można mówić 
o jego postromantycznej22 wizji poezji jako najlepszego środka bezpośred-
niego przekazu prawdy o świecie, a także o obecności w jego zakorzenionej 

19  Na temat tożsamości orkadyjskiej z perspektywy historycznej i kulturowej por.  W ę g r z y-
n i a k o w a, dz. cyt., s. 143-146.

20  Tezę tę stawiam, sięgając do myśli Glenna Hughesa (por. G.  H u g h e s, A More Beautiful 
Question: The Spiritual in Poetry and Art, University of Missouri Press, Columbia–London 2011, 
s. 112 – rozdz. 6, „Art and Spiritual Growth”).

21  G.  M a c k a y  B r o w n, Enchantment of Islands, w: tenże, Northern Lights: A Poet’s Sources, 
red. A. Bevan, B. Murray, John Murray, London 1999, s. 4. O ile nie wskazano inaczej, tłumaczenie 
fragmentów obcojęzycznych – H.L.

22  Postromantycznej w sensie zakorzenienia w dziele nie tyle angielskich poetów romantycz-
nych, ile twórców identyfi kowanych z odrodzeniem literatury irlandzkiej, jak William Butler Yeats 
i John Millington Synge. W szczególności można wskazać – i warto byłoby szerzej prześledzić 
– wpływ, jaki wywarły na Mackaya Browna podejmowane przez nich próby przekształcania pry-
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we wcześniejszych wiekach, humanistycznej wizji twórczości jako dziedziny 
komunikacji umożliwiającej szerszy i głębszy, wieloaspektowy ogląd rzeczy-
wistości. Krytycy twierdzą, że splatał on przeszłość z teraźniejszością, a ele-
menty mityczne ze współczesnymi. Doceniają też jednak bezpośredniość jego 
poetyckiej wypowiedzi oraz sposób, w jaki łączył w niej intrygującą formę 
z wyszukanymi zestrojeniami wewnętrznych rymów23. 

W posłowiu do Antologii z wyspy fok – jedynego polskiego wyboru wier-
szy Mackaya Browna – Anna Węgrzyniakowa wskazuje na uwidaczniające 
się w jego utworach zacięcie folklorysty, który komponuje utwory „na wzór 
[...] ludowych pieśni”24, przy czym „oddając głos postaciom [...] przemawia 
w imieniu zbiorowości”25. Mackay Brown zdecydowanie jednak był również 
humanistą w takim sensie, jak na przykład Czesław Miłosz, do którego badacz 
jego życia i dzieła Michael E. Moore odniósł następującą defi nicję: „Humanista 
to specjalista od unikalnych fragmentów, które odzyskuje z odległej przeszłoś-
ci, układa i wyjaśnia niczym piękne muszle”26. Krytyk ten łączy takie właśnie 
walory humanisty z poetycką postawą kontemplacji rzeczywistości27. Zarówno 
w przypadku twórczości polskiego noblisty, jak i Mackaya Browna, efektem 
owej postawy jest klarowność obrazowania, dzięki której słowo liryczne różni 
się od słowa potocznego tym, że „poezja jest prawdą”28. 

W wierszu Toast Miłosz wskazuje, że ostrość i dobitność postrzegania 
osiągalne są niejako poprzez tekst. Wzbudzone w trakcie lektury tekstu poetyc-
kiego takie właśnie odnowione postrzeganie rzeczywistości staje się sposobem 
odzyskiwania kontaktu z rzeczywistością oraz przywracania utraconego ładu 

mitywizmu romantycznego (por. S.  G a r r i g a n  M a t t a r, Primitivism, Science, and the Irish 
Revival, Oxford University Press, Oxford 2004, s. 3-6).

23  Na te właśnie cechy twórczości George’a Mackaya Browna wskazuje Trevor Royale (zob.  
T. R o y a l e, hasło „Brown, George Mackay”, w: tenże, The Macmillan Companion to Scot-
tish Literature, Palgrave Macmillan, London–Basingstoke 1983, s. 43n.). Trudno jednak zgodzić 
się z Royale’em, że wiersze Mackaya Browna cechuje ozdobność formy („ornate form” – tamże, 
s. 43), w przypadku tego poety kompozycja i cechy systemowe tekstu wyraźnie służą bowiem treści, 
a treść wzmacnia sposób działania wyborów kompozycyjnych. W tym sensie nie można mówić 
o „dwoistej wartości estetycznej” (E.  S a r n o w s k a - T e m e r i u s z, Zarys dziejów poetyki. 
Od starożytności do końca XVII w., Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1985, s. 263) 
jego wierszy – „tej, którą warunkuje forma, i tej, którą warunkuje treść” (tamże). Ma raczej miej-
sce ich wzajemne dopełnianie się, podążające za wskazaniami retoryki średniowiecznej, według 
której „dopiero zjednoczenie obu rodzajów ozdobności gwarantuje wypowiedzi poetyckiej pełnię 
doskonałości” (tamże).

24  W ę g r z y n i a k o w a, dz. cyt., s. 146.
25  Tamże.
26  M.E.  M o o r e, An Historian’s Notes for a Miloszan Humanism, „Journal of Narrative 

Theory” 37, nr 2, s. 192.
27  Por. J.A.  P é r e z - R i o j a, Leer para vivir, C.E.G.A.L., Madrid 1993, s. 5.
28  C.  M i ł o s z, Toast, w: tenże, Wiersze, t. 1, Wydawnictwo Literackie, Kraków–Wroc-

ław 1984, s. 252.
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świata. Czytelnik zaproszony zostaje do uważności i uwrażliwienia się na 
zabiegi artystyczne, ale zarazem do uczestnictwa w przekształconej artystycz-
nie percepcji, również percepcji zmysłowej. Skutkiem ukształtowanego w ten 
sposób odbioru aktywnego jest zaprojektowany artystycznie proces „wejścia” 
w wiersz i doświadczenia tego, co wiersz ów proponuje. Tego rodzaju myś-
lenie o poezji niewątpliwie można dostrzec również w przypadku Mackaya 
Browna, w obecnych w jego utworach zestrojeniach rozmaitych archipela-
gicznych oglądów rzeczywistości. Jego wiersze ukazują świat postrzegany 
oczyma różnych grup czy indywiduów pozostających na marginesie wspól-
noty: dzieci29, przybyszów z kontynentu30, wikingów poszukujących łupów31, 
owdowiałych kobiet32 czy uważanych za wyrzutków społecznych druciarzy33. 
Niekiedy ukazuje też rzeczywistość z punku widzenia elementów krajobrazu, 
takich jak kamień34 czy płatek śniegu35. W ten sposób autor zdaje się skłaniać 
czytelnika do dostrzegania odmiennych stanów rzeczywistości. Zachętę tego 
rodzaju znaleźć można również w innych wierszach Miłosza36 oraz w pracach 
George’a Steinera37.

Na początku eseju Rzeczywiste obecności Steiner wskazuje na koniecz-
ność nowej refl eksji nad transcendencją i stwierdza, że dwudziestowieczne 
zadanie „uczenia się człowieczeństwa od nowa”38 obejmuje też ważny aspekt 
dociekania istoty sztuki i jej sposobów oddziaływania. Pisze: „Musimy się 
ponownie dowiedzieć, co skrywa doświadczanie tworzonego znaczenia, ta-
jemnica tworzenia wykuwana w wierszu, obrazie, wypowiedzi muzycznej”39. 
Potrzeba uzyskania tej wiedzy jest w jego przekonaniu konsekwencją tego, jak 

29  Zob. np. G.  M a c k a y  B r o w n, Island School, w: tenże, The Collected Poems of George 
Mackay Brown, red. A. Bevan, B. Murray, John Murray, London 2005, s. 228; t e n ż e, The Horse 
Fair, w: The Collected Poems of George Mackay Brown, s. 259.

30  Zob. np.  t e n ż e, Ships of Julius Agricola Sail into the Pentland Firth, w: The Collected 
Poems of George Mackay Brown, s. 229.

31  Zob. np.  t e n ż e, Voyager, w: The Collected Poems of George Mackay Brown, s. 207n.
32  Zob. np.  t e n ż e, Sea Widow, w: The Collected Poems of George Mackay Brown, s. 175n.
33  Zob. np. t e n ż e, Daffodil Time, w: The Collected Poems of George Mackay Brown, 

s. 352-355.
34  Zob. np.  t e n ż e, Song of the Stone, w: The Collected Poems of George Mackay Brown, 

s. 268.
35  Zob. np. t e n ż e, A Boy in a Snow Shower, w: The Collected Poems of George Mackay Brown, 

s. 319. Żaden z przywołanych tutaj wierszy nie został jeszcze przetłumaczony na język polski.
36  Zob. np. C.  M i ł o s z, W Mediolanie, w: tenże, Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, Znak, 

Kraków 1980, s. 36; t e n ż e, Sens, w: tenże, Dalsze okolice, Znak, Kraków 1991, s. 16; t e n ż e, 
Toast, w: tenże, Wiersze, t. 1, Wydawnictwo Literackie, Kraków–Wrocław 1984, s. 252.

37  Zob. np. G.  S t e i n e r, Rzeczywiste obecności, tłum. O. Kubińska, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2023.

38  Tamże, s. 8.
39  Tamże.
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działa „doświadczenie znaczenia estetycznego”40 i na jaką „konieczną możli-
wość”41 wskazuje. Stawką tego sporu, jak podkreśla Steiner, jest „znaczenie 
znaczenia”42, a „zastawem jest transcendencja.”43 Część owej tajemnicy stano-
wi obecność w poezji rzeczy najmniejszych lub tego, co efemeryczne, ulotne 
i co nie daje się uchwycić w historii. 

Esencję tego właśnie aspektu humanizmu Miłosza jego badacz Moore ilu-
struje osobistymi przemyśleniami Mackaya Browna. Cytuje on przemyślenia 
orkadyjskiego poety nad naturą przemijającej historii życia: „Mam głęboko 
zakorzenione przekonanie, że coś, co kiedyś istniało, nie może nigdy umrzeć, 
nawet te najbardziej kruche rzeczy: czy to pył wodny, czy to zapach koni-
czyny, czy też odblask gwiazdy na mokrym kamieniu. Wszystko wplecione 
zostało w sieć stworzenia – ponoć więc istnieje, a jednak być może jest jedy-
nie marzeniem odwiecznego umysłu; mimo to my również wypracowujemy 
kształt stworzenia poprzez każde słowo, każdą myśl i każdy czyn w naszym 
życiu”44. W powyższej refl eksji uwagę zwraca użycie przez Mackaya Browna 
pierwszej osoby liczby mnogiej w słowie „wypracowujemy” (ang. we work), 
co silnie łączy perspektywę kształtującego tworzywo słowa nadawcy – autora, 
z perspektywą odbiorcy, który rzeczywistość tę dopełnić ma swoją myślą. 
Dookreślając wiersz poprzez swoją własną interpretację słowa, czytelnik ma 
odwołać się do swoich wielozmysłowych doświadczeń na mocy mechanizmu 
poznania ucieleśnionego45 (ang. embodied cognition) w celu nadania znaczeń 
opisanym elementom wykreowanego świata poetyckiego. Taka właśnie idea 
wybrzmiewa w Jana Pawła II Liście do artystów: „Musi zatem [twórca – H.L.] 
wyrażać w zrozumiałych formułach to, co samo w sobie jest niewyrażalne”46, 
i przekładać to „na język barw, kształtów i dźwięków, które wspomagają in-
tuicje człowieka [odbiorcy – H.L.]”47. W wizji Jana Pawła II, ale też Miłosza 
i Mackaya Browna, percepcja odbiorcy dzieła ma zostać obudzona, pobudzona 

40  Tamże, s. 7.
41  Tamże.
42  Tamże. 
43  Tamże.
44  Michael E. Moore cytuje ten fragment za pracą Maggie Fergusson (zob. M.  F e r g u s s o n, 

George Mackay Brown: The Life, John Murray, London 2006, s. 289). Pierwotnym źródłem przy-
toczonych słów jest esej George’a Mackaya Browna poświęcony jego matce (zob. G.  M a c k a y  
B r o w n, Mary Jane Mackay 1891-1967 (A Memoir), w: tenże, Northern Lights, s. 141n.).

45  Francisco J. Varela, Evan Thompson i Eleanor Rosch łączą termin „ucieleśnienie” (ang. embodi-
ment) z pojęciem poznania ucieleśnionego (ang. embodied cognition). Pojęcie ucieleśnienia obejmuje 
zarówno doświadczenie, jak i postrzeganie: „Obejmuje zarówno ciało jako żyjącą, doświadczają-
cą strukturę i ciało jako kontekst lub środowisko mechanizmów kognitywnych” (F.J.  V a r e l a, 
E.  T h o m p s o n, E.  R o s c h. The Embodied Mind: Cognitive Science and Human Experience, 
MIT Press: Cambridge, Massachusetts, 2017, s. lxii). 

46  List Ojca Świętego Jana Pawła II do artystów, nr 12, s. 9.
47  Tamże.
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i ukształtowana przez kontakt z poetyckim słowem pozwalającym doświad-
czyć rzeczy w ich istocie.

Artystyczna wrażliwość Mackaya Browna przekształca elementy wyspiar-
skiego świata szkockich Orkadów w sensy bardziej ogólne poprzez poetyckie 
przetwarzanie rozmaitych „rzeczy najmniejszych”48: zwyczajnych, codzien-
nych, czasami nawet nieświętych – elementów ulotnych i pozornie nienama-
calnych, takich jak wodny pył, zapach polnego kwiatu czy refl eksy świetlne. 
Niejako na marginesie tych rozważań warto dodać, że wybór Orkadów przez 
Mackaya Browna to nie tylko wybór życiowy w sensie wyboru miejsca za-
mieszkania czy uprawiania zawodu.  Decydował się on tym samym na pozosta-
nie w ograniczających bądź co bądź kręgach literatury regionalnej, co zresztą 
do dziś znajduje odzwierciedlenie w obszarze krytyki literackiej, pisarz jest 
bowiem nadal niedoceniany, a jego twórczość zasadniczo pomijana w historii 
literatury brytyjskiej. Dokonując swojego wyboru, kierował się raczej świado-
mym zamysłem artystycznym, wyznaczonym przez odkrycie uniwersalnych 
znaczeń generowanych przez rybacko-rolne motywy archipelagiczne. Tym 
samym wpisał się w nurt utrwalonych w kulturze i literaturze alegorycznych 
przedstawień wyspy jako świata49. Traktując rzeczywistość poetycką w taki 
właśnie sposób, Mackay Brown świadomie wszedł w rolę człowieka, który po-
przez wysiłek twórczy uczestniczy w realizacji „transcendentnej mądrości”50. 
Opisywany przez niego świat doświadczany (współczesny mu, a niekiedy 
wyobrażony świat epok minionych) jest „niczym ogromne pole, na którym 
może wyrażać swoje twórcze zdolności”51. Kruchość czy ulotność zjawisk, 
na które pisarz tak często wskazuje w swoich utworach, jest zatem zarówno 
narzędziem zwielokrotnienia ekspresji, jak i sposobem głębszego oddziały-
wania na odbiorcę. 

Innym spośród często stosowanych przez Mackaya Browna środków 
literackich jest fi gura głosu – prozopopeja, utrwalona w poezji angielskiej 
od czasów staroangielskiej literatury elegijnej. Jak wskazuje Małgorzata 
Grzegorzewska, polska badaczka tropu „innego głosu” w angielskiej poezji 
epok dawnych, jest to zabieg poetycki mający na celu budzenie refl eksji 
o teofanicznie pojmowanym Słowie. Grzegorzewska ilustruje swoją refl eksję 

48  Por. H.  L e l e ń, Nieświętość rzeczy najmniejszych a aksjologiczna poetyka codzienności 
w „Antologii z wyspy fok” George’a Mackaya Browna, w: Święci i świętość w języku, literaturze 
i kulturze, red. H. Leleń, T. Żurawlew, Universitas, Kraków 2018, s. 311-312, 330.

49  Na temat alegorii wyspy i kodów gatunkowo-kulturowych związanych z tym toposem por. 
E.M.  D e L o u g h r e y, Allegories of the Anthropocene, Duke University Press, Durham 2016, s. 116n. 
Na temat wyspy jako mikrokosmosu oraz wyspy jako przestrzeni liminalnej por. E.  M c M a h o n, 
B.  A n d r é, Literature and the Literary Gaze, w: The Routledge International Handbook of Island 
Studies: A World of Islands, red. G. Baldacchino, Routledge, London 2018, s. 297.

50  List Ojca Świętego Jana Pawła II do artystów, nr 1, s. 4.
51  Tamże.
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„o Słowie, słowach i głosie” fragmentem wiersza Adama Mickiewicza Ar-
cy-Mistrz52. U Mickiewicza świat wprawdzie wzgardził Słowem Wcielonym 
i nie rozpoznał go, lecz „przyjmując ludzkie ciało, Bóg objawia się i ogłasza 
światu, dokonuje aktu Nowego Stworzenia”53, przy tym „wcielenie nie jest 
jednoznaczne z rozpoznaniem niewidzialnego Boga”54. Ten sam temat często 
podejmuje również Mackay Brown. Ukazuje – niemal zawsze w ornamentyce 
orkadyjskiej – prawdę duchową, że nikt tego centralnego faktu Odkupienia 
nie zauważa55. Centralne wydarzenie Wcielenia odbywa się na peryferiach 
zwykłych ludzkich, codziennych spraw. 

W wierszu Stróż nocnej bramy56 podmiot wypowiadający to narzekający 
odźwierny, którego komentarze wskazują na usytuowanie sytuacji narracyj-
nej pod drzwiami piwiarni. Liryczność utworu nabudowana jest na mowie 
potocznej, zorganizowanej na sposób wolnego wiersza o różnej liczbie sylab 
w wersie i wersów w strofi e, przez co wybrzmiewa jego dialogiczność. Ru-
baszne odpowiedzi stróża wskazują na niewypowiedziane kwestie przyby-
szów, komunikując też jego irytację: 

Czego chcą ci ludzie ze wzgórz
Pod drzwiami piwiarni, 
I ten stary z jagniątkiem w ramionach?
Pewnie piwa i kobiet57.

Cechy języka potocznego, bezpośredniego i zorientowanego na kontrolowanie 
sytuacji w celu wyciągnięcia z niej doraźnych korzyści materialnych, stop-
niowo ujawniają też czytelnikowi inną, duchową wagę przedstawionej sceny. 
Stawianie kolejnych pytań ma na celu zarówno ustalanie tożsamości przyby-
szów przez stróża miejsca, jak i wzbudzenie ciekawości odbiorcy. Ma on wers 
po wersie składać w całość elementy mozaiki i rozpoznać przybywające do 
piwiarni postacie jako bohaterów ewangelicznej sceny Bożego Narodzenia. 

52  Por. M.  G r z e g o r z e w s k a, Trop innego głosu w angielskiej poezji religijnej epok daw-
nych, Universitas, Kraków 2011, s. 35. Zob. A.  M i c k i e w i c z, Arcy-Mistrz, w: tenże, Dzieła, 
t. 1. Wiersze, red. W. Borowy, L. Płoszewski, Czytelnik, Warszawa 1949, s. 254. 

53  G r z e g o r z e w s k a, dz. cyt., s. 36.
54  Tamże.
55  Tego rodzaju tropy nierozpoznanej teofanii czy też obecności rzeczywistości transcendentnej, 

przeniesionej na narracyjne obrzeża akcji, znajdujemy też często w opowiadaniach Mackaya Browna 
(zob. H.  L e l e ń, Narrative Displacement and Paradigms of Sanctity in Selected Short Stories of 
George Mackay Brown, w: Sanctity as a Story: Narrative (In)Variants of the Saint, red. H. Leleń, 
Peter Lang, Berlin 2020, s. 59-84).

56  Zob. G. M a c k a y  B r o w n, Stróż nocnej bramy, w: tenże, Antologia z wyspy fok, 
s. 103n.

57  Tamże, s. 103n.
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Sam utwór stopniowo ujawnia swoją wymowę jako intertekstualne nawiązanie 
do biblijnych opisów Wcielenia. 

Jak jednak można sądzić, Mackayowi Brownowi nie chodzi wyłącznie 
o opowiedzenie tej historii w nowej ornamentyce. Jako że w oczach stróża 
przybysze to uzurpatorzy, na jego pytanie o tożsamość przybyłych, wypowie-
dziane w ramach eliptycznie i jednostronnie przedstawionego dialogu, musi 
też odpowiedzieć sobie czytelnik: „Kim jesteście? Zbliżcie się, przebierańcy. / 
Melchior, Kasper, Baltazar. / Nie ma takich imion w okolicy”58. W kontekście 
swojej własnej odpowiedzi na to pytanie odbiorca będzie różnie interpretował 
kolejny zwrot akcji w świecie przedstawionym wiersza. Mackay Brown budu-
je swoją wypowiedź poetycką w taki sposób, że można jedynie domniemywać, 
co dzieje się z „brzemienną” i z człowiekiem, któremu niechętny odźwierny 
obiecuje, że „może znajdzie się kąt”59. To oczywista implikacja mającego za-
istnieć w tym miejscu wydarzenia narodzin. W wierszu nie jest powiedziane, 
czyje będą to narodziny, i czytelnik sam musi dociec tej prawdy. Kontekst 
sytuacyjny celowo daleki jest od wyidealizowanych i utrwalonych w tradycji 
wizji sceny betlejemskiej. 

W następnej strofi e wspomniane zostają bogactwa karczmarza, a dalej 
pojawiają się – w rozmowie z dowódcą wojsk Heroda – drwiny z rodzących 
gdzieś w pobliżu licznych kobiet o imionach przywodzących na myśl gene-
alogię Jezusa i ważne postaci biblijne: „Rachel, Tamar, Debora, / Rut, Ester, 
/ Sara, Jemima, Judyt”60. Sugestie dotyczące niemoralnego zachowywania 
się kobiet oraz wskazówki demaskujące kolaborację stróża z wysłannikami 
Heroda ukazują uczestników akcji jako ludzi zdecydowanie nieświętych, co 
stanowi mocny kontrast etyczny wobec dokonującego się w tle wydarzenia. 
Szereg motywów wysokich przeniesiony zostaje na sfery niskie, co ilustrują 
kpiny podmiotu wypowiadającego z aniołów – mówiące, że w rękawach ich 
sukni są dziury i że wokół nich unosi się smród. Obraz robaków ucztujących 
(„Wokół ognia w sercu ziemi dziś wieczór”61) przenosi tę sytuację w jakieś 
szersze konteksty ludzkie i nieludzkie, realizujące się w pewnym celowo nie-
dookreślonym czasoprzestrzennie „teraz”. Pokazuje to aktualność sytuacji 
– zachodzącej w każdym czasie i w każdym miejscu – gdy transcendencja po-
zostaje nierozpoznana. W oparciu o przykład ten dostrzec można, że propono-
wany czytelnikowi system znaczeń nie jest u Mackaya Browna jednoznaczny. 
Komunikacja poetycka, jak i snuta w jej ramach poetycka narracja, nabierają 
wielokrotnej złożoności, a zasadą tego procesu jest dysharmonia. Kończąca 

58  Tamże, s. 103.
59  Tamże.
60  Tamże.
61  Tamże, s. 104.
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wiersz niespodziewana obietnica stróża, że poczęstuje jakiegoś niezidentyfi ko-
wanego ptaka okruchem ze swojej bułki62, wskazuje, że w każdym człowieku 
obecny jest jakiś ślad dobra i że wskutek wydarzenia dokonującego się w tle 
akcji wiersza – choć zarazem na pierwszym jego planie – „świat jest odku-
piony [...] odkupione jest całe stworzenie”63. Mackay Brown realizuje zatem 
w swojej poezji wskazania Listu do artystów, gdzie padają słowa: „Obcując 
z dziełami sztuki, ludzkość wszystkich epok – także współczesna – spodziewa 
się, że dzięki nim pozna lepiej swoją drogę i swoje przeznaczenie”64.

Znamienne jest, że wiersze Mackaya Browna nie dają zdecydowanych 
odpowiedzi na stawiane przez niego pytania o sens i interpretacje zdarzeń. To 
czytelnik wiersza Stróż nocnej bramy ma rozpoznać, gdzie ma miejsce wyda-
rzenie najważniejsze. Poetycko przedstawione zdarzenia współistnieją z jakąś 
ukrytą, subtelnie implikowaną, lecz zarazem czytelną głębszą rzeczywistością. 
Odbiorca jest prowokowany na mocy mechanizmu intersubiektywności, aby 
decydować o perspektywach, które przyjmuje lub odrzuca65. Pierwszoosobowy 
podmiot wypowiadający wiersza niejako narzuca swoją zaburzoną perspekty-
wę odbiorcy, aby zarazem unaocznić mu paradoksy związane z niedostrzega-
niem przez człowieka rzeczy takimi, jakimi one są. Strategia ta często powraca 
w utworach Mackaya Browna. Czytelnik jest na przykład w podobny sposób 
prowokowany w polifonicznym wierszu Betlejem66, który choć opowiada hi-
storię narodzin Chrystusa z perspektywy właściciela zajazdu, to implikuje też 
inne sposoby myślenia: anioła, Matki Bożej, kapitana gwardii Heroda, pasterza 
i Mędrca Wschodu. Fakt narodzin odnotowany jest przez serię pytań, na które 
Mackay Brown zostawia odpowiedź czytelnikowi: „Poród? W oborze? Czyje 
dziecko?”67. Jednocześnie uwagę przyciągają motywy intertekstualne, czyli 
obecność innych tekstów w tekście. W świecie przedstawionym utworu pojawia 
się inny, rozpoznawalny kulturowo i znaczący liturgicznie tekst, który powraca 

62  Por. tamże.
63  List Ojca Świętego Jana Pawła II do artystów, nr 14, s. 10n. Jan Paweł II sformułował te 

słowa jako wezwanie do artystów, aby to właśnie ten fakt ukazywali w swojej twórczości. Można 
powiedzieć, że w tym samym duchu wypowiadał się Mackay Brown, który przeszedł na katolicyzm 
w wieku czterdziestu lat. Jego postawa twórcza nie była jednak wyrazem prozelityzmu, lecz konse-
kwencją przekonania o tym, gdzie leży prawda.

64  Tamże, nr 14, s. 11.
65  O intersubiektywności jako mechanizmie automatycznego procesu odbioru wieloper-

spektywicznego, zakodowanym zarówno w języku, jak i w komunikacji literackiej, pisze Magdalena 
Rembowska-Płuciennik. Badaczka defi niuje intersubiektywność jako „dynamikę rozpoznawania 
i przyjmowania odmiennych od własnej perspektyw poznawczych” (M.  R e m b o w s k a - P ł u-
c i e n n i k, Poetyka intersubiektywności. Kognitywistyczna teoria narracji a proza XX wieku, 
Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2012, s. 98), wskazując na źródło tej kognitywnej zdolności 
ludzkiego mózgu w wykształconych ewolucyjnie mechanizmach ludzkiej interakcji i współpracy. 

66  Zob. G.  M a c k a y  B r o w n, Betlejem, w: tenże, Antologia z wyspy fok, s. 98n.
67  Tamże, s. 99.
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we fragmentach w każdej kolejnej strofi e. Jest to tekst łaciński, a wypowiada 
go gwiazda dostrzeżona przez gospodarza na niebie. Czytelnik rozpoznaje 
w nim słowa katolickiego hymnu Gloria in excelsis Deo, które przypominają 
o ciągłym współistnieniu niebiańskiej i ziemskiej rzeczywistości, jak również 
zaświadczają o prawdzie duchowej zdarzeń. W świecie poetyckim obecne są 
też inne, niebezpośrednio przywołane, ale rozpoznawalne teksty, takie jak do-
kumenty wojskowe czy teksty proroctw. Wspomniany w trzeciej strofi e rozkaz 
„opatrzony stemplem «ściśle tajne, pilne»”68 wskazuje na nakaz zgładzenia 
narodzonego dziecięcia, teksty przepowiedni wcześniejszych implikowane są 
zaś przez umieszczone „W słojach zakurzone starożytne zwoje”69. Ponadto, 
w słowach karczmarza zakodowane są słowa innych postaci. Do końca nie 
wiadomo, kto wypowiada które słowa w tej scenie, chociaż można się tego 
domyślać. Opowieść rozwija się w rozmaitych odbiciach przeplatającego się 
wielogłosu.

Duża rola wpisanej w poezję aktywnej postawy czytelnika, którą Mackay 
Brown nieodmiennie zakłada, widoczna jest też w jego innych utworach, na 
przykład w wierszu Wioska nad morzem70, gdzie przeplatają się miniatury na-
turalistycznie przedstawionego życia wspólnoty, przywołujące rozmaite tropy 
życia i śmierci. Galerię postaci otwiera społecznie i emocjonalnie oddalony od 
wspólnoty posiadacz ziemski na koniu. Dalej przewijają się wszystkie war-
stwy miejscowego społeczeństwa, reprezentowane zarówno przez pracujące 
jednostki, jak i przez ludzi zniewolonych nałogami, uwikłanych w nierząd 
czy też po prostu mniej zaradnych niż inni. Choć mozaikowe wglądy w świat 
przestawiony są nieco schematyczne, można w nich dostrzec rys indywiduali-
zujący. Na przykład rys charakterologiczny stolarza, konkretnego człowieka, 
znanego z imienia i nazwiska, również nosi cechy uogólnienia: „L. Smith, 
stolarz. Zawsze trumna w robocie. / Lowrie nigdy się nie uśmiecha, / Chyba 
że w jakiejś zagrodzie ślepnie okno”71. Wyraźnie widoczne jest tu podejście 
antysielankowe, uwypuklone przez ukazywanie wad i słabości ludzi oraz nie-
dostatków ich świata społecznego. Można powiedzieć, że w pewnym sensie 
jest to również przedstawienie postsielankowe, koncentrujące się na dyshar-
monii, nie zaś harmonii życia: „A wysoko, między polami, kościół / Zimny jak 
zatopiony więcierz. / W dzień Pański głosy morza wstrząsają kamieniem”72. 
Natura, którą oddają fale i elementy nieożywione świata, oraz kultura (także 
kultura duchowa), reprezentowana przez kościół, reagują na kryzys społeczny, 

68  Tamże, s. 98.
69  Tamże.
70  Zob.  t e n ż e, Wioska nad morzem, w: tenże, Antologia z wyspy fok, s. 78n.
71  Tamże, s. 79.
72  Tamże.
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moralny i duchowy wspólnoty. Sama wspólnota jednak nie zwraca nań żadnej 
uwagi.

Jak widać na przykładzie przywołanych fragmentów wiersza, słowo po-
etyckie w utworach Mackaya Browna działa w kierunku zwielokrotnienia siły 
znaków przez ich wzajemne wzmocnienia. Zastosowane harmonie i dysharmo-
nie znaczeniowe wybrzmiewają jeszcze silniej przez oszczędne użycie słów. 
Mackay Brown wywołuje wielokierunkowy proces czytania – często dopiero 
pod koniec utworu jasne stają się znaczenia jego niedopowiedzianych partii 
początkowych, co wywołuje chęć i konieczność czytania tekstu wstecz i na 
wskroś. W przypadku wiersza Wioska nad morzem pojawiające się, fragmen-
taryczne obrazy życia widzianego w mikrozbliżeniach zostają przekształcone 
w komunikaty o podstawowych prawdach doczesnej i duchowej egzystencji 
ludzkiej. Antysielankowe cechy wykorzystane są w celu dokonania korygują-
cej krytyki sielankowej idealizacji73. Natomiast elementy postsielankowe (jak 
pisze Terry Gifford, przedrostek „post” nie znaczy w tym kontekście „po”, lecz 
wskazuje na „sięganie poza”74) przeciwdziałają ograniczeniom sielankowej 
tradycji, w jakimś jednak sensie z niej wyrastając, co pozwala na wyprowa-
dzenie dalszych wniosków z lektury75. Mackay Brown niejako ustawicznie 
pobudza czytelnika do – nieograniczonego zasadą konsekwencji – namysłu 
nad wykreowaną rzeczywistością świata poetyckiego. 

W przywołanym już zakończeniu wiersza Wioska nad morzem prawda 
dotycząca rzeczywistych powodów dysharmonii we wspólnocie nie jest suge-
rowana wprost. Jest też jednak bardzo namacalnie pokazana – zdiagnozowana 
jako dysonans wynikający z odejścia od wiary i zerwania relacji z transcen-
dencją. Kościół jest opustoszały, „zimny” i „zatopiony”, grają w nim tylko 
głosy fal morskich, a efekt ich aktywności to „wstrząsanie kamieniem”. Meta-
foryczne odniesienie do fal i ich bicia o brzeg ma w jakimś sensie potrząsnąć 
„zatopionym” sumieniem wspólnoty, która uległa iluzjom nowych ideologii. 
Fatum ciążące nad mieszkańcami wioski wyraża się w słowach przekleństwa: 
„Szlag trafi ł żagle!”76, emocjonalnie wypowiedzianych przez kogoś podczas 
wyciągania uszkodzonego statku na brzeg. Na poziomie takiego właśnie 
postsielankowego, rozszerzonego odbioru implikowana jest zdecydowana 
diagnoza faktu, że porzuciwszy duchowość, człowiek traci w swoim życiu 
siłę napędową i nie jest w stanie funkcjonować w harmonii z innymi ludźmi 
ani ze światem. W efekcie tego procesu członkowie wspólnoty doświadczają 

73  Por. T.  G i f f o r d, „Pastoral, Anti-Pastoral, and Post-Pastoral”, w: The Cambridge Com-
panion to Literature and the Environment, red. L. Westling, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2013, s. 20.

74  Por tamże, s. 26.
75  Por. tamże.
76  M a c k a y  B r o w n, Wioska nad morzem, s. 79.
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różnorakich zniewoleń i naznaczeni są podziałami. Chyli się ona wówczas ku 
upadkowi, a jej trwanie w dysharmonii to efekt porzucenia duchowości, nie 
zaś jego przyczyna. Do tej komunikowanej nie wprost prawdy czytelnik ma 
dojść poprzez wkroczenie w świat poetycki.

Interesujące jest, że wiersz ten – a w spuściźnie Mackaya Browna jest 
takich wiele – przeczy powracającej w krytyce literackiej opinii o traktowa-
niu przez poetę Orkadów jako swego rodzaju Arkadii77 i ukazuje, że twór-
ca odchodzi od zbiorowej fantazji kultury północnoeuropejskiej o istnieniu 
swoistego Edenu sprzed upadku, gdzie mieszkańcy wysp żyją w harmonii 
z naturą78. Wiersz Wioska nad morzem i jemu podobne należy raczej traktować 
jako poetycką diagnozę dysharmonii obecnej w świecie i jej wszechobecnych 
skutków. Poszukiwanie tego rodzaju stanowi ostatecznie pewną drogę ducho-
wą, podobnie jak miało to miejsce w twórczości Thomasa S. Eliota79, którego 
utwory Mackay Brown czytał i podziwiał. 

Zmierzając do podsumowania dotychczasowych ustaleń, trzeba wspo-
mnieć, że Mackay Brown bywa niekiedy nazwany poetą ciszy, na co wpływ 
ma stosowana przez niego zasada oszczędności środków poetyckich. Krytycy 
mówią o runiczności i heraldyczności jego przekazu poetyckiego, wskazując 
również, że fascynacja twórcy staroskandynawskimi sagami i ich stylistyką 
wywarła wpływ na jego ekonomię środków wyrazu i sposobu tworzenia zna-
czeń80. W istocie w poezji Mackaya Browna znaki zyskują zwielokrotnioną siłę 
wyrazu właśnie wskutek oszczędnego używania słów przez autora. Znaczną 
rolę odgrywa w niej zabieg niedopowiedzenia, sprawiający, że konotacje i de-
notacje znaków wzajemnie się wzmacniają. Korzystając z ustaleń semiologii, 
można by powiedzieć – za teoretykami takimi, jak autor Mitologii81 Roland 
Barthes – że Mackay Brown chce przeciwdziałać sposobowi, w jaki kultura 
masowa traktuje mit, wchodząc na drogę powierzchownych mistyfi kacji82. 

77  Por. S.  S c h m i d, Keeping the Sources Pure: The Making of George Mackay Brown, Peter 
Lang, Oxford–Berlin 2003, s. 76.

78  Por.  D e L o u g h r e y, dz. cyt., s. 168.
79  Mimo że, podobnie jak Eliot, Mackay Brown pragnął komunikować uogólnione doświadcze-

nie człowieka umiejscowionego niejako poza historycznym czasem i uwypuklać sensy uniwersalne 
(por.  H u g h e s, dz. cyt., s. 102), to posługiwał się on mniejszymi, oszczędniejszymi formatami. 
Stosowana przez niego technika przywodzi na myśl technikę wspomnianych na wstępie tych rozwa-
żań modernistycznych imagistów, którzy zresztą również mieli wyraźny wpływ na Eliota.

80  Por. A.  B e v a n, B.  M u r r a y, Introduction, w: The Collected Poems of George Mackay 
Brown, s. xvii.

81  Zob. R. B a r t h e s, Mitologie, tłum. A. Dziadek, Aletheia, Warszawa 2000. Dzieło Barthesa 
ukazało się w roku 1957, gdy Mackay Brown odnosił już sukcesy jako poeta – pierwszy tomik jego 
wierszy, The Storm, ukazał się w roku 1954, drugi, Loaves and Fishes, w 1959. Zob. G.   M a c k a y  
B r o w n, The Storm, Orkney Press, [Kirkwall] 1954; t e n ż e, Loaves and Fishes, Hogarth Press, 
London 1959.

82  Por.  B a r t h e s, dz. cyt., s. 250, 278.
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W dziele Mackaya Browna mit zyskuje nowe oblicze, nowy zwielokrotnio-
ny wymiar, gdzie znak działa nie tylko poprzez znaczące (franc. signifi ant) 
i znaczone (franc. signifi é), ale również przez wzajemny ich stosunek, wy-
tworzony na drodze zestrojenia sąsiadujących ze sobą oszczędnych zabiegów 
i środków poetyckich skoncentrowanych na eliptycznej, niedopowiedzianej 
opowieści. W pewnym sensie Mackay Brown rozwija i uwypukla właściwości 
mitu jako konstytuowanego przez narrację, w tym również przez opowieść 
poetycką na drodze szczególnego użycia słowa, odnosząc się przy tym do 
„spraw najbardziej elementarnych i podstawowych”83 w celu odzyskania czy 
też ukonstytuowania energii wspólnoty w oparciu o poetyckie przekształcenie 
„tajemnicy bytu”84.

Orkadyjskiemu poecie zależało na przywracaniu sensów słów i znaków. 
Pragnął odzyskać i urzeczywistniać wcześniejszą, anagogiczną wizję ży-
cia i kultury, typową dla czasów, kiedy wymiar duchowy stanowił element 
oczywisty ludzkiej egzystencji oraz źródło odniesienia dla prawd codzien-
nych i prawd ostatecznych. Twórczość poetycka George’a Mackaya Browna 
uwrażliwia odbiorcę na konotacje i denotacje sensów, na poziom brzmienia 
i poziom znaczeń. Wykorzystanie w niej zabiegów fonetyczno-semantycznych 
zestraja te dwa poziomy i buduje trzecią, naddaną jakość (stosowane przez 
poetę techniki brzmieniowe jako takie domagają się analizy w odrębnej pracy). 
Narracyjność i liryczność wierszy Mackaya Browna dopełniają się wzajem-
nie, a wielogłosowość wprowadza do nich element dramatyczności. Obraz 
człowieka, jaki komunikuje, rozpięty jest między jego wielkością a małością, 
przy dominacji tej drugiej.

Dysharmonie świata przezwyciężone zostają w dziele Mackaya Browna 
przez wskazanie na możliwość dotarcia do prawdy o celu i sensie życia. Twór-
ca nie daje jednak łatwych odpowiedzi ani recept, pozostawiając czytelniko-
wi wolność interpretacji jego wierszy, niezmiennie zachęcając go do wejścia 
w postawę aktywnego odbioru.

83  Por. J.  S p e i n a, Mit w literaturze, w: tenże, Formy rzeczywistości. Typy świata przedsta-
wionego w literaturze, Pomorze, Bydgoszcz 1990, s. 5. 

84  Tamże. 
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ABSTRAKT / ABSTRACT

Halszka LELEŃ – Na peryferiach zwykłych spraw. Dysharmonia świata a poetyckie 
dociekanie prawdy w liryce George’a Mackaya Browna

DOI 10.12887/37-2024-3-147-12

W artykule rozważam postromantyczną wizję poezji czołowego, ale mało zna-
nego w Polsce szkockiego poety George’a Mackaya Browna jako wyraz jego 
poszukiwań najlepszego środka w przekazywaniu prawdy o świecie. W swojej 
twórczości Mackay Brown ukazywał jednostkowe życie różnych ludzi, człon-
ków orkadyjskiej wspólnoty, wykonujących rozmaite zawody i zanurzonych 
w niezupełnie harmonijny cykl życia wyspiarskiego. Staram się wykazać, że 
poeta skupiał się na archetypowych cechach ich życia, aby móc przekazać 
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czytelnikowi głębszą wiedzę o człowieku w ogóle, a więc także o nim samym. 
Twórcą nie kierowało wyłącznie pragnienie utrwalenia odchodzącego świata 
nieskażonej wyspiarskiej rzeczywistości, co niekiedy przypisują mu krytycy. 
Prowokuje on swego odbiorcę do poszukiwania szerszego sensu przedstawia-
nych kalejdoskopowo wglądów w lokalną wyspiarską rzeczywistość, splatając 
w nienarzucający się sposób uogólnione znaczenia kulturowe z bardzo subtelnie 
implikowanymi treściami lokalnymi, zaczerpniętymi z rzeczywistości rolniczo-
-rybackiej. Tego rodzaju poszukiwanie jest dla Mackaya Browna w ostatecz-
nym rozrachunku pewną drogą duchową. Szczególnie jego poezja ukazuje, że 
cel twórcy stanowi komunikowanie uogólnionego doświadczenia człowieka 
umiejscowionego niejako poza czasem historycznym, tak aby uwypuklić sen-
sy uniwersalne. Dokonane analizy wykazują, że autor świadomie podejmuje 
i rozwija zakorzenioną we wcześniejszych wiekach humanistyczną wizję twór-
czości poetyckiej jako dziedziny komunikacji umożliwiającej szerszy i głębszy, 
wieloaspektowy ogląd rzeczywistości. Pobudzając czytelnika do poszerzonej, 
nie tylko estetycznej, percepcji artystycznej i dociekając prawd glokalnych, 
Mackay Brown stara się aktywować w nim struktury pamięci umożliwiające 
poetycką refl eksję nad transcendencją. Realizuje przy tym wizję, która była 
również programem wielu współczesnych twórców, poetów i myślicieli, takich 
jak Czesław Miłosz, Jan Paweł II, Thomas S. Eliot czy George Steiner.

Słowa kluczowe: George Mackay Brown, humanizm, poszerzona percepcja 
artystyczna, poetycka refl eksja nad transcendencją, prawda glokalna, aktywo-
wanie struktur pamięci
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In the article, I scrutinize the post-Romantic vision of poetry in the works 
of George Mackay Brown, a major Scottish writer who is still unfamiliar 
to many Polish readers. The vision in question is an outcome of Mackay 
Brown’s search for the best means of communicating direct truths about 
the world. In his output, Brown described the lives of various individuals, 
members of the Orkney community working in all sorts of trades and im-
mersed in not always harmonious cycles of island life. He focused on the 
archetypal features and occupations of his protagonists with the intention 
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to tell the readers something about humankind in general and also about 
themselves. He was guided not only by a desire to commemorate the disap-
pearing world of some more pure insular reality, which is often repeated about 
him in literary criticism. On top of that, the writer provokes his readers to search 
for a broader meaning of his kaleidoscopic insights into the local insular reality. 
He unobtrusively weaves together the generalized cultural meanings with very 
subtly implied primary denotations derived from the agriculture- and fi sheries-
based way of life. Ultimately, his literary peregrinations would translate 
into a spiritual journey. His poems unravel that Mackay Brown was striv-
ing to communicate generalized human experience situated outside of any 
historical time and to bring out its universal meanings. The analysis of 
Mackay Brown’s poems undertaken in the paper shows that he consciously 
advanced a humanistic vision of writing rooted in the culture of the past, 
simultaneously pointing to poetry as a means of communication which 
facilitates a broader and deeper, multifaceted insight into reality. The aim is to 
establish what it is that Brown tries to achieve when he inspires the reader with 
a broadened and not just aesthetic artistic perception. In his poems, the writer 
searches for some glocal truths and through them he activates in his addressee 
the structures of memory so as to induce the necessity of some poetic refl ection 
on transcendence. He thus advances, in his own way, the program shared by 
many contemporary artists, thinkers and poets, such as Czesław Miłosz, John 
Paul II, T. S. Eliot, and George Steiner.
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